
Delia VOICU 

Montreal, joi, 31 mai: 

la Festivalul de Teatru al Americilor 

Sub ochii publicului venit să vadă şi să cunoască o mare artistă şi o 
importantă trupă de teatru s-a construit, uimitor de simplu, scenariul unui 
spectacol fermecător. Punctul de pornire a fost proiecţia filmului Au Soleil, 
meme la nuit, creat de Eric Darmon şi Catherine Vilpoux, în timpul repetiţii lor 
la Tartuffe, un film ce ilustrează drumul complicat şi lung în căutarea perso­
najelor - scene de antrenament, încercări, descoperiri. S-au impregnat în 
memorie imagini cu chipurile actorilor urmărind secvenţe cu ratări din sport: 
mari campioni care cad, se împiedică, se lovesc, dar se ridică imediat, pentru 
a continua. Performanţa se plăteşte scump, dar poate fi atinsă. Am auzit-o pe 
Ariane Mnouchkine repetând, obsesiv, în acea peliculă-document, dar şi în 
discuţiile care i-au urmat, trei cuvinte simbolice: credinţă, iubire, speranţă ... 



Împreună cu actorii din spectacolul Henric IV 

Reveneau frecvent, ca o formulă magică. Fascinantă, prin vraja pe care o 
răspândeşte, convingătoare, prin fermitatea răspunsurilor, impresionantă prin 
căldura cu care se adresează, ea creează totodată conditiile unui dialog 
dezinhibat şi sincer. Îşi pune interlocutorul pe o undă benefică de comunicare, 
înălţându-1 intelectual şi uman. Este metoda pe care o practică şi cu membrii 
trupei. O sală întreagă a trăit emoţii puternice, de nestăpânit, când unul dintre 
ei - Sava Lolov - încercând să vorbească despre dragostea de teatru şi 
despre imaculata ei umanitate, s-a poticnit în lacrimi. Iar Ariane Mnouchkine, 
cea capabilă să inspire astfel de sentimente, i-a primit declaraţia de iubire cu 
stăpânirea marilor actriţe . . .  M-am întrebat atunci ce se întâmplă cu actorii pe 
care i-a şlefuit până la o asemenea strălucire, cum îşi vor găsi locul după ce 
se vor putea desprinde. Şi am aflat răspunsul: îi trimite în lume, ca pe apostoli, 
să răspândească aceste virtuţi. Să creadă, să iubească, să spere. Să se re­
întâlnească sub cupola Soarelui, să-I vadă de pretutindeni, să-i călăuzească 
mereu. Să fie purtători de lumină. 

Întrebări le ce urmează aparţin spectatori lor. Alături de Ariane Mnouchkine 
se află: Jean-Jacques Lemetre (muzicianul trupei - interpret, compozitor şi artizan), 
Duccio Bellugi, Sava Lolov, Renata Ramas, Martial Jacques, Jean-Charles 
Maricot şi Vincent Mangado (actori ai trupei ) .  Amfitrioană este Josette Feral, 
profesor la UQAM (Universite du Quebec a Montreal) ,  autoarea volumului Dresser 
un monument a l'ephemere. Rencontres avec Aria ne Mnouchkine. 



Josette FERAL: Compania lui Ariane Mnouchkine a explorat, în cei 37 de ani 
care au trecut de la înfi inţarea sa, texte de Maxim Gorki , T heophi le Gautier, 
Arnold Wesker, Klaus Mann. A montat opere dramatice majore: Eschi l ,  Euripide, 
Shakespeare, Moliere . E ro i i  ant ic i  g rec i ,  împăraţ i i  as iat ic i , personaje le  
shakespeareene sunt foarte aproape de no i .  Reflectarea istoriei ş i  lucrul cu 
interpretul sunt caracteristici le, poate cele mai importante, ce definesc creaţia 
acestei trupe. Ariane a spus, de nenumărate or i ,  că actorul este în centrul 
preocupărilor ei. Că totul începe şi se întoarce la el. Că arta interpretării trebuie 
mereu redescoperită, mereu reinventată. Uneori, ţi se pare că ai găsit-o şi ,  brusc, 
dispare din nou . Trebuie s-o cauţi permanent, ca ea să fie prezentă în in ima 
producţiei teatrale. [ . . . ] 

În ultimul dumneavoastră spectacol - " Tambours sur la digue" - actorul, 
devenit marionetă, se apropie de idealul estetic altui Craig. Cum s-a impus În 
montare această soluţie? 

Ariane MNOUCHKINE: Caut mereu să îndepărtez actorii de ceea ce numim 
"realism". Rolu l  regizorului e ca, înainte de a da idei , să dea instrumente. Uneori 
mă înşel ş i  le retrag . De data aceasta, metoda a funcţionat. Pentru Tambours sur 
la digue, am ales ca instrument marioneta, care a rămas în spectacol şi în 
continuare, aducând cu sine tot ce îi e specific: ea nu admite nimic inutil în juru-i .  
Totul devine esenţă, metaforă, poezie pură. 

E o modă ca În creaţii să fie aduse elemente orientale. Putem ·Înţelege cu 
adevărat tehnicile unei alte lumi, fără să aparţinem culturii care le-a generat? 

Aria ne MNOUCHKINE: Tehnica se poate observa şi deprinde, indiferent de 
unde vine. Tehnica nu e o problemă genetică. Nu ştiu  cât de frecvent folosesc 
elemente orientale artiştii d in Canada. Europa rămâne, după părerea mea, la 
acest capitol, destul de etnocentristă. I ar atunci când influenţe din alte culturi 
s-au petrecut la noi ,  fie în muzică - dacă ne gândim la Debussy, la Ravel, fie în 
pictură - dacă ne gândim la Picasso, cred că n-a fost rău. Nu ştiu dacă pentru a 
te emoţiona un gest trebuie să fi i cunoscător de sanscrită sau fi losof chinez. O 
altă cu ltură nu poate fi înţeleasă depl in ,  pentru că există, bineînţeles, şi frontiere 
opace. Pe mine mă interesează să înţeleg jocu l ,  arta interpretu lu i ,  de indiferent 
unde. Să înţeleg ce înseamnă să fii actor. Ce e actorul? Cred că e omul care are 
curajul , copilăria, umil inţa de a coborî adânc în suflet, apoi de a reveni la suprafaţă, 
pentru a pune în formă o pasiune.  E căutarea unor s imptome viz ib i le ,  de 
recunoscut, ale unei boli sufleteşt i .  Actorii orientali. - fie ei chinezi , japonezi ,  
balinezi sau indieni - când sunt mari actori reuşesc să urmeze acest drum, fără 
să cadă în exterioritate, exteriorizând adevăru l ,  prin punerea lu i  în formă, în ritm. 
Când un actor occidental mă emoţionează, este vorba tot de putinţa lu i  de a 
surprinde un simptom. Pentru că aceste "boli" sunt universale. Nu înţeleg de ce 
trebuie să închidem graniţele între noi .  

În spectacolul dumneavoastră, personajele-marionetă vorbesc. Nu trebuia 
ca această funcţie să aparţină actorilor care le conduc? 

Ariane MNOUCHKINE: Textul este scris, cum o spune şi subtitlu l  "sub formă 
de piesă veche pentru marionete, jucată de actori" .. E ceea ce am făcut şi noi. 
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Putea vorb i ,  în locu l lor, absolut oricine. Chiar am încercat alte variante şi toate 
au fost interesante. Vorbea, la un moment dat, o actriţă pentru toţ i .  l -am întrebat 
dacă asta nu-i frustrează şi mi-au spus că nu ,  că simt ca şi cum ar vorbi ei înşişi .  

Vă interesează, din Orient, şi textele dramatice? 
Ariane MNOUCHKINE: Cu textele, e altceva. Marile piese sunt cele de la 

noi. Sunt câteva scrieri mari şi în Orient, în China, de exemplu.  
Cum Îi construiţi pe actori? 
Ariane MNOUCHKINE: Nu-i fabric. Se nasc aşa. Vin la diverse faze. De ce 

au nevoie? De timp, de spaţiu, de o priv ire .  Au nevoie de cineva care să-i creadă. 
Dar să nu-i credeţi când mint! "Credibi l itatea" e comoara lor. Şi a mea. Cine nu-i 
crede, fie că are actori proşt i ,  f ie, e el ,  regizor prost. Primul lucru e să-i crezi, să-i 
iubeşti . Dar să rezişti ! 

Ce diferenţă e, pentru actori, Între marionetă şi manipulator? 
Ariane MNOUCHKINE: Să răspundă ei! 
Duccio BELLUGI: Faptul că sunt mânuit e un detal iu .  Marioneta şi cel care 

o mânuieşte sunt un întreg , o respiraţie unică, o fi inţă cu două suflete. Pe undeva, 
o adevărată himeră. Dar acest suflet dublu e şi o mare salvare. Când unul  
oboseşte, efortul e preluat de celălalt. E un transfer permanent de energie. Sunt 
şi actriţe pe post de mânuitor şi ele imprimă feminitate personajulu i  pe care îl 
creează împreună cu parteneru l lor. Eu formez echipă cu Vincent Magado. Cred 
că simţim la fel .  

Vincent MAGADO: Totuşi ,  diferenţe există. Eu percep totu l prin intermediul  
lu i  Duccio. Nu-l privesc decât pe el .  Am contact cu scena numai prin marionetă. 

Duccio BELLUGI: Şi ea are un câmp vizual restrâns. Apar indicaţii ale 
mânuitoru lu i ,  impulsur i .  Poate interveni orice. Deşi există o schemă precisă, 
studiată, avem şi l ibertatea reacţiei . Mânuitorul ,  însă, dă i luzia că el conduce. 

Vincent MAGADO: E numai o i luzie . . .  Depindem, în mod egal , unul de 
celălalt. Suntem două jumătăţi exacte, deşi rămânem, mereu,  într-un mister. 
Personajul presupune o dedublare perfectă, o senzaţie stranie . . .  

Sava LOLOV: Şi subti lă. Trecerea de la unul la celălalt e aproape senzuală. 
În primele săptămâni de repetiţii, Ariane ne-a pus să ne îmbrăcăm în negru şi să 
improvizăm ca şi cum am avea o marionetă. Ea apărea, imaginar, o vedeai . Ne 
foloseam imaginaţia şi descoperirile erau spectaculoase. La fel ,  şi trăirile. Uneori , 
atingeam starea de- zbor. Cred că aşa e când zbori . 

Ariane MNOUCHKINE: S-au făcut multe exerciţi i .  Între ei ,  e întotdeauna 
un "joc". Ei i nterpretează nişte ro lu r i .  E şi p lăcere ,  ş i  deghizare. Rolur i le 
se completează şi ,  uneori , se confundă. Mânuitorii sunt actor i ,  nu ridicători de 
greutăţ i ,  nu recuziteri .  Ei ştiu  că păpuşa, chiar cea din lemn sau din carton, 
are un suflet şi o tratează ca pe un om. Mai mult, ea e creată pentru cel care o 
manipu lează. Când păpuşa este un om în carne şi oase, raporturile sunt şi mai 
profunde. Marioneta e un om adevărat, care răspunde, prin trăir i ,  parteneru lu i  
său şi găseşte drumul di rect către publ ic . Spectatori i au nevoie să înţeleagă. 
Pentru asta, trebuie să le vorbeşti clar. Bergman spunea că nu poate avea 



încredere decât în propri i le lu i  emoţ i i .  Eu am încredere în emoţia pe care aceste 
"personaje cu suflet dublu" o pot transmite. 

O altă performanţă a actorilor este felul În care Îşi folosesc vocea. 

L-aş Întreba pe Jean-Jacques, cum Îi pregăteşte? 

Jean-Jacques LEMETRE: Vocea, în Tambours sur la digue, e la graniţa 
dintre rostire şi cânt - un spaţ iu restrâns, care cere o tehnică vocală specială. 
G lasul transpune personaju l .  Sunt momente, în spectacol , în care vocile şi 
instrumentele sunt acordate, ca într-o orchestră. Tonul e preluat de toţi .  Porn im 
de la acest un ison şi revenim la el ,  cum am spus, în anumite momente. Am grijă 
ca în t impul fluctuaţi i lor care apar pe parcurs, să urc sau să cobor, în funcţie de 
tendinţele lor, sau să îi fac să revină la tonal itatea corectă. 

Creaţiile dumneavoastră au mereu un spirit aparte. Cum Îl Întreţineţi? 
De unde Începeţi? Cum puteţi s-o luaţi mereu, de la Început? 

Aria ne MNOUCHKINE: Acum sunt într-o fază . . .  nu foarte confortabilă. Sigur 
că totul porneşte din iubire. Iubesc. Uneori , mă abţin . . .  Uneori , mă întreb dacă 
mai vreau teatru , dacă o să-mi revină pofta, inspiraţia. Uneori , e o criză, mai ales 
după ce se încheie circuitul unui spectacol bun. Şi ne regăsim, mereu, în faţa 
unui deşert splendid. Am în faţă, de câte ori începem,  un teren gol. Terenul l iber 
al începutu lu i  . . .  Îi chem pe actori în acest deşert. În prima zi, ei calcă pe o scenă 
goală. Nu le las nimic, înlătur totul din calea lor. Pornim pe o zăpadă neatinsă, pe 
un cer fără nori , pe un covor necălcat. Dar un gol matricial , ferti l .  Sper să pot 
reîncepe mereu. Jean-Jacques e în trupă de 27 de ani .  Enorm! Cum au trecut? 
Cum ne-am întâlnit? 

Jean-Jacques LEMETRE: Totu l  a pornit de la o greşeală. Am venit ca 
hamal şi ei m-au oprit pe scenă. De fapt, locu l meu e într-un colţ al scenei .  
Sunt un fel de  di rijor, dar  ş i  interpret. Mă ţ i n  după actor i ,  adaptez muzica, în 
funcţie de ei .  

O Întrebare pentru actori: de ce aţi venit În trupă? Şi de ce aţi rămas ?  

Cu Ariane vă Înţelegeţi bine? 
Duccio BELLUGI: Am venit la Theâtre du Salei/ acum 14 ani .  Am văzut ce 

făceau ei atunci , am înţeles diferenţa dintre ei şi alţi i .  
Şi care e diferenta? 
Duccio BELLUGI: De exemplu ,  t impul de lucru. În general , spectacolele 

se fac în şase-şapte săptămân i .  În intervalu l  ăsta, noi abia alegem piesa. 
De ce-am rămas? Pentru că nu mai pot să plec. Toată lumea vorbeşte că Ariane 
e o f i inţă îngrozitoare. E adevărat! Dar e groaznică, în primu l  rând, cu ea însăşi .  
Ziua întreagă înseamnă muncă. E un maraton .  

Jean-Jacques LEMETRE: Eu văd totul de  pe margine: muncă, exigenţă, 
umi l inţă. 

Sava LOLOV: N-am întâlnit un om mai capabi l  să spere decât Ariane. 
I ubeşte teatru l  cu tot suf letu l .  Are o energ ie ,  uneor i ,  monstruoasă. Îm i  
amintesc de pri mu l m e u  stag iu:  cand "pâl pâia teatru l", când apărea cea 



mai mică flacără, o proteja, 
c u m  n-am mai văzut p e  
n imen i  s-o facă.  F ixează 
b i n e  acto r u l .  Aşteaptă . 
Cineva se pregăteşte după 
cort ină. E foarte atentă. 
"Esperons ! " .  Se întoarce. 
Ştiţi spatele ei, puţin încon­
voiat .  Apo i ,  aproape ter i -
f . t-· E ' 

1" "1 1an a .  .. s-pe- rons .  . n -
d răzneşte c i neva să n u  
spere? . . .  Ş i  când f lacăra 
aceasta se iveşte, o apără 
ca o leoaică. O protejează 
ca pe un pu i  al e i .  Citisem, 
la  un moment dat, m inu ­
nata frază a l u i  P icasso:  
"P ictura e mai putern ică 
decât mine .  Face din mine 
ce vrea ea" . M-am gândit la 
Ariane. Şt iam că ş i  în su­
fletul ei de fetiţă există acest 
sentiment . . . .  

Ariane MNOUCHKINE: 
N-are rost să faci teatru dacă 
nu crezi ,  cu adevărat, că e 
mai puternic ca tine. Cum 
să faci  teatru, fără acest 
sentiment? Să faci  teatru 
nu înseamnă să-I produci -
ce termen orib i l !  -, ci să-I 
trăieşti, într-o trupă. Cred că 
o trupă de teatru e una din­
tre ultimele mari aventuri ale 
lumi i .  Seamănă cu aventura 
de a porni într-o barcă, spre 
noi continente, ca în seco­
lu l  al XV-lea, sau al XVI-lea. 
E acelaşi l ucru. E aceeaşi 
dorinţă, de a merge până la 
capăt. Sunt aceleaşi riscur i .  
Te poţi îneca, îţi e teamă, te 
revolţi , îţi vine să-I arunci pe 



căpitan în apă. E ceva înfricoşător în exigenţele unei trupe, aşa cum era şi pentru 
Marca Polo, Vasco da Gama, Cristofor Columb. Au plecat să descopere un 
continent, şi au descoperit un altul. S-au pus în perico l ,  dar n-au trăit degeaba. 
Sunt momente când vreau să renunţ, când vreau alte peisaje. Dar de nevoia de 
a trăi cu adevărat nu mă pot l ips i .  Le transmit această dorinţă şi actori lor mei . Î i  
implor să creadă în teatru , să-I i ubească, să spere.  Să n-asculte ce l i  se spune 
de-afară. Să nu se vândă şi să nu se simtă vânduţi . Să plece, să-şi facă propri i le 
compani i ,  să înveţe împreună, să se bucure, să muncească. Să creadă, să 
iubească, să spere. Timpul îmi întăreşte această convingere. Cred în salvarea 
prin aceste cuiburi de rezistenţă. Cred ! .  . .  

Ce pot să fac, ca actriţă, când trebuie să-mi pregătesc rolul În şase săptămâni? 
Ce sfat Îmi daţi? 

Ariane MNOUCHKINE: Să încerci să-i faci personaju lu i  puţin loc. Să-I laşi 
să se desfăşoare. Să aştepţi ,  să încerci din nou . Dacă nu apare, să rogi pe 
cineva să încerce. Să iei ce e bun din încercări le lu i .  Să te laşi ajutată. Să-I 
asculţi pe regizor. Dacă ţie îţi reuşeşte, îl încurajezi ş i  pe e l .  

Întrebarea mea e de o cu totul altă natură. Cum reuşiţi să petreceţi atâta 
timp Împreună? Cum reuşiţi, practic, să trăiţi Împreună? 

Aria ne MNOUCHKINE: Vedeţi , cred că de-asta am rezistat 37 de ani . Pentru 
că n-am trăit împreună niciodată! 

Şi totuşi, spuneţi-mi ceva despre aspectul acesta, despre viaţa comunitară . . .  
Ariane MNOUCHKINE :  Sper că nu vă imaginaţi că avem un pat mare, în 

care doarme toată trupa! Deşi ,  dacă mă gândesc bine, am vrut, cândva să trăim 
toţ i ,  la o stână, în Ardennes. Am deli rat complet. Dar era serios! Nebunia asta a 
durat destul de mult, vreo şapte lun i ,  am impresia. Şi-apoi ,  ne-am gândit că, în 
fond, ce-avem noi cu oi le? Ei ,  atunci când am abandonat ideea cu stâna, am 
abandonat şi ideea cu viaţa comunitară. Petrecem ,  e-adevărat, 16 , uneori , chiar 
1 8  ore pe zi, împreună. Se întâmplă să mai dormim în teatru , dar am scăpat de 
microbul anului '68. 

O condiţie pentru admiterea În trupă e, Înţeleg, să fii disponibil. Pentru ce 
perioadă? 

Ariane MNOUCHKINE: Greu de apreciat. Jean-Jacques e disponibi l  de 
27 de ani !  

Să revenim la Întrebările concrete! 
Ariane MNOUCHKINE: Cu Jean-Jacques, e concret! . . .  Ne-ar fi greu fără 

e l .  Când nu e cu noi, nu e bine. Are locul lu i .  Ne supără când ne umple scena cu 
jucări i le lu i ,  când n-avem loc de instrumente, dar nu putem fără el .  

Credeţi că rădăcinile fiecăruia, locul de unde provine, transpar În creaţie? 
Ariane MNOUCHKINE: Da. Eu sunt franţuzoaică, dar tatăl meu a fost rus. Cu 

siguranţă că port în mine ceva din spiritul slav. Nici Jean-Jacques nu e chiar francez! 
Jean-Jacques LEMETRE: Eu sunt breton. Pe jumătate. 
Ariane MNOUCHKINE: Nu râdeţ i !  De data asta, nu glumeşte! 
Jean-Jacques LEMETRE: Cealaltă jumătate , ţigan.  
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Aria ne MNOUCHKINE :  E un mit. . .  Dar eu sunt franţuzoaică. 
Jean-Jacques LEMETRE: Şi eu sunt francez. Dar numai dacă mă vedeţi 

d in spate! 
Cum au reuşit actorii să Înveţe, atât de bine, să cânte la tobe? 
Ariane MNOUCHKINE: A fost foarte uşor. Le-a plăcut la nebunie. Le-am 

adus un maestru coreean. Când mă supărau cu ceva, le spuneam că renunţăm, 
în ziua respectivă, la tobe. Făceau crize, se aruncau pe jos, ca nişte copii .  Orice, 
numai să-i las la tobe. 

Cum se poate ajunge În trupă? Când e stagiul următor? 
Ariane MNOUCHKINE: Nu ştiu când va f i ,  iar de ajuns e, pentru toţ i ,  la fel :  

ne  scrieţi că  vreţi să  veniţi , ne  lăsaţi adresa ş i  telefonul ş i  noi vă  anunţăm cu  o 
lună şi jumătate înainte. Anunţăm absolut pe toată lumea. 

Ce vreţi să faceţi mai departe? 
Ariane MNOUCHKINE :  Nu şti u .  Nu  ne-am gândit .  Va urma deşertu l .  

Ş i ,  sper, o altă oază, o altă aventură. Ş i ,  sper, o nouă recompensă . . .  Cea mai 
mare bucurie este să văd emoţia în ochi i  spectatori lor. Când văd lacrimi în 
och i i  lor, mă simt răsplătită . Atunci îmi spun şi eu,  ca şi Cancelarul din piesă: 
"Oamenii ăştia sunt fericiţ i .  Numai ei şt iu secretu l .  Vegheaţi-i pe cei ce dorm. 
Un sentiment de necuprins" . . .  

C _, f" "c1--ft--1-C�. . 


