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Prima imagine de spectacol este cea
a publicului insusi. Placa metalica, pe
care sunt suspendate lampi cu neon, se
rasuceste si in locul luminii orbitoare de
dinaintea reprezentatiei apare o imensa
oglinda. Sala este astfel invitata pe
scena, expusa propriei priviri, timp de
cateva minute. Imaginea se repeta, insa
aceleasi persoane — complet straine la
inceput — se regasesc la fel in trairi, isi
manifesta emotia cu aceeasi intensitate,
fara pudoare. Oglinda, cea care, para-
doxal, ,desparte si uneste, ne prezinta
egali, dezvaluindu-ne, prin puterea artei,
0 unica identitate sufleteasca. Povestea
depanata de Robert Lepage (deopotriva
actorul si regizorul montarii) impre-
sioneaza prin asemanare. Viata istori-
sita in vorbe putine, refacuta din cioburi,
pare o reactualizare a propriei noastre
existente. Secventele evocate se inlan-
tuie aparent fara noima. Surprinzatoare
prin forta cu care produc mereu starea
de ingandurare si tristete, ele ajung,
printr-o perfecta coerenta subiectiva, dez-
valuita treptat, sa induioseze profund.
Clipe din copilarie, cu sperante si in-
constiente candide, contrasteaza bru-
tal cu nimicnicia simtita la maturitate.
Trecutul, vazut prin ochii adultului, se
reveleaza dureros: el intelege ca za-
darnicie exprimau si ochii mamei, fiinta
sacrificata, apasata de griji, chinuita,
mutilata la final de o boala crunta. O
revede in situatiile grele, de confruntare
cu moartea — asezata orizontal, pe masa
de operatii — cand, pe un ecran paralel,
ruleaza filmul alb-negru, mut (specta-
culos efect) al timpurilor indepartate,
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senine — timpurile stralucitoare ale tine-
retii ei.

Eroul se multiplica in diferite ipostaze:
intrd in pielea mamei, se lasa simboli-
zat de marionete, se distanteaza ironic.
Trecerea de la un rol la altul se combina
cu schimbul permanent de planuri —
sonore, temporale, spatiale. Perspectiva
adanca si valorizarea miniaturii com-
pun un joc fabulos al proportiilor. Ele se
relativizeaza, se succed in degradeuri
subtile sau socheaza prin efectul unor
adevarate prapastii. Trecerile dintr-o
zona in alta au ca element de legatura
un corp mic, rotund de la care se dez-
volta tot desenul scenografic. El este, pe
rand, ,fereastra“ prin care se introduc
rufele in masina de spalat; vedem cum
se agita hainele, spuma incepand sa
semene cu imaginea Pamantului vazut
din cosmos. Apoi, acelasi obiect se
transforma in hubloul unei nave, intr-un
cadran de ceas, dintr-un bar de noape,
sau un bol cu apa, in care inoata un
peste. Imaginea este insotita de un co-
mentariu trist al protagonistului: nu sun-
tem decat bieti pestisori, care ne invartim
disperati, in cerc, crezand ca descoperim
noi orizonturi...

Reapare, la sfarsit, oglinda, in care
se reflecta personajul (si interpretul).
Miscarile lui seamana cu cele ale astro-
nautilor, in spatiu. Absenta acuta a ma-
mei ii face existenta terestra de nesupor-
tat. Viseaza sa se desprinda, sa se ridice
spre luna. Sa pluteasca deasupra fetei
ei nevazute, acolo, de unde Pamantul
nu se mai zareste...
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