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Prima imagine de spectacol este cea 
a publ icu lu i  însuşi .  Placa metalică, pe 
care sunt suspendate lămpi cu neon,  se 
răsuceşte şi în locul  lumin i i  orbitoare de 
dinaintea reprezentaţiei apare o imensă 
og l i ndă .  Sa la este astfe l inv i tată pe 
scenă, expusă propriei priviri , t imp de 
câteva minute. Imaginea se repetă, însă 
aceleaşi persoane -

·
complet străine la 

început - se regăsesc la fel în trăi r i ,  îşi 
manifestă emoţia cu aceeaşi intensitate, 
fără pudoare. Ogl inda, cea care, para
doxal , "desparte şi uneşte", ne prezintă 
egal i ,  dezvăluindu-ne, prin puterea artei ,  
o unică identitate sufletească. Povestea 
depănată de Robert Lepage (deopotrivă 
actoru l  şi reg izo ru l  montări i )  i m p re
sionează pr in asemănare. Viaţa istori
sită în vorbe puţine, refăcută din cioburi , 
pare o reactual izare a propriei noastre 
existenţe. Secvenţele evocate se înlăn
ţuie aparent fără noimă. Surprinzătoare 
prin forţa cu care produc mereu starea 
de îngândurare şi t risteţe, e le ajung ,  
printr-o perfectă coerenţă subiectivă, dez
vălu ită treptat, să îndu ioşeze profund.  
C l ipe d in  copi lăr ie,  cu speranţe şi  in 
conştienţe candide, contrastează bru
tal cu  n imicn icia s imţită la  matu ritate . 
Trecutu l ,  văzut pr in och i i  adultu lu i ,  se 
revelează du reros: el înţelege că ză
dărnicie exprimau şi ochii mamei , f i inţa 
sacrif icată, apăsată de grij i ,  ch inu ită, 
muti lată la f inal de o boală cruntă. O 
revede în situaţi i le grele, de confruntare 
cu moartea - aşezată orizontal , pe masa 
de operaţii - când,  pe un ecran paralel ,  
ru lează f i lmul alb-negru, mut (specta
cu los efect) al t impuri lor  îndepărtate, 

senine - timpuri le strălucitoare ale tine
reţii ei. 

Eroul se multipl ică în diferite ipostaze: 
intră în pielea mamei, se lasă simboli
zat de marionete, se distanţează i ronic. 
Trecerea de la un  rol la altul se combină 
cu  sch imbu l  permanent de planur i  -
sonore, temporale, spaţiale. Perspectiva 
adâncă şi valorizarea m in iatu r i i  com
pun un joc fabulos al proporţi i lor. Ele se 
relativizează, se succed în degradeuri 
subti le sau şochează prin efectul  unor 
adevărate prăpăst i i .  Trecer i le  d i ntr-o 
zonă în alta au ca element de legătură 
un  corp mic,  rotund de la care se dez
voltă tot desenul scenografic.  El  este, pe 
rând,  "fereastra" prin care se i ntroduc 
rufele în  maşina de spălat; vedem cum 
se agită ha ine le ,  spuma începând să 
semene cu imaginea Pământu lu i  văzut 
d i n  cosmos. Apo i ,  ace laş i  ob iect se 
transformă în hubloul unei nave, într-un 
cadran de ceas, dintr-un bar  de noape, 
sau un bol cu apă, în care înoată u n  
peşte. I maginea este însoţită d e  un co
mentariu trist al protagonistu lu i :  nu sun
tem decât bieţi peştişori, care ne învârtim 
disperaţi, în cerc, crezând că descoperim 
noi orizontur i  . . .  

Reapare, la sfârşit, ogl inda, în care 
se reflectă personaju l  (şi i nterpretu l ) .  
M işcările l u i  seamănă cu cele a le  astro
nauţi lor, în spaţ iu .  Absenţa acută a ma
mei î i  face existenţa terestră de nesupor
tat. Visează să se desprindă, să se ridice 
spre l ună. Să plutească deasupra feţei 
ei nevăzute, acolo, de unde Pământul 
nu se mai zăreşte . . .  
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