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biologiei. S-au stabilit în Elveţia, unde lo
cuiesc şi astăzi. 

Ca scriitoare de limbă franceză, Kristof a 
debutat cu piese de teatru , gen care, mărtu
riseşte autoarea, i se pare mai puţin compli
cat decât romanul. Dacă la început numai 
companiile de teatru de amatori îşi manifes
tau interesul pentru piesele sale, acestea au 
început să atragă atenţia treptat şi mediilor 
profesioniste din Germania (în stagiunea 
1 993-1 994, s-au jucat simultan la Hanovra, 
Hamburg şi Stuttgart), Franţa sau Olanda, în 
timp ce în Japonia au fost publicate în volum. 
Cu toate acestea, faima internaţională i-a fost 
adusă de publ icarea celor trei romane. 

Subiectul (cu oarecare tentă autobiogra
fică) trilogiei este foarte simplu: în timpul celui 
de-al doilea război mondial, o mamă este 
nevoită să-şi abandoneze fiii, gemenii Lucas 
şi Claus, în vârstă de nouă ani, în casa bunicii 
acestora pentru că nu-i mai putea hrăni .  
Bunica - a vară şi brutală - neglijează creşte
rea copiilor, dar are pretenţia ca aceştia să o 
ajute la întreţinerea casei şi a grădinii. În aceste 
condiţii, fraţii încep să-şi dezvolte diverse me
canisme de supravieţuire, cum ar fi antrena
mentul zilnic pentru reprimarea simţurilor -
foame, frig, durere şi pentru cultivarea voinţei . 
Cântă la acordeon prin baruri pentru a supra
vieţui, îl şantajează pe vicarul satului, învaţă 
singuri să citească cu ajutorul unei Biblii vechi 
şi a l  unui dicţionar, rămân singuri pe lume, 
războiul continuă, iar ei îşi notează într-un 

Unul dintre sfaturile oferite cu oarecare 
insistenţă ziariştilor de către organizatorii 
lui Edinburgh International Festival 2001 a vi
zat spectacolul  Ricardo i Elena, aparţinând 
spaniolu lu i  Carles Santos, şi suna in felul 
următor: "Nu-l întrebaţi ce înseamnă această 
operă suprarealistă, nu are nici un fel de 
importanţă, încercaţi să vă bucuraţi doar de 
regalul vizual ş i  muzical pe care îl oferă." 
La rândul său ,  Santos se explică: "Un muzi
cian nu este întrebat niciodată ce înseamnă 

jurnal toate experienţele prin care trec, pentru 
ca mai apoi, exact acest jurnal să se întoarcă 
împotriva lor. Prin sacrificiul propriului tată, 
împins de cei doi să treacă graniţa direct 
printr-un teren minat, unul dintre ei se sal
vează, ajungând în lumea liberă, în timp ce 
al doilea rămâne să trăiască, în continuare, 
în casa bunici i .  Urmează apoi regăsirea, 
necazuri cu poliţia care îi bănuieşte că şi-ar 
fi inversat actele de identitate ş.a. 

În montarea romanelor, compania De 
Onderneming, Antwerp reuşeşte să depă
şească - în general - pericolul plictisirii publi
cului, deşi lucrează doar cu patru actori şi 
câteva obiecte de recuzită. Raportul scene 
narative-scene dramatice este şi el echilibrat, 
spectacolul putând fi considerat din acest 
motiv extrem de flexibil .  

Copiii sunt jucaţi de adulţi, actorii schimbă 
şi ei cu uşurinţă rolurile pe care le au , unele 
dintre ele chiar în semitravesti, pentru că nu 
se obosesc să lucreze prea mult asupra 
costumelor - bunica este jucată astfel ,  foarte 
bine, cu barbă şi pantaloni, doar un şorţ şi o 
voce răguşită fiind suficiente pentru caracte
rizarea reuşită a personajului. În plus, culisele 
se află chiar pe scenă, actorii aşteptându-şi 
rândul, costumându-se şi aducând recuzita 
la vedere. Creaţii colective, experimentale 
The Notebook şi The Proof spun o poveste 
foarte interesantă despre istorie, falsificarea 
istoriei şi istoriile oamenilor obişnuiţi striviţi, 
de cele mai multe ori, de evenimente. 

muzica lu i .  Eu sunt un muzician. Sensul nu 
este important, important este să vezi mu
zica în timp ce o asculţi ." 

Născut la  Valencia, "in ima şi sufletul 
Cataloniei", cum îi place să spună, Santos 
este un pianist concertist renumit în Spania, 
deţinând totodată ca regizor şi unul dintre 
primele locuri în avangarda artelor scenice. 
Compoziţi i le sale, extravagante şi fabu
loase, în acelaşi timp, la n ivelu l  mijloacelor 
de realizare scenică, i-au adus rapid statutul 



de favorit al circuitu lui festivalier interna
ţional, el participând numai la Edinburgh de 
trei ori din 1 996 şi până anul trecut: prima 
oară cu L'Esplendida Vergonya de/ fet mal 
fet- o operă-circ în l imba catalană -, iar în' 
1 998 cu La Pantera Imperial - un omagiu 
neconvenţional (plin de nonsensuri repre
zentate în numele suprarealismului) adus 
lui Bach, clasicul a cărui muzică a devenit 
ritual în viaţa lui Santos, acesta interpretând 
zi lnic câteva opusuri din creaţia sa. 

Anul trecut, publicul lui Edinburgh Inter
national Festival a putut urmări Ricardo i 
Elena, o operă satirică - bineînţeles, supra
realistă - la adresa miracolului vieţii şi a 
catolicismului ,  cântată din acest motiv în 
l imba latină. 

Deşi neagă că ar fi vorba despre o operă 
autobiografică, se ştie că părinţii compo
zitorului se numeau chiar R icardo şi Elena, 
iar personajul principal feminin dă naştere 
în spectacol unui băiat care este crescut 
pentru a deveni muzician. Ceea ce pretinde 
Santos că reprez i ntă, în schimb, este 
realitatea existentă în Spania atunci când 
s-a născut şi a început să studieze pianul 
- adică începutul anilor '50, perioada guver
nată de Franco. 

Compozitor, scenarist, regizor şi chiar 
fotograf al producţiei ,  Santos (absolvent al 
Conservatorulu i  din Barcelona) consideră 
regia un "alt instrument în orchestraţie", 
motiv pentru care vizualizează muzica fără 

·n ici un efort, imagini i le fi indu-i de multe ori 
chiar mai puternice decât sunetele. 

Creaţie muzical-teatrală, Ricardo i Elena 
este plină de situaţii scenice care provoacă 
involuntar râsul tocmai pentru că nu există 
n ici un sens în ceea ce se întâmplă: piese 
gigantice de mobilier se luptă pentru supre
maţie, un personaj foloseşte o bormaşină 
pentru a se elibera din interiorul unui pian, 
un crucifix imens cade neaşteptat d irect în 
mijlocul aceluiaşi pian, folosit şi pentru un 
dans orgasmic di rect pe claviatură, în timp 
ce fundalul înfăţişează imagini extrem de 
apetisante cu roşi i ,  măsl ine verzi ,  crevete 
şi alte salate din dieta mediteraneană. 

Simţul umorului este o condiţie absolut 
necesară pentru a gusta cât de cât spec
tacolul lui Santos. În plus, ca să nu pleci 
trântind uşa, simţindu-te ofensat ca spec
tator, desconsiderat de organizatori în ideea 
că eşti un ignorant care acceptă orice, trebuie 
să nu fi un împătimit al spectacolului tra
diţional de operă. Altfel , cele cincisprezece 
l i re sterl ine plătite pentru biletul de intrare 
şi anumite fragmente ale reprezentaţiei 
riscă să devină obiectul unei depresii foarte 
puternice, motiv de divorţ ş.a. , deşi este 
anunţat de la bun început că "spectacolul 
conţine scene care ar putea ofensa anumite 
persoane", în special din motive religioase. 

Pentru cei obişnuiţi, în schimb, cu video
c l i pu ri l e  şi m uz ica pop promovate de  
Madonna şocu l  nu este foarte puternic, 
primând imaginile în ansamblul lor şi mai 
puţin elementele care le compun. 

Dincolo de această comparaţie posibilă 
(fi lmele lui Almodovar şi Fel l in i  se pare că 
au inspirat de asemenea spectacolu l  lu i  
Santos) , trebuie remarcată însă, în primul 
rând, tehnica vizual izări i compoziţiei muzi
cale asemănătoare cu cea practicată de 
Stockhausen sau John Cage, artişti cu care 
Santos poate sta alături fără n ici un fel de 
complexe de inferioritate. 

Fără a avea un subiect povestibi l ,  f i ind 
construită din scene independente care se 
leagă între ele doar prin folosirea aceloraşi 
imag in i  şi s imbolur i  (crucif ixul  persistă 
obsedant în spectacol ca într-un coşmar 
religios), Ricardo i Elena este o operă care 
solicită o distribuţie foarte bine antrenantă 
atât vocal, cât şi fizic, pentru că acrobaţii le 
nu l ipsesc n ici ele din acest amalgam . 
Alături de Santos, apar: Mariana Castelar 
Garriga, Antoni Comas, Ana Criado, Olivier 
Roustan, Valerie Salon, Claudia Schneder. 

Spectaco lu l  face senzaţie sau este 
contestat cu vehemenţă, dar nu trece, 
sub nici o formă, neobservat - atribut pe 
care a mizat de altfel şi directorul artistic 
al Edinburgh International Festival 2001 , 
Brian McMaster. 


