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ESEURI

Eroi, spectacole si cai ale unui deceniu zbuciumat.

George BANU

Anii '90

Deceniul a debutat sub cele mai bune auspicii si, o data cu caderea Zidului si
cu inlaturarea Cortinei de Fier, o adiere de speranta s-a facut simtita: intram plini
de elan intr-o Istorie careia unii vizionari grabiti i prezisesera sfarsitul. lar in ceea
ce priveste teatrul, toti consideram aceste rasturnari drept sansa ce-i era acordata
de a-si regasi locul in sanul unei lumi in miscare.

Astazi, dupa zece ani, ce s-a ales de sperantele de-atunci? Ce am trait oare?
Ce am retinut? Sa scriem deci povestea decadei, care a inceput prin a aminti de
Revolutia din 1789 pentru a se incheia sub semnul Restauratiei! Demersul
presupune o privire panoramica asupra unui camp, fara a adopta totusi indiferenta
lenesa a privirii neutre. Pariul consta in reusita imbinarii lor.

DOLIURILE DECENIULUI

Cand un mare om de teatru moare, e ca si cum un erou ar iesi din scena, caci,
ca si acesta, el lasa in urma sa fapte de bravura capabile de a hrani o legenda.
Spectacolele sunt bataliile lui. Si e de datoria teatrului insusi sa dea socoteala de
ele, sa le retina si sa le inscrie in desfasurarea istoriei sale, ultima treapta spre o
viitoare mitologie. Un motiv in plus de a evoca disparitiile care, acumulandu-se, pun
deceniul trecut sub semnul mortii. Sfarsit al unei epoci in asteptarea alteia ce va sa
vina. Fireste, ceva trebuie sa moara pentru ca altceva sa se poata naste, toata
lumea e de acord in aceasta privinta, ceea ce nu interzice insa clipa de reculegere
care ingaduie rememorarea a tot ceea ce artistul a zamislit. Doliul este un exercitiu
retrospectiv. Prima pierdere a fost cea a Iui Antoine Vitez, in primavara lui 1990.
Tocmai vazuse Bucurestiul si palatul faraonic al lui Ceausescu, apoi Moscova,
iubirea lui, dupa ce semnase regia la Galileo Galilei de Brecht, spectacol in care se
imbinau credinta sa in ratiune si reflectiile asupra tradarii. Oare nu opunea el, pe
scena Comediei Franceze, zidul unui palat florentin, celui, de trista amintire, al
STASI-ului? Putem citi, in acest ultim spectacol, sfasierea lui Vitez intre increderea
in spirit si naruirea crezului sau comunist. O data cu el dispareau un ,artist-
cetatean,,, dar si un pedagog de exceptie. Vitez moare in momentul cand, pentru el,
totul se prabusea si, in acelasi timp, totul urma sa inceapa din nou. Ca si cum n-ar
fi rezistat la incercarea careia ii fusese supus.

Tadeusz Kantor si-a pus amprenta asupra teatrului celor doua decenii
precedente. Ne amintim si acum de socul Clasei moarte, la Festivalul de la Nancy,
la mijlocul anilor '70. Regizorul pregatea in 1990 spectacolul Astazi e ziua mea, in
care, sub semnul lui Goya, maestrul lui, facea sa se intdlneasca dublul sau cu
celebrul regizor rus Vsevolod Meyerhold, asasinat de politia politica sovietica,
CEKA, echivalentul STASI-ului. Ciudata coincidenta! Vitez si Kantor mor de indata
ce-si schimba atitudinea fata de marile institutii tortionare ale secolului. Fiecare
sfarseste la el acasa, la Bievres sau la Cracovia: locul maximei tensiuni.
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Primaverii indoliate din 1990 ii va raspunde ca un ecou iarna, la fel de funesta, a
aceluiasi an. Kantor moare fulgerator, pe 8 decembrie.

Vor urma alte disparitii. Ele marcheaza, ca si ceasurile orologiului, timpul ce
trece, paginile ce se intorc. Bernard Dort, mare figura a gandirii teatrale franceze, se
stinge dupa ce vede un ultim spectacol, Livada de visini, unde se destrama si piere
o intreaga lume. Dort a intruchipat figura ganditorului angajat si a universitarului
rebel. |-a placut sa lupte in numele unui ideal, fara a-i deveni prizonier. Dort a dat
lectii de fidelitate critica. Un actor al vietii teatrale europene paraseste scena.

Cum sa scapi de exaltarea perversa produsa de insiruirea tuturor acestor
pierderi? Caci aici se manifesta, in termeni freudieni, placerea durerii reinviate.
Proba necesara. Cu toata impotrivirea lui, Heiner Mdller a fost rapus de cancer.
Nici nu putea muri altfel decat de boala distrugerii progresive. Si cum sa-i uiti
vocea haraita, imbibata de whisky si de trabucuri, in ciuda interdictiilor medicale?
Muller a luptat, nu s-a lasat doborat. Ca si Didier-Georges Gabilly, speranta
scanteietoare, om de teatru hotarat sa sacrifice o existenta pe altarul a ceea ce
insemna pentru el o misiune. Cu Muller si Gabilly dispar mai mult decat doi autori,
dispar doi oameni de teatru, indiferent de statura lor, deopotriva cufundati in
miezul unor contradictii sfasietoare.

La sfarsitul deceniului, Giorgio Strehler, figura exemplara a teatrului de arta,
trecea si el in nefiinta. Intr-o noapte de Craciun, ca si Picasso ori Chaplin! Fondatorul
lui Piccolo Teatro, seducator nedomolit, tocmai repeta Cosi fan tutte, al acelui
Mozart al carui talmacitor de exceptie va ramane multa vreme de acum inainte. O
data cu el, dispare un adevarat artist mozartian. De-a lungul intregii sale vieti,
Strehler a dorit sa proslaveasca teatrul de arta care, prin exacerbarea sa, capata o
dimensiune existentiala: frumusetea devenea experienta. Dar, constient de aceasta
greutate niciodata depasita pe de-a-ntregul, el il definea cu un cuvant faustian care
asociaza moartea si speranta: streben, a se indrepta catre..., ultimul cuvant al lui
Strehler.

Deceniul se incheie cu disparitia definitiva a lui Grotowski, maestrul retras de
atata vreme. Toti stiau ca e bolnav, dar nimeni nu-i uita prezenta anonima. Ascuns
sau rar vizibil, el cultiva exigenta maxima ca orizont al acestei marturii care este
teatrul. Grotowski a conceput ,teatrul ca vehicul,, mijloc de acces la o realitate
superioara, ocazie a unei depasiri de sine si a antrenarii spectatorului intr-o
experienta dincolo de limite. Cu el dispare emblema intransigentei extreme in teatru.

Asteptata, stingerea lui Nathalie Sarraute ne-a amintit de secolul cu tragediile
sale care, la unii, se sfarsesc in murmurul de dinaintea tacerii. Cu Nathalie
Sarraute, amuteste o soapta.

Deceniu al marilor doliuri. Asezat, mai intai, sub semnul reinnoirii, el a fost
foarte repede marcat de absenta, amintire, moarte.

O NOUA GENERATIE

Putem vorbi de o generatie a anilor '90, impusa inca de la inceputul deceniului
cu o graba influentata, fara indoiald, de ritmul nou al Istoriei. Cand acesta se
accelereaza, arta ii resimte urmarile. li inregistreaza mutatia. Se remarca, din capul
locului, un grup de tineri regizori care, fara sa afirme o unitate de program sau o
inrudire estetica, reuseste sa dea impresia evidenta a reinnoirii. Aceasta aparitie
neasteptata produce o adevarata agitatie in peisajul teatral francez si se regaseste,
de asemenea, la scara continentului, caci, de la Moscova la Berlin, se constata o
comuna inflorire. ,Generatia Zidului, se impune in numele unui context, in egala
masura politic si cultural, care necesita artisti tineri, a caror ascensiune va fi rapida:
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Livada de visini de A.P. Cehov in régia Ifj'i'\Georgio Strehler.

societatea are nevoie de energii proaspete, capabile sa disloce vechile polarizari.
Incremenirea ce ameninta sa se instaleze la sfarsitul anilor ‘80 e luata cu asalt.

Venirea lui Stanislas Nordey produce un adevarat cutremur, caci regizorul
surprinde printr-un teatru cu adresa directa, teatru de cuvinte aruncate frontal, ca
intr-un oratoriu al timpurilor prezente. Aventura lui Nordey va purta amprenta
intalnirii cu textele lui Pier Paolo Pasolini, pe care le supune unui tratament
muzical, practicat impreuna cu un grup numeros de tineri. Acestia purced la
atacarea limbii cu o inflacarare libera de orice constrangere realista si refractara
la orice economie: experienta corala careia teatrul ii pierduse atat gustul, cat si
secretul! Nordey va fi regizorul unui singur autor.

O aparitie semnificativa e, de asemenea, aceea a lui Olivier Py, personaj plin de
contraste. El intereseaza in masura in care isi propune sa reabiliteze vechea alianta
dintre scriitor si regizor, caci, spune Py, gratie unei reprezentatii reduse la strictul
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necesar, trebuie restituita prioritatea cuvantului poetic. Critic la adresa a ceea ce
considera imixtiune abuziva a regiei, el o contesta pentru a apara cauza gestului
teatral organizat in jurul vocii purtatoare de texte. Sa te apropii de materia textului
pentru a o transmite direct publicului, fara medierea ,parazita, a regiei, iata pentru ce
lupta Py. Discursul lui evoca traditia teatrului european, unde conducatorul trupei isi
reducea interventia in lucrul cu actorul asupra cuvantului rostit. Reclamandu-se de la
un alt univers si practicand o alta scriitura, Didier-Georges Gabilly si grupul Tchan'g
au sustinut pozitii similare: scena si textul se contopesc. Din pacate, experienta nu va
putea fi dusa pana la capat si vom asista doar la schitarea energica a acestui proiect.

Stéphane Braunschweig se impune cu Trilogia oamenilor de zapada, veritabil
act de nastere artistic. In fruntea ,Teatrului-masina, el va parcurge repertoriul
mondial de la greci la germani si de la Shakespeare la Cehov. Si el va face din grup
piatra lui de temelie, pana-ntr-atat incat o buna parte din acesti zece ani va lucra
doar in compania colegilor cu care debutase. Dar Braunschweig, mai apropiat de
ceea ce se numeste o ,regie critica,, va fi apoi atras de marii actori solitari si, pentru
Brecht sau Shakespeare, va face apel la actorul de exceptie care a fost Philippe
Clévenot. Astazi conduce Teatrul National din Strasbourg. De altfel, cu exceptia lui
Frangois Tanguy care isi continua experimentele personale la Le Mans, ansamblul
noii generatii aparute la inceputul decadei s-a reintors pana la urma la cadrul
institutionalizat. Radicalismul initial se topeste foarte usor intr-o subventie sigura.

Germania va cunoaste o situatie asemanatoare si grupul Barake, mai ales, va
constitui un adevarat pol al reinnoirii, atat pe plan institutional, céat si pe plan estetic.
Cautarea unor structuri mai mobile, ca si preferinta pentru un repertoriu modern il au
ca prim partizan pe Thomas Ostermeier. El se va dedica explorarii noilor texte
englezesti produse de autorii iesiti din acest creuzet al scriiturii contemporane care
e Royal Court din Londra. Alianta intre regia germana si dramaturgia britanica
ramane unul dintre nucleele de referinta pentru ultimii ani ai deceniului.

O noua generatie — in care pot fi inclusi si cei din vechiul Est —, unde vom asista
la o uimitoare explozie provocata de caderea comunismului si a cenzurii sale
generalizate. La Moscova e atacata vechea structura teatrala anchilozata si se
infiinteaza numeroase studiouri, in timp ce in provincie se inmultesc aventurile
atipice. O efervescenta ce va fi simptomul eliberarii acestei tari a teatrului care e
Rusia. lar deceniul va putea fi plasat sub semnul sau, caci de acolo a venit
spectacolul care dezvaluia dezastre stravechi si, in acelasi timp, elibera energiile
unei tinerimi artistice descatusate. Lev Dodin semneaza Gaudeamus, opera
personala in care procesului intentat armatei ca mecanism de distrugere a fiintelor i
se adauga extraordinara forta regeneratoare degajata de echipa elevilor-actori.
Vazand Gaudeamus, liceanul care era pe atunci Arpad Schilling, astazi o mare
speranta a teatrului maghiar, si-a descoperit propria vocatie. Deceniul care demara
astfel se incheie cu cealalta reprezentatie emblematica a lui Lev Dodin, Cevengur,
meditatie inspirata de romanul lui Andrei Platonov despre tragediile declansate de
iluziile inselatoare ale utopiei comuniste. Cevengur apare ca o continuare a gandirii
lui Dostoievski din Demonii pe care de altfel Dodin a pus-o in scena.

TERITORII NEASTEPTATE

Focalizarea lagarelor est-vest a privilegiat centrele, mai ales cele aflate in
vechiul sistem comunist si, in special, cele din Uniunea Sovietica. Moscova beneficia
de toate resursele si, de altfel, acesta era scopul: sa concentreze viata teatrala a tarii.
Explozia sistemului avea sa provoace o desatelizare, declansand aparitia unor focare
pana atunci ignorate sau uitate. Spre surprinderea generala, Lituania, mica tara cu
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identitate complexa, se va revela ca unul dintre centrele teatrale cele mai active.
Sa-si fi conservat oare, mai bine decét altele, rezervele de creativitate? Situarea ei in
interstitiul dintre Est si Vest i-a permis oare sa beneficieze de un spatiu de libertate?
Fapt este ca astazi Lituania se prezinta ca un teritoriu teatral de unde apar artisti noi,
precum Oskar Korsounavas sau Rimas Tuminas, si aceasta pe fondul recunoasterii
progresive a lui Eidmundus Nekrossius in ansamblul scenelor europene. Pentru
regizorul lituanian, teatrul devine spatiul unei explorari a textului in care cuvintele
nasc la infinit imagini ce formeaza o impletitura deopotriva secreta si onirica.
Nekrossius cultiva pe platoul de joc increderea in metafore. Chiar daca nu se impune
ca un mesager al modernitatii, el intretine totusi speranta unui teatru deschis
imaginarului scenei, imaginar pe care reuseste sa-l anime pornind de la texte.

Un teatru deosebit de activ, bogat in personalitati contradictorii, dar pasionate de
avangarda, se afirma in micile tari nascute prin dezmembrarea fostei lugoslavii.
Faramitarea puterii centrale permite teatrului sloven sa repuna la loc de cinste vechile
lui traditii de modernitate, si de aici vin astazi unele dintre cele mai originale initiative.
Dincolo de Ljubljana si regizorii sai, trebuie sa vedem in aceasta un simptom al
vechiului Est in care, interzicand aplecarea asupra avangardelor istorice, puterea
le-a pastrat intact farmecul. Renegate aici, ele isi regasesc acolo o putere de
fascinatie pe care oricine o considera, in Vest, ca secatuita pentru totdeauna. Cu
toate acestea, in unele cazuri, traim sentimentul unei reactualizari prea explicite a cu-
ceririlor estetice deja impuse in Occident, al unei reluari de forme, al unei contaminari
ce ameninta identitatea artistica a acestor regiuni care si-au dobandit abia doar de
cativa ani o identitate politica. In schimb, nu putem sa nu constatam intoarcerea
semnificativa la un ,teatru al originilor,, teatru care se cufunda in timpul arhaic, in
afara istoriei, teatru al ritualului si al practicilor ,primare,. El se infatiseaza ca o
modalitate de a combate entuziasmul exagerat, primejdios, afisat de o modernitate
plasata sub semnul Occidentului. Aceasta legatura cu propriile radacini nu e scutita
de un usor iz integrist. Teatrul din Est, si mai ales cel din tarile considerate inainte ca
minore, se confrunta cu aceasta antinomie.

De cealalta parte a fostei Cortine de Fier, importanta unui spatiu geografic mic
va fi hotaratoare. Flandra va avansa propunerile cele mai radicale si va impune artisti
preocupati sa atace un teatru considerat fie prea nobil, fie prea putin implicat in
cotidian. Dinamismul Flandrei, dincolo de individualitati, afirma mai degraba un curent
care, fara a avea, fireste, omogenitatea unei scoli nationale, permite totusi descifrarea
unei apartenente comune. Precursorii recunoscuti astazi au fost Jan Fabre si Anne-
Teresa de Keersmaker, primii care au schitat abordarea flamanda, greu de definit si
totusi identificabila. Au venit apoi Alain Platel, cu ineditele sale creatii de grup in
campul teatrului-dans, Jan Lawers, al carui mod de a trata clasicii i-a socat pe multi
la Paris, Luc Perceval care, cu Batalii, traversare a ciclului cronicilor shakespeareene,
a tradus, printr-o ingenioasa folosire a limbii, degradarea provocata de setea de
putere. Spectacolul trece de la fastul retoricii baroce la argoul si la cliseele filmelor lui
Tarantino, pentru a se reduc in final la tacerea pietrificata a limbajului beckettian. Pe
scena goala, cele douasprezece ore de spectacol traduc aceasta decadere comuna
eroilor si limbii. Nu trebuie uitat nici grupul ,Hollandia”, nici atatia altii care fac din
Flandra un teritoriu al unei prezente neasteptate in aceasta ultima decada a secolului.

REINTOARCEREA SCRIITORILOR

Declinul autorilor de limba germana a mers pana la aproape totala lor disparitie,
iar numele lui Botho Strauss, Peter Handke, Thomas Bernhardt sau chiar Heiner
Muller apar tot mai rar. Renasterea scrisului in teatru s-a produs mai ales in Anglia. De
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departe, figura cea mai impunatoare este cea a lui Edward Bond, iar teatrul sau
marcheaza unele dintre cele mai importante aventuri scenice in Franta. De altfel, el
insusi recunoaste rolul primordial jucat de regizorii francezi in implinirea operei sale.
Alain Frangon mai intai, apoi Jean-Pierre Vincent se incumeta sa puna in scena Piese
de razboi, opera imensa despre intrepatrunderea destinelor si a duratelor care
conduce la zdrobirea inevitabila a fiintelor. Teatrul lui Bond incepe prin a se ancora in
prezent, pentru a propune apoi o viziune intunecata, apocaliptica, a sortii omului. In
tovarasia oamenilor, un alt text important, care a confirmat influenta lui Bond asupra
destinelor scriiturii contemporane, deschide o perspectiva dramaturgica inedita gratie
unor structuri dramatice deosebit de complexe si unei limbi de o violenta extrema.
Inepuizabil producator de piese ,hors normes,, Bond ofera materiale care asteapta sa
fie descoperite, materiale de o intensa ferocitate tragica.

Mai putin jucat deocamdata, dar totusi scriitor de o egala anvergura, Howard
Barker se situeaza la rascrucea dintre mit si actualitate. Miturile insangerate,
figurile de altadata reinvie datorita unei scriituri in acelasi timp economa si
nesupusa principiilor traditionale. Exista la el, ca si la Bond, un suflu
shakespearean. Teatrul lui Barker ramane inca de descoperit.

Cel de-al treilea nume care, multumita in primul rand lui Claude Régy, a
cunoscut un rasunet aparte: cel al lui Gregory Motton. Autorul incearca tratarea
cotidianului printr-o abordare fragmentara care genereaza un univers dezmembrat,
dar totusi constituit. De aici provine fragilitatea sa, cea a eroilor, ca si cea a scriiturii.
Motton se arata refractar la vastitatea orizonturilor lui Bond sau Barker, privilegiind
o privire ,,de aproape,, permanent cufundata in densitatea concretului.

Echipa de la Royal Court, faimoasa prin atentia acordata scrisului, si-a regasit
in acesti ultimi ani originalitatea care i-a fost proprie inca de pe vremea descoperirii
Jinerilor furiosi,. Sarah Kane s-a impus ca figura reprezentativa a acestei miscari in
care scriitura poarta, pana la insuportabil, amprenta experientei autobiografice.
Textele lui Sarah Kane, disparuta astazi, se joaca de la Vilnius pana la Berlin si
Paris. Ele confrunta scena cu ceea ce ramane prima ei provocare, cea mai
excitanta: nereprezentabilul. Reinnoirea regiei si-a gasit adesea energia in acest
efort de a se lua la tranta cu opere ce pareau sa-i reziste, opere imposibil de jucat.

-Un alt text a cunoscut in Anglia acea faima care face dintr-o piesa emblema unei
epoci, a dorintelor si a ratacirilor ei: Sex si cumparaturi al lui Mark Ravenhill.

Numele lui Lars N6ren strabate si el decada. Acest scriitor de origine suedeza
se scufunda, ca un Strindberg al timpurilor moderne, in inima cuplurilor, in miezul
dramelor lor sexuale si al unei extraordinare porniri de ura reciproca. Teatrul lui
Noéren, ca si cel al ilustrului sau predecesor, se bizuie pe cuvinte pentru a restitui —
intr-o revarsare de diatribe care ignora orice pudoare — cumplita deruta a unor fiinte
confruntate cu singuratatea absoluta. Exista un liism dureros de sensibil in acest
teatru al umanului in stare inca sa se razvrateasca. Recent, Néren, pornind de la
experienta SDF-ului, a zugravit si el panorama deznadajduita a timpurilor moderne,
ceea ce ne trimite cy gandul la Azilul de noapte al lui Gorki, 0 piesa in care secolul
s-a regasit adesea. In Austria se impune un nume: Elfried Jelinek, scritoare care
reda dezorientarea omului modern printr-un fluviu de cuvinte ce transporta cu el
amintirile si strigatele, impasurile si temerile epocii. Refractara la orice structura,
aceasta limba se distinge prin puterea ei eruptiva: nimic nu o poate frana sau stavili.
De la Bond la Jelinek, teatrul invita adesea la confruntarea cu o limba ale carei
spasme si crize ne ingaduie sa afirmam ca ea este experienta insasi.

Fara sa apartina aceluiasi univers si fara sa se confrunte cu aceleasi mize,
merita sa fie semnalat succesul enorm al unui text, si el simptomatic: Arta, de
Yasmina Reza, piesa contemporana cea mai jucata in lume. lzvorata din
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constatarea unei anumite confuzii produse de arta contemporana, piesa
reactualizeaza mecanisme psihologice tesute cu rafinamentul unui autor astazi
uitat, dar tot atat de faimos la vremea lui, Jean Giraudoux. Sa fie oare acesta
pretul ce trebuie platit pentru tot ceea ce straluceste? ,Sa stralucesti o singura
data si sa mori,, spunea Genet, definind astfel destinul omului de teatru.
Epifenomen al acestui interes aratat scrisului, traducerea a ocupat un loc
privilegiat in munca teatrala. Initiata cu ceva timp in urma, preocuparea de reinnoire a
textelor vechi, gratie unor traduceri facute in vederea reprezentarii si nu a editarii, va
cunoaste acum o intensificare masiva. Traducerea, de acum inainte, se inscrie printre
dezbaterile teatrului pe cale sa se creeze si participa la aceasta creatie.
Redescoperirea a ceea ce numim limba patrimoniala, limba clasicilor mai ales, trece
prin efortul regasirii energiei ei originale si al definirii celei mai bune distante fata de
momentul care o desparte de prezent. Ca si regizorul, traducatorul va fi si el implicat.

IZBANZILE VECHILOR PROTAGONISTI

La inceputul deceniului, Peter Brook a semnat la Avignon unul dintre succesele
sale cele mai rasunatoare, Furtuna, un spectacol in care desavarsita sa arta de a
realiza un teatru minimal, redus la esenta poetica, atingea culmile perfectiunii. Intr-o
cariera de marmura, pe suprafata neteda a nisipului, se detasau tesaturile costumelor
multicolore. Silueta acestui povestitor african de geniu care este Sotiguy Kouyaté
facea din Prospero, asa cum dorea Brook, echivalentul unui intelept african.
Seducatoare, munca maestrului parea sa nu mai aiba secrete datorita indelungatei
exploatari a resurselor ,teatrului formelor simple,. Teama de o posibila secatuire in-
coltise insa chiar in miezul fervorii si, spre surprinderea generala, Brook insusi a sim-
tit-o si, gratie acelui instinct vital care ii este propriu, el a stiut sa evite scleroza care
il ameninta. A hotarat atunci sa inceapa lucrul la ceea ce el numea ,ciclul creierului,.
Pornind de la un text celebru al lui Oliver Sachs, Barbatul care credea ca sotia lui e
o palarie, istorisire a unor boli psihice, a construit o regie inca si mai lipsita de efecte
decorative ca de obicei. Cu ajutorul catorva accesorii si al unor monitoare de televizor
Brook si actorii sai povesteau tulburatoare aventuri personale datorate leziunilor de
pe creier. Vieti distruse, crize de nedepasit se derulau sub ochii nostri datorita
permutarii actorilor, ceea ce le permitea sa joace, pe rand, cand rolul de bolnav, cand
cel de medic. Aceasta solutie va ramane unul dintre acele raspunsuri secrete,
nediscursive, pe care scena reusea sa le propuna la intrebarile atat de complexe ale
neurologiei. In acelasi spirit, Brook va realiza un alt spectacol despre creier, Sunt un
fenomen, nu numai in jurul unei biografii sufocate de lespedea memoriei absolute, ci
si in jurul relatiei care se incheaga intre durerea bolnavului si devotamentul fata de
medic. Aici, intr-unul dintre exercitile la care este supus celebrul mnemonist, am
putut regasi versurile de inceput ale Divinei Comedii a lui Dante: in intrebarea omului
care ia drumul padurii la mijlocul vietii, unii au putut deslusi ecoul hotararii lui Brook,
cel ce, cu treizeci de ani in urma, abandona institutia, nu pentru a se retrage, ci pentru
a regasi, chiar in inima orasului, placerea unui teatru practicat in singuratate.

Ariane Mnouchkine nu a procedat la fel si, dupa ce a incheiat ciclul Atrizilor, s-a
lansat in mai multe tentative de recentrare a teatrului pe ceea ce constituise
dintotdeauna principalul ei obiectiv: istoria contemporana. Orasul sperjur, pe un text de
Hélene Cixous, dovedeste acest efort si, in ciuda catorva solutii manicheiste, are acea
inspiratie tragica ce lipseste atat de mult teatrului contemporan: séangele orasului a fost
otravit. Proiectul, in ciuda fortei sale, nu a avut ecoul asteptat. Revansa a lui
Mnouchkine ca artist aparator al artei teatrale, Théatre du Soleil a regasit atmosfera
entuziasmului debordant de odinioara o data cu capodopera sa de la sfarsitul anilor 90,
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Tobe pe dig. Dincolo de orice altceva, suntem confruntati cu o forma uimitoare, o
constructie occidentala pornind de la elemente orientale. Nici citat, nici inventie,
aceasta forma produce, deopotriva, sentimentul de vechi si de ciudat, de oarecum
cunoscut si de compozit surprinzator. Mnouchkine lucreaza aici ca un alt Borges, caci,
ca si el, reuseste sa spuna aceasta poveste ,chinezeasca, gratie unei inventii
extraordinare, cea a unei arte imaginare. La fel ca intr-o nuvela a autorului argentinian,
spectatorul se lasa sedus de placerea unei referinte arhaice in intregime imaginata de
regizor. Pornind de la modelul marionetelor bunraku si adaugand alte elemente
asiatice, reprezentatia creeaza un univers care reuneste siluete stravechi de printi si
de printese, tehnici imprumutate de la mai multe surse sau sunete auzite pe vremuri
si care continua sa rasune ca niste infinite ecouri. Aceasta referinta nu provine de la
un anume spectacol, ci se hraneste din ansamblul teatrelor orientale, acumulare
mentala plasata pentru totdeauna sub semnul fabuloasei lor reinventari, propusa de
Artaud in textul sau Teatrul balinez. Spectacolul lui Mnouchkine este un echivalent al
textului artaudian, caci izvoraste, ca si el, din fascinatia pentru acest ,teatru fizic,, in
care precizia si frumusetea se contopesc.

In sfarsit, o extraordinara Livada de visini a lui Cehov, realizata de Peter
Zadek la Burgtheater din Viena, se distinge intre evenimentele legate de recitirea
clasicilor. Pe Liubov, stapana proprietatii, vazuta aidoma unei aristocrate evanes-
cente de catre Strehler sau unei femei inca in floare de catre Brook, Zadek o
apropie de Lulu, personajul scandalos al lui Wedekind. Aceasta femeie, care da
ultimele ei batalii si atrage necontenit barbatii, este o Lulu imbatranita. O data cu
pierderea proprietatii, Liubov va pierde si aceasta sexualitate care parea sa-i
serveasca drept elixir al tineretii. Zadek pune in scena capodopera lui Cehov ca
pe o reflectie deziluzionata asupra unui sfarsit lipsit de glorie, asupra unei
dezmembrari a unitatii care nu mai are nici un sens sa existe dar, in acelasi timp,
face posibila o asimilare a intregului teatru cu proprietatea pierduta. Spectacolul
se prezinta ca o parabola a sfarsitului fara nimic sentimental, caci invingatorii si
invinsii par coplesiti de aceeasi deziluzie. O descompunere fara fast si un orizont
fara atractie, iata ce ofera montarea lui Zadek. Teatrul nostru, Livada de visini e
titlul cartii pe care acest spectacol mi-a inspirat-o.

Una dintre figurile cele mai originale vine din America: Peter Sellars. El este
autorul unui memorabil Negutator din Venetia, spectacol unde Shakespeare
regasea destinele lumii de astazi. Intervine aici acea consangvinitate a duratelor,
la care doar Shakespeare reuseste sa ajunga. Nu este vorba de o confuzie, ci de
comunicare. Ca sa reluam admirabila sa expresie, prin citirea clasicilor, Sellars
vrea ,sa scoata pentru noi un pahar cu apa curata,. Aici, evreul devine negrul.
Sellars procedeaza la admirabila sa ,reciclare, pentru a nu recurge la cérjele
teatrului, machiaje sau nasuri false, pentru a ne face sa traim in direct experienta
alteritatii. Negrul este evreul sfarsitului de secol. ludaitatea se converteste in
negritudine. Shylock este un colos negru. El are geniul afacerilor si inspaimanta
prin masivitatea sa. Un urias de care iti este teama... un taur care castiga la Bursa
si pe care nu-l putem dobori decat daca ne adunam mai multi laolalta. Cu Shylock
se sfarseste o lume. In standardizarea care se instaleaza, in ciuda comunitatii
tinerilor razvratiti, persista o ramasita de ura rasiala. Nimeni nu va fi protejat pana
la capat de alteritatea pe care trupul sau o incarneaza. In nici un caz Jessica, fiica
ce si-a tradat tatal... La capatul povestirii, oare nu va fi ea distrusa de faptul ca a
ramas la ,mijloc,, caci, afland de infrangerea lui Shylock, se indeparteaza incet si
de bunii sai prieteni care au abandonat-o0? Incotro se indreapta? Care-i este locul?
Prin lunga traversare a scenei din final, Sellars formuleaza o dureroasa constatare
a esecului, acela al imposibilei integrari.



Livada=de visini de A.P. Cehov in regia Iui Peter Zadek. &

Acest spectacol se confrunta cu ceea ce ii repugna cel mai mult teatrului
francez: impuritatea. Un Negutator impur ca Shakespeare... nu numai corpurile si
imaginile televizuale coabiteaza, ci si vocile actuale, cu accent yankeu, cu cantecele
negrilor ce se nalta in noapte, aidoma stravechilor bocete. Sellars se afirma ca
shakespearean si in sensul pe care Brook il acorda termenului: nu ramane niciodata
pe un singur plan. Astfel, dupa ce a integrat flash-urile din actualitate si a urmarit de
aproape panorama chipurilor, video-ul se retrage cand deznodamantul se apropie.
In ultimele douazeci de minute, lumina este stinsa si monitoarele sunt oarbe, in timp
ce personajele se cauta, se imbratiseaza si se despart. Atunci, dragostea e
victorioasa pe fondul unui ultim gest discret de prietenie. Acesta este paharul cu apa
pentru seara... are drept izvor un vechi clasic.

In sfarsit, Robert Wilson, producator neobosit care strabate lumea reciclandu-si
cu mai mult sau mai putin succes opera, a propus o schita geniala a lui Hamlet. Redus
la un monolog interpretat de regizorul insusi, textul devenea povestea unei aventuri
personale a printului. Nu o traieste, o restituie in chip de rememorare care, dincolo de
biografie, trimite la cultura si la raporturile pe care le avem cu o capodopera. In varful
unei carti uriase, dublu vizual al meterezelor de la Elsinore, Hamlet apare imbracat in
costum cu vesta. Dar, treptat, opera-castel isi pierde paginile si sfarseste prin a lasa
scena goala. Parcursul lui Hamlet, pentru Wilson, cititorul de azi, merge de la aceasta
evocare a bibliotecii/natura la suprafata platoului gol, unde viata si moartea se intal-
nesc, ,In teatru, poezia este concreta,, spunea Artaud.

In perspectiva unui spectator din Apus, deceniul ramane sub semnul descoperirii
a doi artisti confirmati care, fiecare in felul sau, se prezinta ca partizani ai teatrului de
arta, un teatru care se straduieste sa apere o calitate proprie, facuta din nuantc si
demersuri subtile, un teatru unde actorul imbina maiestria si prezenta. Piotr Fomenko,
regizor si pedagog rus, $i Krystian Lupa, regizor polonez, oricat ar fi de diferiti la nivelul
repertoriului, se aseamana prin atentia pe care o acaorda exactitati actului scenic,
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niciodata amenintata de un abuz de teatralitate sau, dimpotriva, de o neincredere
excesiva. Teatrul de arta se plaseaza la ,jumatatea pantei, intre adevar si fals. E un
teatru care salveaza arta fara a sacrifica acea unica senzatie de real pe care doar el
reuseste sa o produca, in cazuri extrem de rare. Cu Lupii si oile a lui Ostrovski, o piesa
profund realista, apasatoare si ancorata in context rusesc, Fomenko reuseste sa
depene un adevarat tratat al pasiunilor. Lupa fascineaza prin atractia pentru marile
fresce romanesti: Somnambulii sau Fratii Karamazov. De altfel, recurgerea la romane
si la Dostoievski, mai ales, va fi frecventa de-a lungul intregului deceniu. Luca Ronconi
se va dfilia acestei tendinte care confirma vointa regasita a teatrului de a antrena
publicul in calatorii extraordinare, in aventuri neobisnuite. Reprezentatiile de lunga
durata se inmultesc si succesul lor confirma dorinta unui anumit public de a scapa de
viteza clipului publicitar si de febrilitatea zapping-ului. Teatrul ii apare ca o ocazie rara,
de neintalnit altundeva, de a trai o experienta epica neobisnuita. Lungimea
spectacolului capata de asemenea sensul unei forme de rezistenta. Spatiului care se
abate de la canoane din anii '70 ii corespunde acum durata nesupusa normelor.

In Franta, regizorul ajuns la deplina maiestrie va ramane Claude Régy. In
colaborare cu Daniel Jeanneteau, el isi concentreaza munca pe relatia subterana
dintre o scena enigmatica, la limita vizibilului si supusa dilatarii timpului, si
prezenta publicului, intim si indepartat. Spectacolul sau exemplar, in ciuda
interesului pentru scrierile contemporane, va fi Moartea Ilui Tintagiles a lui
Maeterlink, scriitor de care Régy ramane cel mai apropiat. Viziune spectrala,
imagine translucida, la limita vizibilului, in cadrul careia actorii se deplaseaza
fantomatic, acest spectacol cristalizeaza arta lui Régy si Jeanneteau impreuna.

Aproape in contrapunct se afla ultimul mare spectacol al lui Klaus Mikael
Graber, Amphitryon-ul lui Kleist. Aici, cu aceeasi grija pentru o teatralitate
parcimonioasa, scopul e, ca sa-l citam pe Griber, de ,a fi profund si lejer,.
Povestea confuziei intre planul terestru si planul divin care se incheie cu o falsa
reconciliere, esecul unei femei, se desfasura pe un disc ce amintea de cadranul
solar. Acesta se rotea cu lentoarea astrelor, abia perceptibil, dar la capatul
drumului era limpede ca se deplasase, timpul trecuse atat pentru actori, cat si
pentru spectatori. Impartasiseram experienta, imbatraniseram impreuna.

TEATRUL, DINCOLO DE LIMITE

O tendinta strabate deceniul pentru a dobandi in cele din urma statutul de aspect
principal: iesirea artelor din cadrul traditional si diseminarea teatrului. Teatrul poate fi
descoperit in campul unor practici invecinate, dupa cum, la randul lui, integreaza
castiguri straine: amestecul devine practica curenta, iar metisajul, program estetic.
Unii considera ca teatrul si-a regasit astfel o prezenta in modernitatea pe care o pier-
duse in deceniul precedent. Vechea dihotomie a textului prealabil, pe care scena o
actualizeaza, dispare in beneficiul prioritatii amestecului realizat in insusi exercitiul
de fabricatie. El apare in toata complexitatea sa, insotit cel mai adesea de o
inevitabila opacitate. Enigma se erijeaza in act, ca in spectacolele lui Francois
Tanguy, unde coabiteaza fragmente razlete de texte teoretice sau romanesti, figurari
plastice, schite coregrafice. Suntem confruntati cu aceasta experienta a multiplului,
specifica societati contemporanc si, in fata acestei explozii, fiecare trebuie sa-si
inventeze drumul, sa-si gaseasca propria abordare. In fata labirintului, trebuie sa
aleaga. Spectacolul ofera un material; inventia e lasata in seama spectatorului.

Grupul care s-a impus in ultima vreme vine din Italia: Societas Raffaello
Sanzio. Aici, sub conducerea lui Romeo Castelucci, artele plastice intalnesc
corpurile, tratate adesea ca mase vizuale, atroce in monstruozitatea lor, in timp ce
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cuvintele sunt rare, poate pentru a se face mai bine intelese. Ceea ce conteaza
pentru tentativele de tipul celor intreprinse de Tanguy ori Castelucci este
globalitatea privirii, invitatia de a cuprinde un ansamblu care isi refuza orice
alegere tocmai pentru a intretine o stare de perplexitate unde trezirea sau refuzul,
la fel de vii, se pot impune.

Acestei directii i se alatura, dar in alt spirit, in spectacolele sale cele mai
originale, Cristopher Marthaller. Mai ales cu Murx, veritabila opera autonoma, el
reuseste sa evoce viata in fosta RDG gratie unor franturi de cantece, de lozinci
oficiale, posturi fizice explicite. Marthaller va arunca o aceeasi privire asupra RFG
din vremea lui Adenauer sau, mai aproape de noi, asupra universului ,lupilor tineri,
din economia mondiala. Servindu-se de mijloacele unei teatralitati heteroclite,
Marthaller permite scenei sa restituie istoria secolului, cu stereotipiile sale si cu
extraordinara sa capacitate de uniformizare. El nu vorbeste de indivizi, ci de serii.
Exista aici un discurs crud despre starea omului vaduvit de propria-i unicitate.

Asediat la el acasa, teatrul se salveaza aplicand strategia neprevazuta a dise-
minarii, patrunde in dans sau in circ, in cinematograf sau in instalatiile plasticienilor.
Supravietuirea teatrului trece prin aceasta gherila estetica: infitrarea in domenii
odinioara straine, si, in acelasi timp, clatinarea autonomiei celorlalte arte. Din aceasta
ambiguitate se hraneste plasa tesuta de teatru, in afara teritoriului sau, astazi
depasit. Multiplicarea exemplelor nu ar face decat sa se intareasca asertiunea.
Teatrul, multi o afirma, nu este niciodata mai viu ca atunci cand nu poate fi reperat
ca atare. El participa la modernitate in masura in care intervine ca un virus ce poate
contamina artele vecine. In ultimii zece ani, teatrul-dans s-a impus pana-ntr-atat
incéat a devenit aproape un cliseu, teatralitatea circului a dat nastere unor momente
inspirate, teatrul ecvestru e aproape un gen constituit..., ca sa nu mai vorbim de
prezenta regulata a teatrului in domeniul liric. Desi initiata cu ani in urma, aceasta
interventie produce inca evenimente uluitoare, caci, mai ales aici, opereaza inca
alianta dintre o lectura si stralucirea unei viziuni. Cum sa nu amintim de extraor-
dinara Madame Butterfly in regia lui Robert Wilson care a avut, cel dintai, intuitia de
a inscrie tragedia Iui Cio-Cio-San in conflictul dintre cultura Zen, mostenita de
eroina, si modul de viata american? Melodrama se convertea in tragedie. Si cum sa
nu mentionam revelatia Flautului fermecat al lui Stéphane Braunschweig, unde
obisnuita experienta iritiatica a lui Tamino si a Paminei devenea o calatorie onirica,
0 aventura subiectiva in care fiinta solitara se trezeste, dupa traversarea visului, in
tovarasia dublului sau iubit? Si, in sfarsit, cum am putea sa nu pomenim de specta-
colul de la Bayreuth, unde acest sceptic in privinta sentimentelor care a fost Heiner
Muller a stiut mai bine ca oricine sa le exalte in Tristan si Isolda lui Wagner,
adversarul maestrului sau, Bertolt Brecht ?

*

Aceasta incercare de bilant are avantajul de a conjuga prezentul cu trecutul
apropiat pentru a deschide arhivele unui timp trait. Ele inregistreaza mutatiile si
beneficiaza de o distanta limitata, care corecteaza surpriza imediatului, fara a
cadea in anonimatul eternitatii. Zece ani, pentru artele prezentului, inseamna
enorm. A scrie despre acest lucru implica un contact intre timpul trait si timpul
regasit. Suntem arheologii trecutului nostru si, in acelasi timp, furnizam materiale
pentru expertii de maine ce vor scrie istoria unui prezent ale carui victorii, dar si
rani, trebuie neaparat cunoscute. Peste pecetea pusa de martorii unui deceniu,
cateva picaturi de sange vor tulbura mereu puritatea linistitoarelor arhive.

Traducerea din franceza: Delis VOICY



