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Ion Caramitru : 

Î� � r('� 
(1c4uJ. "�'� - 4 � 2002) 

"Portret de fum " 

Ce se poate spune despre un actor? Că a jucat bine, că a făcut multe roluri, că în 
perioada lui de graţ ie a fost cel mai bun, că a avut şi căderi, că a avut şi probleme sufleteşti, 
că nu i- a mers bi ne î n  familie, că 1 -a lovit şi cutremurul. Poţi să spui ori ce. Nu poţi să spui 
însă ceea ce a avut el în minte, în suflet, seară de seară, noapte de noapte, când scria 
poeziile pe care le- am descoperit mai târziu şi din care începe să se încropească un 
personaj pe care nu l- am cunoscut, când, din amintirile noastre, câte le avem, mai putem 
să desenăm încă o trăsătură a acestui portret de fum, pentru că numai de fum mai poate 
fi şi, în acelaşi timp, să ne pară rău că a rămas atât de puţ in de pe urma lui. Ceea ce 
rămâne, totuşi , în urma lui Toma Caragiu este că la răscruce de timp şi de destin a fost 
unul dintre actorii puţ ini care au purtat ambele măşti ale teatrului, masca râsului sau 
masca plânsului, cu aceeaşi decenţă şi cu aceeaşi forţă. 
Matilda Caragiu :  

"Ne e dor de tine . . .  " 

Nu ştiu dacă aş putea să spun "mă bucur" în această împrejurare şi, totuşi, am să 
spun: mă bucur că sunteţ i  astă- seară atât de mulţ i ,  aşa cum şi- ar fi dorit Toma. Sunteţ i 
colegii lui dragi, famili a, studenţii, tinerii, toţ i admiratorii lui. Sunt convinsă că şi el este 
aici, cu spi ritul lui ghiduş, ludic, ca un Puck care umblă pe undeva să ne încurce, să ne 
spună cine ştie ce, să mă- ncurce pe mine, că- i  plăcea să mă cam încurce, să- mi pierd 
şi rul, poate. Dar dumneavoastră mă veţi ierta, pentru că nu eu sunt de vină. El este cu noi 
şi poate nu numai că vrea să ne încurce, dar poate că vrea să ne întrebe: "Ce căutaţi voi 
toţ i aici?" Răspunsul ar fi foarte simplu: ne este dor de tine . . .  
Rodica Tapalagă: 

"A plecat ca o mare taină nedezlegată" 

Unul dintre marile pri vilegii pe care le are un actor este şi acela de a putea vorbi 
despre un coleg ca despre o mare bucurie, cu mândria de a fi contemporan cu un om atât 
de special, de misterios. Toma a plecat ca o mare taină nedezlegată. O tai nă care ne 
tulbură şi acum. Şi fiecare mărturi e a oamenilor foarte apropiaţi de el, poeziile lui ne surprind 
pe noi, cei care speram că îl cunoaştem în viaţa asta care există, de fapt, lângă viaţă. 

Amintirea lui, care ne copleşeşte mereu şi, paradoxal, a început să ne şi bucure, e 
legată, în primul rând, de talentul lui uriaş, absolut fabulos. Un om unic, un amestec de farmec, 
brutalitate, gingăşie, moralitate intransigentă; a fost o arzătoare conştiinţă civică. Mă întreb 
care ar fi fost conduita lui în timpurile pe care le trăim acum, când noi, cei, cândva, corupţi  de 
idealuri, încercăm să descifrăm această nouă ecuaţie, cu foarte multe necunoscute, în care 
existenţa noastră - mă rog, ce- a mai rămas din ea- se sileşte să intre. 
Victor Rebengiuc: 

"Forţa de a-ţi invinge reputaţia " 

Lucrul deosebit pe care l- am învăţat de la el e forţa de a-ţ i  învinge reputaţ ia. Avea o 
reputaţ ie nemaiîntâlnită de actor comic. Şi , cu toate astea, spre sfârşitul vieţ ii, a jucat 
roluri tragice. Simpla lui intrare pe scenă declanşa aplauze din partea publicului care 
aştepta să râdă. El avea forţ a să stingă aceste aplauze şi să joace rolul tragic, obligând în 
felul acesta publicul să gândească şi despre el, ca actor, şi despre viaţ ă, şi despre teatru, 
altfel decât până atunci. 
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L-am cunoscut personal când filmam 
Pădurea spânzuraţilor. Eram amândoi 
la Buft ea,  înt r- o  cabină, aşt ept ând să 
fim chemaţi pe platou şi discut am. Era 
perioada frumoasă, fast ă pentru scenă 
a anil or ' 64-'65. Di n păcat e, n- a ţinut prea 
mult .  Penci ulescu se l upt a să înfiinţeze 
un t eat ru: Teat rul Mic. El 1- a înfiinţat , nu 
Dinu Săraru! Eram, deci, în cabi nă, vor­
bind despre asta. l- am spus că Penci ulescu 
m- a invitat acol o şi pe mine şi i- am cerut 
sfat ul: "Du-t e, domnule, du-t e! Dumneat a  
cu Poldi Bălănuţă şi George Const ant in 
cu Ol ga Tudorache sunt eţi cele două 
cupluri ext raordinare ale Teat rului Mi c. 
Du-t e! " ,  mi- a  răspuns. A mai t recut puţin 
ti mp, ne- au chemat pe platou, am făcut 
o repeti ţie, era şi Livi u Ciulei , căruia i -am 
spus că vreau să plec. Şi at unci a sărit 
Toma: "Da' ce să cauţi dumneata,  domnule, 
la Teat rul Mi c? " 

Florian Pittiş: 

Ţigara de foi pentru Toma 

Au t recut exact 25 de ani . Ora 21 :20 
ne- a  prins aici , împreună. 

În noapt ea aceea, "pat rioţii" Teat rului 
Bulandra s-au adunat şi i- au trecut în revistă 
pe toţi cunoscuţi i noştri .  Despre Toma, nu 
se şt ia nimic. Di n acel moment , câţiva di n­
t re noi n-au mai pl ecat de acolo. Pino 
Caramit ru a stat în faţa blocului până când 
Toma a fost descoperit . At unci eram cert at 
cu Pi no, nu ne vorbeam de câţiva ani buni. 
Ne-am întâlnit l a  cimit ir, la Bellu, la catafalc. 
Ne-am privit şi ne- am îndreptat ,  în aceeaşi 
cli pă, unul căt re celăl alt , cerându-ne amân­
doi iertare. Pino a făcut un gest superb. 
A băgat mâna în buzunar şi a scos ţigara 
de foi cu care-I aştepta pe Toma, dacă I-ar fi 
pri ns în viaţă, şi mi- a  dat-o mie. Am adus-o. 
Din acel t ragic moment am învăţat că există 
lucruri atât de grave şi atât de importante, 
i ar în faţa lor t oat e orgoli ile şi ambi ţiile 
noastre sunt mărunt e  şi ri dicole. 

Nu pot să închei decât fol osind o repl i că 
uşor adapt at ă dint r- o  pi esă în care a jucat 
el: "Toma, ce frumos, ce mândru sună acest 
nume! " 

Toma CARAGIU în Meteorul de Durrenmatt, 
Teatrul "L.S. Bulandra", 1 968. 


