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Marioara VOICULESCU

P i Teatrud”

Am iubit teatrul si-| iubesc cu o pasiune
supraomeneasca. Daca m-ati intreba insa
ce prefer, spectacolul sau repetitille, v-as
raspunde fara ezitare. Repetitiile. As fi do-
rit sa repet o viata intreaga si sa nu joc
in fata publicului niciodata. Astfel, cred ca
se explica faptul ca sunt vesela in repeti-
tiile prime, ingrijorata si teribil de tulburata
cand se apropie premiera si trista cand joc.

Cand repet, caut, scormonesc, realizez
vieti, stari sufletesti. Le pot schimba, le pot
da diferite forme, mii de vieti, mii de forme,
mii de realizari. Pe cata vreme cand
joc, aluatul e turnat in forma. Totul e defini-
tiv inchegat, as putea spune, racit. Odata
aluatul turnat in fata publicului in ultima lui
forma, e intocmai unei scrisori puse la cutie,
trecute prin pecetea postei si pe care nici o
putere din lume nu o0 mai poate opri de a
ajunge la destinatie, fie ca e pe placul celui
care primeste sau nu. Nici chiar repetitiile
ultime nu-mi sunt dragi, atunci intervine
indoiala. Fiece fraza cautata si, pare-se
gasita, ti se pare goald, seaca. iti blestemi
fiece atitudine, fiece pas, fiece intonatie.

Ai impresia ca esti inchis in propria ta
creatie ca intr-o camera cu usi duble de fier
si in care, oricat ai bate cu pumnii, nimeni
nu te aude. Esti definitiv inchis in creatia
ta, pe care o detesti cum iti detesti neputinta
de a fi facut mai bine.

Pe cata vreme, repetitiile... Ce betie! Ce
bucurie!

in fiecare zigasesti ceva nou. O intona-
tie noua razbate din fundul sufletului tau.
Emotivitatea ta s-a lipit profund de céte o
fraza.

Ai ajuns sa suferi sincer in timpul unei
pauze. Ceea ce ieri spuneai cu glas tare si
repede azi il incerciincet, rar, caci lacrima
care-fi umezeste ochiul te-a facut sa dai
adevaratul sens si ton acelei fraze.
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A doua zi incepi din nou si in alt colt al rolului ai sa gasesti alte intonatii si, ast-
fel, incet-incet, pe zi ce trece, rolul ia fiinta, personajul creste, devine o fiinta vie, pal-
pabila. il port in mine si cu mine, pe stradd, acasa, cand ma imbrac, cand mé pieptan,
cand mananc. Nu se vede rolul in ,afara“ mea (pentru cei care nu traiesc in preajma
mea). Nimic din fiinta mea nu e schimbat. il port insa in suflet, in creier, il visez, il vad
suferind in mine, insa nu sub forma mea, ci sub forma lui si, ca doua imagini fotogra-
fice, sufletul lui se suprapune sufletului meu si, in seara spectacolului, facem una si
aceeasi fiinta.

in zilele in care joc se intampla cu mine un freamat ciudat. S-ar parea ca eu nu
mai sunt eu, cea din toate zilele. Pare ca ma inlocuiesc pe mine pentru ca, in ochii celor
printre care traiesc, sa fiu aceeasi. Eu insa ma simt, cum sa spun, ,de passage*, un
automat care trebuie sa faca sumar anumite gesturi, sa infaptuiasca anumite indatoriri.

Acel eu pe care-l vede lumea e cineva pe care |-am imprumutat pentru a-mi tine
pasager locul, numai pentru ziua aceea.

Sunt in viata ca in concediu. Ca si cand eu, cu un interes foarte relativ, tin locul
propriei mele persoane pana cand ma duc seara la teatru. Ce pacat ca nu stiu sa
scriu ceea ce simt, astfel ca, cei care ma citesc sunt nevoiti s&8 ma completeze cu
inteligenta lor.

Seara intru in cabina ticutd, ca de obicei. in aparentd, foarte calma, foarte linistita,
neplictisind pe nimeni si nebruscand sub nici un motiv personalul care ma imbraca.

Croitoreasa mea insa stie ca inaintea spectacolului trebuie sa taca, sa ma lase
linistita.

in timp ce coafeza ma piaptdna, eu ma imaginez si, in acest timp, imi zic o data
din memorie intreg rolul, pronuntand bine fiece cuvant.

Vin la teatru devreme, caci nervii mei nu suporta graba.

Ma pregatesc sa intru in scena, cum se duceau in timpul lui Christos credinciosii
sa se roage prin scorburile copacilor.

De cate ori intru in scena in actul |, desi nu mai am emaotiile premierei, am pal-
pitatii sau, din nenorocire, fiziceste, inima imi este foarte nervoasa. Simt un fel de
opresiune si fac temperatura, cateodata pana la 38°. Pe masura ce joc insa, uit totul,
ma usurez suferind si plangand durerile femeii pe care o joc si astfel trece actul |, al
Il-lea si, la al lll-lea, sunt in plina drama . Fiinta mea e mai usoara presimtind ca pro-
cesul e pe sfarsite, intocmai ca 0 mama in momentul nasterii, cand e pe cale sa-si
termine chemarea.

Dupa spectacol simt o mare usurare. incep sa fiu guraliva foc. Rad, sunt vesels,
mi-e foame, vreau sa am fiinte dragi sau prietenoase in jurul meu. Redevin eu cea
,permanenta“. imi reiau locul intre ai mei, imi vad serios de ce trebuie s& fac si aceasta
pana la spectacolul urmator, cand povestea se repeta.

imi dau seama azica tot acest zbucium se datoreste marelui respect ce-l am fata
de public.

Ma tem de el pentru ca-l respect. Doresc sa-i plac nu din orgoliu, pentru ca nu
sunt deloc orgolioasa. Sunt ambitioasa. Da, sunt chiar foarte ambitioasa, orgolioasa
insa, nu!

Si, ca sa termin, mi-aduc amite o fraza a lui Sacha Guitry: ,Je ne joue pas pour
m’amuser.*

(fragment din volumul in pregatire Memorii: MARIOARA VOICULESCU,
supliment al revistei noastre)



