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pluteşte în ei o prospeţime permanentă care 
le dă putere şi frumuseţe interioară, talent şi 
i nspiraţie, tot ce au nevoie pentru ca lucrurile 
să nu se oprească. Din orice punct să o poată 
lua de la capăt, să joace "cu nerv", cum ar 
spune Fanny E/lis şi cu sfinţenie, cum ar dori 
Cabiniera. Singurătatea actoru lui când simte 
că nu mai este dorit, testul acestui dezechil i
bru prin re-cunoaşterea publ icului ca o mare 
întâlnire, pregătită înlăuntrul sufletu lu i ,  iată 
ce ne propune Theo Herghelegiu. Şi aproape 

Se făcea că orice tramvai 26 era o casă 
pl ină de oameni .  Iar oameni i  . . .  cu povestea 
lor. Un bunic, o mătuşă, mama, nepotul ,  sora, 
Miţa etc. O fami l ie cu renume, adăpostită într
un depou cu spectator i ,  la uşa căruia mai 
aşteaptă, încă, un controlor de bilete. Buni
cul are 83 de ani şi pare interesat de mane
chine. Azi lu l  în care a fost i nternat îi înăbuşă 
spaimele, întrebările; zborul din acest cuib 
de cuci este anulat de infi rmierele pl ine de 
zel care m ăsoară tensiunea pacienţ i lor
spectatori, iau pulsul ,  verifică reflexele.  Sa
lonul (bunicu lu i ,  presupun eu ,  cu toate că 
acesta, între timp, a ieşit d in scenă) este, 
până la urmă, un loc în care toată lumea se 
simte bine: spectatori i  îşi iau rolul în serios, 
scapă de eventualele suferinţe fizice şi trec 
cu b ine  de proba medicală.  Mătuşa s-a 
căsătorit de trei ori ,  iar nepotul îi reneagă 
cal itatea de soţie f ide lă .  Justif icarea e i ,  
într-un proces straniu,  î n  notă kafkiană, nu 
rezolvă acuzaţi i le care i se aduc. Gestul unui 
spectator, însă, de a-i oferi flori , o măguleşte 
şi răscoleşte motivaţi i le unei femei pasionale. 
Mama are veleităţi de artistă, este griju l ie 
şi prinsă în febra gospodinelor - păstrează 
zahărul ca să îndulcească oalele cu lapte. 
Amintirea ei este surprinsă în cl ipe de mari 
emoţi i :  nunta cu un soţ ciudat (poate cu inimă 
largă) , ven i rea pe l u m e  a pr imu lu i  cop i l  
(înghesuit î n  ciocul unei berze), convingerea 
că, atunci când acest copi l  va îmbătrâni ,  
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că prezenţa Danei Voicu în rolul Cabinierei 
a fost singurul pri lej pentru cei din sală să râdă 
copios şi să aplaude. În rest, a fost o mare 
tăcere. A unor oameni care aşteptau să vadă 
1ucruri şi să cunoască actori i .  Oameni care 
pot sparge veacul de singurătate ce zace în 
fiecare actor. 
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va fi din nou tânără . . .  Nepotul deapănă fericit 
imagini despre bunici, cărora le-a prins câţiva 
fluturi într-o punguţă. 

O casă cu un singur personaj, autoru l 
ju rnalu lu i  de fami l ie ,  scri itorul nouăzecist 
Cristian Popescu.  Si lvia Codreanu descurcă 
poveşti le întortocheate ale fami l iei în sala 
Teatrului  Foarte Mic din Bucureşt i .  Fie că 
este un pensionar onest, i nteligent şi fără 
vic i i ,  fie că este o ţigancă cu ochi sticloşi 
care dă repl ici din Carag iale,  f ie că este 
asistenta care împarte eugeni i  pacienţi lor, 
actriţa reuşeşte să lege un text dificil într-un 
discurs coerent, întrerupt doar de secven
ţe le de trecere de la un personaj la altu l .  
Secvenţe care trebuie să expl ice într-un fel 
teama de paralizie a sufletului închis în trup 
ca într-o colivie, în imposibil itatea de a se 
mişca, de a respira; handicap ce obligă per
sonajele să se transforme în flutur i i  prinşi 
de nepot într-o pungă. Un motiv prea puţin 
suficient, însă, pentru autor de a eclipsa nor
mal itatea fi rească a vieţii şi exerciţiu l  omului  
de a se el ibera din deznădejdea lu i  stufoasă, 
de a-şi recupera inocenţa, libertatea, valoarea. 
Drept inal ienabi l !  
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