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Exista un melodramatism interior.
O melodramatica a starilor sufletesti:
organica, primara. O stridenta nece-
sara, o exacerbare, o violenta si o
exagerare (nu patologic) a atitudinilor.

Prin libera dospire a senti-
mentelor neprevazutului si groazei,
prin libera imaginare a neprevazutului
si groazei — si viata miracolului — sa se
cristalizeze intruchiparile lor scenice.

Stridenta, tipat —iar nu eloquenta.
llogic al coincidentelor — nu motivatie
rationala a acestora.

Nemaiincercand o regizare me-
canica a miracolului, melodrama
(adevarata) va creste libera, deplina.

Si printr-o impermeabilitate a
celor doua realitati, coincidenta sa
redevina mister.

(Zodiac, martisor 1931)

Contra Teatrloi

Teatrul e o formula de arta vul-
gara. Pentru ca este o arta pentru
multime si pentru ca un mic spatiu tre-
buie sa fie bine vazut din toate
colturile unei sali mari — nu sunt posi-
bile subtilitatile, detalile psihologice si
discretia; dimpotriva, ceea ce este, ca
realitate sufleteasca, abia perceptibil
trebuie sa devina, pe scena, batator la
ochi; ceea ce este soptit se striga, se
tipa; un pas devine o fuga; un inesen-
tial se accentueaza, se coloreaza si

ne apare diformat si mincinos.

Nu ma intereseaza ceea ce este
clar si facil in om. Teatrul nu poate
prezenta decéat ceea ce este clar si
facil, altminteri nu ar avea cum sa se
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vada, cum sa se inregistreze de spec-
tatori.

Teatrul nu poate infatisa decat
conflicte evidente, conflicte grosolane si
ceea ce se numeste conflicte eterne.
Adica: elemente mari, vizibile din patru
parti si fara ascunzisuri, fara umbre.

Este stiut ca teatrul este o arta de
conventii. Dar conventiile mecani-
zeaza, ucid viata estetica. Pentru
mine, au Si ucis-o. La teatru — cand,
prin cine stie ce hazard, ma aflu — sunt
literalmente jenat de atele albe, de
evidenta trucurilor. Nu stiu daca vreun
actor are o suficienta fervoare ca sa
vivifieze sau sa aprinda spectacolul,
ca sa depaseasca conventia.

Nu-mi plac obrajii fardati ai eroului.
Nu pot suferi picioarele groase ale
tinerei ingenue. Nici costumul peticit al
lui Fat Frumos. Nici sufleurul.

Nu stiu ce lipsa de libertate Tmi
reprezinta aceste lucruri; cu cata tris-
tete imi pare ca fictiunea este opri-
mata de realitatea contingenta, trasa
indarat. Poezia sugereaza. Teatrul
prezinta bucati diforme, impure, dintr-
o realitate periferica.

Céand a incercat sa sugereze —
expresionismul, teatrul tacerii — teatrul
s-a naclait intr-un si mai greoi sistem
de conventii. Repet, de altfel, ca nu
poate fi subtil: orice nuanta capata
dimensiuni nepermise — ca o femeie
care la 18 ani este supla, fina si la 40
de ani, obeza.

Teatrul nu mareste just proporti-
ile: teatrul diformeaza, ingreuiaza.

Teatrul nu poate crea atmosfera.
Atmosfera este spirituala, abstracta si
teatrul nu are la indemana decat
decoruri materiale sau gesturi care
sfarma armonia oricaror stari.

(Nationalul, nr. 37, 24 iunie 1934)
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