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Încercăm să creăm un sunet - un sunet ce creşte şi se transformă în strigăt. 
Încercăm să găsim energia care declanşează această acţiune. Căutăm să o 
înţelegem. 

Vedem sunetu l  ca pe o i mag ine .  Vedem ceea ce e înch is în  e l .  O 
coloană de aer care încearcă să-şi croiască drum .  În efortu l  de a produce 
strigătu l ,  căutăm să în locu im o orbecăială g reoaie cu o vital i tate puternică şi 
spontană. 

Strigătul devine f ie o exprimare l iberă şi alertă, f ie semnul încarcerări i ,  totul 
depinde de modul în care sunetul e controlat şi di rijat dinlăuntru . 

La începutul acestei căutări2 , trebuie să încercăm să fim foarte calm i .  
Trebuie să  acceptăm riscu l  de  a ne  depăşi propriu l  teritori u de exprimare 
obişnu it .  Să încercăm să descoperim o i mag ine ,  un sens clar, să h răn im 
această căutare cu o substanţă concretă, cu un gust, cu un m i ros. Fără n ic i  o 
sforţare , să ne îngăduim bucu ria i mensă de a da viaţă unor vibraţi1 şi energi i  
puţin cunoscute, de a descoperi fiecare sunet ca şi  cum asta s-ar întâmpla 
"pentru pr ima oară" . 

Acest exerciţiu ,  concentrat pe voinţa de a el ibera vocea, dezvăluie un câmp 
imens de descoperi ri . 

N u  avansăm numai prin cuvânt, ci şi prin frânturi de cuvânt, pri n  fiecare con­
soană şi prin fiecare vocală, încărcate de o electricitate şi de o culoare specifice! 
Să adâncim această căutare e ca şi cum am pătrunde în necunoscut . Întotdeau­
na ne e frică şi avem nevoie de mult curaj . Dar dacă ne hotărâm s-o facem ,  
descoperim îndată c ă  fiecare combinaţje d e  l itere conferă un sens nou ş i  că 
fiecare l iteră e cauza l iterei următoare. Intr-adevăr, nimic nu e întâmplător, căci 
totul se leagă. 

În acest demers ne găsim cu toţi i  în faţa aceleiaşi dificu ltăţ i ,  care constă în a 
înţelege ceva foarte simplu .  Tema noastră de lucru ar presupune că o lume 
întreagă se lasă închisă într-un singur cuvânt şi  că fiecare cuvânt reprezintă o felie 
de viaţă reală. 

Ne dăm seama, de exemplu ,  că în teatrul care se serveşte de un l imbaj clar 
cuvântul e folosit pentru a transmite ceva la nivelul  informaţiei ori la nivelul psi­
hologiei .  Nu îi dăm o i mportanţă prea mare. Apropiindu-ne de o l imbă veche, e cu 
neputinţă să discernem un sens d i rect, dar în acea�tă aparentă l ipsă de sens 
regăsim,  poate, o posibi l itate mai largă de expresie. I ntr-o relaţie imediată, con­
cretă cu sunetul ş i  cuvântul ,  putem descoperi o arie infinită pentru a crea ritmuri ,  
energii ş i  impulsuri de  o natură diferită. 

Limba greacă veche este, poate, pentru actori , materialu l  cel mai generos 
care s-a scris vreodată. În acea vreme, s-a simţit nevoia i nventării unu i  l imbaj 

1 Aceste însemnări sunt dedicate lui Peter Brook, care mi le-a transmis. 
2 E vorba de începutul lucrului la Teatrul La Mamma (New York) pentru ceea ce va deveni Trilogia antică. 



poetic pentru a se încerca îndepl in i rea unei sarcini extrem de complexe: aceea de 
a transmite prin cuvinte mesaje la mare distanţă, într-un spaţiu deschis nu numai 
corulu i  cetăţi i ,  ci şi mări i ,  văzduhulu i  şi astrelor. 

Ne putem închipui atunci că aceste cuvinte trebuiau să închidă în ele o forţă 
şi o energie anume, pentru a face posibi l  şi pentru a susţine acest contact. 

N u  ştim n imic despre viaţa celor care au fost purtătorii acestor cuvinte acum 
două mi i  de ani Nu ştim nimic despre antrenamentul la care au fost supuşi . Nu 
ştim cum le erau voci le,  nici ce fel de mişcări făceau .  Totuşi , suntem siguri că 
acest lucru a fost cu putinţă, că fi inţe umane cu mâin i ,  picioare şi piepturi ca ale 
noastre au găsit mij locul de a capta energia i nvizibi lă necesară unei comunicări la 
distanţă. Putem citi volume savante din care aflăm câte ceva despre istoria spec­
tacolu lu i  antic sau anumite studii de arheologie. Dar actorul ,  prin munca lu i ,  are 
posibi l itatea de a descoperi mult mai di rect o realitate. Folosind acest material , el 
încearcă să discearnă calitatea unei vibraţ i i ,  a unui  sunet emis cândva. Întreaga 
căutare constă în a regăsi acest sunet, acest cuvânt, în a-1 sl uj i ,  în a vedea ceea 
ce a putut fi el od inioară. Ne concentrăm asupra posibi l ităţii de a produce un sunet 
n iciodată emis înainte. 

Prin rosti rea versu lu i  antic, t răieşte !:IU numai ritmu l ,  ci imaginaţia întreagă 
începe să se mişte în d i recţ i i  m ultip le .  l ncercăm să vedem imagin i  în sunet. 
Credem că fiecare dintre noi se transformă în acela care a pronunţat, cel d in­
tâi ,  cuvinte le .  Vibraţi i  ascunse se lasă întrezărite şi  începem să înţelegem "par­
titura" textu l u i  mai adevărat, cum nici o anal iză logică nu ar putea s-o facă. N u  
numai i maginaţia noastră, c i  întreaga fi inţă care trăieşte prin cuvinte . E vorba 
de a dezvălu i  paradoxu l  ce face ca mintea, sufletul ş i  vocea să nu fie d isociate, 
ci legate unele de celelalte . Întregu l  corp e un instrument complex şi  sensibi l  
care trebuie adaptat dacă vrem să ne folos im de el .  Pentru ca sunetul să iasă 
corect, e nevoie să-i căutăm şi să-i înţelegem originea, să găsim în noi înşine 
un sprij i n  care să-I lase să crească în voie .  Să dezvoltăm o posibi l itate de afi r­
mare completă. U n  angajament. Mişcarea şi vocea se unesc într-un efort 
comun . Gestul şi respi raţia sunt reciproc i ndispensabi le ca expresie a unu i  
întreg . 

N.u descoperim această posibi l itate printr-o tehnică oarecare, ci prin culti­
varea unei sensibil ităţi speciale. 

Ce ne emoţionează în Electra, care-i este mesajul  de-a l ungul timpulu i? Ce 
spune E/ectra în t impul lungi i  ei tânguiri? E g reu de precizat. Să luăm un cuvânt 
pe care-I repetă adesea: "eee" . Da, e pur şi simplu ceea ce se-aude: un "e" pre­
lungit. Ce înseamnă această repetiţie continuă a unei vocale? N imic ce s-ar putea 
traduce - "e" nu vrea să spună n imic altceva decât "e

". Sensul e în sunetul însuşi .  
Caracterul fundamental al tragediei greceşti poate f i  regăsit în acest sunet singu­
lar, care nu va putea fi recreat în nici o altă l imbă. În felu l  de a pronunţa acest 
sunet putem descoperi adevăratul sens al Electrei, cu neputinţă de expl icat 
dinainte. Cuvântul e scris pentru a fi trăit în momentul în care e rostit, într-o relaţie 
imediată cu sunetu l ,  dezvăluind o posibi l itate nesfârşită de a crea stări şi situaţi i ,  
precum în muzică. El există prin e l  însuşi ş i  prin n imic altceva. Vine de  undeva. Se 
duce undeva. Îi percepem vibraţia. O reţinem. Putem încerca să o facem să 
vibreze în noi. 


