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incercam sa credm un sunet — un sunet ce creste si se transforma in strlgat
incercam sa gasim energia care declanseaza aceasta actiune. Cautam si o
intelegem.

Vedem sunetul ca pe o |mag|ne Vedem ceea ce e inchis in el. O
coloana de aer care incearca sa-si croiasca drum. in efortul de a produce
strigatul, cautam sa inlocuim o orbecaiala greoaie cu o vitalitate puternica si
spontana.

Strigatul devine fie o exprimare libera si alerta, fie semnul incarcerarii, totul
depinde de modul in care sunetul e controlat si dirijat dinlauntru.

La inceputul acestei cautari?, trebuie sa incercam sa fim foarte calmi.
Trebuie sa acceptam riscul de a ne depasi propriul teritoriu de exprimare
obisnuit. Sa incercam sa descoperim o imagine, un sens clar, sa hranim
aceasta cautare cu o substanta concreta, cu un gust, cu un miros. Fara nici o
sfortare, sa ne ingaduim bucuria imensa de a da viata unor vibratii si energii
putin cunoscute, de a descoperi fiecare sunet ca si cum asta s-ar intdmpla
.pentru prima oara”.

Acest exercitiu, concentrat pe vointa de a elibera vocea, dezvaluie un camp
imens de descoperiri.

Nu avansam numai prin cuvant, ci si prin franturi de cuvant, prin fiecare con-
soana si prin fiecare vocala, incarcate de o electricitate si de o culoare specifice!
Sa adancim aceasta cautare e ca si cum am patrunde in necunoscut. intotdeau-
na ne e frica si avem nevoie de mult curaj. Dar daca ne hotaram s-o facem,
descoperim indata ca fiecare combinatie de litere confera un sens nou si ca
fiecare litera e cauza literei urmatoare. Intr-adevar, nimic nu e intamplator, cici
totul se leaga.

In acest demers ne gasim cu totii in fata aceleiasi dificultati, care consta in a
intelege ceva foarte simplu. Tema noastra de lucru ar presupune ca o lume
intreaga se lasa inchisa intr-un singur cuvant si ca fiecare cuvant reprezinta o felie
de viata reala.

Ne dam seama, de exemplu, ca in teatrul care se serveste de un limbaj clar
cuvantul e folosit pentru a transmite ceva la nivelul informatiei ori la nivelul psi-
hologiei. Nu ii dam o importanta prea mare. Apropiindu ne de o limba veche, e cu
neputintd sa discernem un sens direct, dar in aceasta aparenta lipsa de sens
regasim, poate, o posibilitate mai larga de expresne intr-o relatie imediata, con-
creta cu sunetul si cuvantul, putem descoperi o arie infinita pentru a crea ritmuri,
energii si impulsuri de o natura diferita.

Limba greaca veche_este, poate, pentru actori, materialul cel mai generos
care s-a scris vreodata. In acea vreme, s-a simtit nevoia inventarii unui limbaj

1 Aceste insemnari sunt dedicate lui Peter Brook, care mi le-a transmis.
2 Evorbade inceputul lucrului la Teatrul La Mamma (New York) pentru ceea ce va deveni Trilogia antica.
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poetic pentru a se incerca indeplinirea unei sarcini extrem de complexe: aceea de
a transmite prin cuvinte mesaje la mare distanta, intr-un spatiu deschis nu numai
corului cetatii, ci si marii, vazduhului si astrelor.

Ne putem inchipui atunci ca aceste cuvinte trebuiau sa inchida in ele o forta
Si 0 energie anume, pentru a face posibil si pentru a sustine acest contact.

Nu stim nimic despre viata celor care au fost purtatorii acestor cuvinte acum
doua mii de ani Nu stim nimic despre antrenamentul la care au fost supusi. Nu
stim cum le erau vocile, nici ce fel de miscari faceau. Totusi, suntem siguri ca
acest lucru a fost cu putinta, ca fiinte umane cu maini, picioare si piepturi ca ale
noastre au gasit mijlocul de a capta energia invizibila necesara unei comunicari la
distanta. Putem citi volume savante din care aflam cate ceva despre istoria spec-
tacolului antic sau anumite studii de arheologie. Dar actorul, prin munca lui, are
p03|b|I|tatea de a descoperi mult mai direct o realitate. Folosind acest material, el
incearca s& discearna calitatea unei vibratii, a unui sunet emis candva. intreaga
cautare consta in a regasi acest sunet, acest cuvant, in a-l sluji, in a vedea ceea
ce a putut fi el odinioara. Ne concentram asupra posibilitatii de a produce un sunet
niciodata emis inainte.

Prin rostirea versului antic, traieste nu numai ritmul, ci |mag|natla intreaga
incepe sa se miste in directii multiple. Incercam s vedem imagini in sunet.
Credem ca fiecare dintre noi se transforma in acela care a pronuntat, cel din-
tai, cuvintele. Vibratii ascunse se lasa intrezarite si incepem sa intelegem ,par-
titura” textului mai adevarat, cum nici o analiza logica nu ar putea s-o faca. Nu
numai imaginatia noastra, ci intreaga fiinta care traieste prin cuvinte. E vorba
de a dezvalui paradoxul ce face ca mintea, sufletul si vocea sa nu fie disociate,
ci legate unele de celelalte. intregul corp e un instrument complex si sensibil
care trebuie adaptat daca vrem sa ne folosim de el. Pentru ca sunetul sa iasa
corect, e nevoie sa-i cautam si sa-i intelegem originea, sa gasim in noi insine
un sprijin care sa-l lase sa creasca in voie. Sa dezvoltam o posibilitate de afir-
mare completa. Un angajament. Miscarea si vocea se unesc intr-un efort
comun. Gestul si respiratia sunt reciproc indispensabile ca expresie a unui
intreg.

Nu descoperim aceasta posibilitate printr-o tehnica oarecare, ci prin culti-
varea unei sensibilitati speciale.

Ce ne emotioneaza in Electra, care-i este mesajul de-a lungul timpului? Ce
spune Electra in timpul lungii ei tanguiri? E greu de precizat. Sa luam un cuvant
pe care-l repeta adesea: ,eee”. Da, e pur si simplu ceea ce se-aude: un ,e” pre-
lungit. Ce inseamna aceasta repetitie continua a unei vocale? Nimic ce s-ar putea
traduce — ,e” nu vrea sa spuna nimic altceva decat ,e”. Sensul e in sunetul insusi.
Caracterul fundamental al tragedlel grecestl poate fi regasit in acest sunet singu-
lar, care nu va putea fi recreat in nici o altd limba. in felul de a pronunta acest
sunet putem descoperi adevaratul sens al Electrei, cu neputinta de explicat
dinainte. Cuvantul e scris pentru a fi trait in momentul in care e rostit, intr-o relatie
imediata cu sunetul, dezvaluind o posibilitate nesfarsita de a crea stari si situatii,
precum in muzica. El exista prin el insusi si prin nimic altceva. Vine de undeva. Se
duce undeva. li percepem vibratia. O retinem. Putem incerca sa o facem sa
vibreze in noi. .



