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La Paris, una dintre creatoare/e de modă mi-a mărturisit că preferă să 
Îmbrace actriţe; nu mă miră; alegerea e explicabilă: Între femeia care urmează 
să fie văzută de departe, de către toată lumea, şi aceea care va fi văzută de 
aproape, de câţiva doar, artistul nu va ezita. Teatru/ le aşază pe unele femei În 
adevăratul lor loc; acela al regine/ar; scena izolează şi dă grandoare; a urca pe 
scândură Înseamnă a urca, În acel moment, treptele tronului sau ale eşafodu­
lui; platforma de joc Înalţă actorul şi serveşte drept soclu statuii Însufleţite. Mă 
gândeam la aceasta, văzând-o pe Edwige Feuillere În rolul Împărătesei 
Singurătăţii, din drama lui Cocteau; ea a recreat modelul genului; toate reginele 
vor dori să-i semene. Frumuseţea unei parăzi de curte, a unei procesiuni sau a 
unei prezentări de manechine vine din faptul că aici rochiile se văd una câte 
una. 

O mulţime, chiar elegantă, nu e niciodată decât o mulţime, adică ceva confuz 
din care orice distincţie este, din capul locului, exclusă. Am văzut femei, care-şi 
inaugurau cea mai frumoasă rochie În seara vreunui dineu de gală, venind 
dinadins cu Întârziere pentru a apărea singure şi pentru a-şi face astfel ceea ce se 
numeşte o intrare. Nu vorbesc despre mine, care sunt din fire nepunctua/ă. De 
când nu mai există o suverană În Franţa - şi strada de la Paix visează Încă la ulti­
ma, fermecătoarea Eugenie de Montijo - la Paris moda e lansată de către reginele 
teatrului. Şi e normal ca o mare croitoreasă să aibă grijă să-şi asigure, Înainte de 
toate, clientela acestora, cea mai restrânsă, dar şi cea care va Încânta cel mai 
mare număr de oameni În timpul unei seri. 

" Tout Paris, pour Chimene a les yeux de Rodrigue". 
Dacă fiica lui don Gomez, În loc să se afle pe scenă, ar sta Într-un fotoliu 

de drchestră, ea n-ar fi văzută decât de vecinul din dreapta şi de vecinul din 
stânga; cel aşezat În spatele ei ar ruga-o, fără Îndoială, să-şi turtească puţin 
coafura şi toată graţia ei ar fi pierdută pentru restul asistentei. Pe scenă, 
dragostea, arta şi moda se Întâlnesc. Să izolezi o femeie; să n-o vezi decât pe 
ea; să o alegi dintre toate celelalte; să o preaslăveşti; să faci din ea ţinta vână­
torului şi obârşia visului; să o desparţi de restul muritori/ar; asta nu o poate 
face decât Îndrăgostitul, dramaturgul şi croitorul. "Ea, şi numai ea", "Ea, şi 
numai ea" e deviza Înscrisă de o sută de ori pe minunata tapiserie de la 
Beaune şi pe afişele unde apare numele magic al vedetei. "A ultre n 'aurai que 
ma Dame /sabelle": acesta. a fost strigătul de luptă ales de seneşa/ul casei 
princiare de Champagne, după ce a primit de la singura iubire a vieţii lui inelul 
ce purta misterioasa inscripţie: "Hors Dieu et cet Annel, n 'aurai point d'autre 
amour". 


