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Povestea cvadragenaru lu i  sedus de o "tânără fată în floare" , re latată în 

romanul Lolita la  persoana întâ i ,  i-a adus lu i  Vlad imi r  Nabokov destui bani ş i  
suficientă notorietate ca să-şi poată permite, de atunci încolo,  să scrie ,  în t ihnă, 
romane sofisticate şi  artificiale, după gustu l  său . Nu acelaş i este gustu l  cit i­
toru l u i  încă nepervertit complet de teorie ,  pe care excesiva conştientizare a 
procedeelor l i terare în chiar actu l  scrier i i  îl agasează. Jean-Paul Sartre spunea 
că Nabokov nu scrie n iciodată fără a se vedea scri ind ,  aşa cum alţi i  se ascu ltă 
vorbind .  Performanţa lu i  seamănă cu aceea a unu i  amorez care face dragoste , 
priv indu-se în ogl i ndă, fără să-i moară reflexu l .  Nabokov i ronizează artific i i le 
romanulu i  clasic, dar nic i  n u  inventează noi procedee, ca modern i i ,  n ici nu  le 
uti l izează cu degajare i ron ică pe cele vech i ,  ca postmodern i i .  Ca u rmare ,  după 
cum spune romancierul Wi l l iam H .  Gass, " romanele lu i  Nabokov seamănă ade­
sea cu acele proiecte de maşin i  zburătoare din Renaştere - visări închise între 
l in i i  drepte - care i ntenţionau să i ntr ige, să u imească, dar nu zbu rau . . .  " . Latita, 
cu toată sti l istica ei complicată, are totuşi dramul  de nebunie necesar ca imagi­
naţia să-·şi ia zboru l ,  ajutată de ficţi une.  Mai mult ,  este prima oară când atracţia 
unu i  matur pentru o puberă devine temă l iterară .  Thomas Mann descrisese , 
ce-i drept ,  în Moartea la Veneţia, o situaţie s imi lară,  dar aceea era homo­
erotică. I n  Adela lu i  Ibrăi leanu ,  idi la dintre narator şi  eroină începe în vremea 
copi lăriei acesteia, dar atracţia se precizează când Adela are deja 25 de ani şi  
este "divorsată" , adică l iberă,  dar i n iţiată. 

D ramat izarea M i haele i  Ton itza- lo rdache estompează erot i smu l  în 
favoarea confruntări i d i ntre inocenţă şi  experienţă. Les l ie  Fiedler (în Love and 
Death in the American Nave� observa că romanul l u i  Nabokov propune inver­
sarea situaţiei anal izate pe toate feţe le de Henry James, în care personaju l  
întruch ipând morbida cu l tu ră eu ropeană seduce pe american u l  na iv .  
D impotrivă, a ic i ,  princip iu l  femin in  - frust, robust, într-un cuvânt, american -
corupe pe adultu l  sofisticat, cu capul  p l in de sintagme franţuzeşti . Dificu ltatea 
împărţită între scri itoare şi reg izoare a fost să transpună în semne teatrale 
perip lu l  american al cuplu l u i ,  descris în carte cu ajutorul  l istelor i ngen ioase de 
repere cu lturale.  U n  road-movie se face uşor, o road-play mai g reu .  S-a ajuns ,  
însă, la o soluţie fericită. Textul  este fl uent, dramatic, deloc expozitiv, iar  reg i ­
zoarea Cătăl ina Buzoianu a avut buna idee de a recu rge la tehnologia mu lt i ­
media,  proiectând fl uxuri de imagin i  în mişcare . Atât concepţia g rafică a 
proiecţ i i lor, cât şi decoru l real izat de Devis G rebu sunt expresive , chiar dacă, 
pe alocuri ,  excesive. Maşina folosită în perip lu  se înscrie sti l istic în mitolog ia 
modern ităţ i i  americane. De asemenea, etapele călătoriei sunt rel iefate prin 
scene dinamice, personal izate prin culori d isti ncte şi joc însufleţit. 

Ştefan Iordache face o excepţională creaţie în rol u l  l u i  Humbert Humbert .  
Aşa ar f i  jucat Nabokov însuşi ,  dacă ar fi fost actor, imp l icându-se în ro l  ş i ,  în 
acelaşi t imp,  distanţându-se de e l .  Modu larea cont inuă a i nterpretării suge­
rează perfect tranziţ i i le  temporale:  antic ipări le ,  rememorări le ,  · trăi r i le şi  retră i ­
r i le .  Relaţia cu ipostaza personaju lu i  ca tânăr, întruchipată cu aplomb ş i  
prospeţime de Cătăl in  Stanciu ,  se încheagă cu farmecul d in  fi lmu l  Fragii săl­
batici al l u i  l ngmar Bergman. Confruntarea cu Qui lty, pe care M ihai Dinvale îl 
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Lolita după Nabokov. Regia Cătălina Buzoianu .  
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concepe ca pe un senior cinic şi dezabuzat, soldată cu asasinarea celu i  d in  
urmă, constitu ie un moment de mare efect scenic.  Scenele cu soţia - mama 
Lol itei (Dana Dembinski-Medeleanu) - sunt jucate excelent, în cheie g rotescă. 
Nu se înţe lege însă deloc că I-ar atrage Lol ita cea în carne şi oase, pare că-I 
obsedează doar cea pe care s ingur şi-a construit-o din memorie şi  d in  imagi­
naţie. Fapt care nu e de mi rare, căci Lol ita de pe scenă e or ice, numai ispit i ­
toare nu. Am citit că la concursul  pentru acest rol  au reuşit două ti nere :  una se­
rafică, alta diabol ică. Am văzut-o doar pe prima, adică pe Ştefana Zamfi rescu ,  
care e mai curând inertă: s-ar putea spune acomodantă, dar nicidecum tentantă. 
Conşti incioasă, fără nerv,  ea joacă alb ,  uneori poticnit ,  sperând că, oricum,  
dacă nu uită textu l ,  ceva o să iasă. Ş i  nu  iese. Ar fi fost mai  interesant să se 
uti l izeze o păpuşă gonflabi lă,  scoţându-se astfel ş i  ma i  b ine în evidenţă ro lu l  
imaginaţiei în atracţia sexuală. 

Relatarea lui Humbert nu e spovedania lui Stavroghin, dar suflu l  lu i  
Dostoievski dă viaţă, atât romanulu i  lu i  Nabokov, cât şi spectacolului Cătăl i nei 
Buzoianu .  

Lolita, adaptare scenică de Mihaela Tonitza-lordache după scenariul de film realizat de Vladimir 
Nabokov după propriul roman omonim. Teatrul Mic din Bucureşti. Data reprezentaţiei: 10 ianuarie 2003. 
Regia: Cătălina Buzoianu. Decorul: Devis Grebu. Costumele: Velica Panduru. Muzica live: Dorina Crişan 
Rusu. Coregrafia: Mălina Andrei. Distribuţia: Ştefan Iordache, Ştefana Zamfirescu, Mihai Dinvale, Cătălin 
Stanciu. In diverse roluri: Dana Dembinski-Medeleanu, Julieta Szi:inyi-Ghiga, Mădălina Constantin, 
Domniţa Constantiniu, Papil Panduru, Ion Lupu, Emil Hoştină, Nicolae Pomoje. 

La începutul spectacolulu i  Legenda Ultimului Împărat de Valentin N icolau,  
împăratul este (aproape) gol .  Ca şi  cel al lu i  Andersen,  împăratul lu i  N icolau este 
obsedat de imaterialul  pe care doar rafinaţii îl pot percepe. Bucătăreasa îl satură 
cu denumiri ale unor felu ri de mâncare, daruri le pe care le primeşte cu g raţie sunt 
simboluri miniaturale, chiar şi curtezana, cu toată si lueta ei i mpresionantă, pare, 
datorită elasticităţii corporale, un produs al imaginaţie i .  Teoria lu i  despre mecan­
ismele puteri i se înscrie în paradigma postmodernă. Pentru el, a stăpâni înseam­
nă a şti să produci mereu i luz i i ,  pentru a hrăni mentalu l  colectiv. Pe supuşi îi 
mânuieşte cu fire invizibi le care le colorează şi controlează fantasmele. Libertatea 
pe care binevoieşte s-o acorde nu este "necesitatea înţeleasă", ci posibi l itatea de 
a minţi , adică de a-ţi expune public imaginea dorită. Una dintre dorinţele împăra­
tului  este de a constru i  un imens palat, decorat numai cu imagini mobi le. Aluzia 
trimite mai degrabă spre real itatea virtuală decât spre ctitori i le dictatoriale. 
Legenda de la care porneşte intriga piesei vorbeşte despre un u ltim împărat, 
stăpânitor peste un imperiu mondial , după care nu va mai urma nimic. Asumân­
du-şi acest rol ,  împăratul îşi trimite generalul  să cucerească lumea, deşi , pentru 
e l ,  l umea nu e decât o hartă, deci o posedă deja. I ngenios, atrage atenţia asupra 
eficienţei războiu lu i  informaţional . Trimiteri le la dezbaterile actuale privind g lo­
balizarea, guvernul mondial etc. sunt transparente. Extinderea imperiu lu i  este 
însoţită de creşterea dimensională a împăratului  cu corp mai curând miniatura! 
( interpret Claudiu Bleonţ) . Problema succesiuni i  se pune tocmai când norocul 
încetează să-i surâdă şi armatele încep să se retragă. Sfârşitul global fi ind 
aproape, se presimte, în spirit creştin ,  o a doua veni re a lui Christos. Măscăriciul  


