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N PE URMELE LUI...

E sctonud wsm antist)

Adevaratul om de teatru nu poate scapa de limitele concrete ale meseriei sale.
Jurnalul sau personal“, uman si estetic, e scris cu actiuni teatrale, in teatru, pentru
teatru, prin teatru, si arde, pagina dupa pagina, in spatiul delimitat al unei scene, reale
sau imaginare. Restul e doar comentariu, adaos ori tentativa de pedagogie.

Autenticitatea sau lipsa de autenticitate a unei vieti de teatru, nasterea unei
estetici teatrale nu exista decéat prin munca de zi cu zi, prin confruntarea cu scena.
Aceste limite raman de neclintit, chiar si atunci cand afirmatiile par categorice sau
cand teoria pare a intra Tn conflict cu practica zilnica a meseriei.

In aventura teatrului contemporan, zbuciumul unei lupte care consta, mai
ales, in a mentine ,forma“ dramatica intr-o societate ce se indeparteaza tot mai
mult de ea, ne abate in aparenta de la problemele unei veritabile dramaturgii,
astfel incat, cu cat cautam mai mult si in mod mai concret aceasta dramaturgie,
cu atat ea devine mai abstracta, mitica. Unele rationamente estetice duse la
extrem par chiar ca se afla in contradictie cu conditiile activitatii cotidiene a omului
de teatru. Situatie absurda a teatrului in sanul civilizatiei noastre, dar care nu e
decéat inceputul unei decadente in curs de desfasurare.

Actorului, teatrul i se infatiseaza intr-un mod extrem de concret: un ansamblu
de raporturi cotidiene si de rezultate in afara carora ori nu exista nici o ,idee"
despre teatru, ori exista dar e inutila. Teatrul nu e un fapt a priori, ci un rezultat a
posteriori, datorat impletirii unor elemente eterogene, intr-un joc reciproc de
echilibre, de subordonari si de stimulari.

Definitia pare aproape banala. Pentru actor, insa, in aceasta rezida esenta
teatrului. Cu alte cuvinte, lucrul cel mai complex devine lucrul cel mai simplu. Intr-o
asemenea optica, actorul recunoaste unitatea fundamentala a teatrului, fara
conflicte reale sau opozitii de substanta, teatrul ca fapt eminamente unitar, capabil
sa ajunga la un adevar pe care multe estetici nu izbutesc sa-l reconstituie. Unitate
si dimensiune concreta a teatrului, ce fac ca actorul sa fie convins ca teatrul nu
exista daca el nu joaca, daca nu are un text si un public care sa asculte textul jucat
de el. As adauga chiar: dincolo de recunoasterea acestor elemente constitutive,
actorul simte ca teatrul se lasa inca asteptat, altfel spus, teatrul nu se naste doar
din prezenta unitara a elementelor sale componente, ci dintr-un act ,transfigurator*
unic, dintr-un soi de incandescenta ce izbucneste la un moment dat.

S-ar putea spune ca e nevoie doar de o singura clipa pentru ca substanta teatrului
sa se descatuseze, ca si cum restul n-ar fi decat preludiul acestui tragic eveniment.

Chiar asa, legat cum e de vicisitudinile, deseori marunte, ale teatrului vremii
sale, actorul cunoaste bine aceasta clipa, acest elan al oamenilor si al lucrurilor
spre ,unitate® lar teatrul tocmai asta inseamna pentru el. Si stie si ca textul, in
momentul lecturii, nu va putea decat sa presupund, sa imagineze posibilitatea
respectivului moment, sa-l indice.

Lectura unui texi dramatic — cunoasterea lui literara — apare intotdeauna ca o
mutilare sau ca o diminuare in ochii actorului, pentru care importanta e calitatea ,teatrala”
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a operei dramatice. De exemplu, actorul poate sa spuna despre o piesa: e frumoasa, dar
nu e teatrala. Empirismul are si in aceasta privinta dreptate. Ar trebui, desigur, stabilite
criteriile ,teatralitatii“, ar trebui aflate realele si falsele ei caracteristici, dar asta e o alta
problema. Fapt e ca actorul — chiar si acela pentru care textul e o adevarata evanghelie,
ca si cum ar fi vorba de ceva unic, etern, intangibil — il reduce la o dimensiune teatrala. |
reduce la dimensiunea ,lui“. Pe scurt, putem afirma ca actorul considera primejdioasa
lectura textului dramatic de catre ,altcineva“ decat el (el ,poate” citi, deoarece ,stie” cum
sa citeasca sau doar crede ca stie). Actorului nu-i plac bibliotecile de teatru.

Ca sa-si gaseasca adevarata dimensiune, textul dramatic recurge, asadar, la
reprezentarea sa, adica la actori, rezumandu-se la a fi doar un punct de plecare.
Pentru actor, propria meserie este, intr-adevar, un element intermediar, un jalon
pe calea spre unitatea teatrului, rezultanta a unor procese dialectice interne. Textul
pare a fi un punct de plecare, publicul un punct de sosire.

Daca toate acestea sunt adevarate, daca acea ,cunoastere” reala a textului
dramatic nu se poate realiza decét prin mijlocirea actorului, atunci intelegem de ce
responsabilitatea interpretarii e atat de coplesitoare. A accepta unitatea teatrului
atrage prin urmare unele consecinte legate de responsabilitate.

in teatru nu existd decat un singur artist: autorul textului dramatic; o singura
vocatie: aceea a poetului; o singura realitate dramatica: textul. Restul — ansamblul
spectacular, acest ansamblu de neinlocuit care face ca teatrul sa existe si ca textul
sa nu ramana literatura — e o chestiune de ,meserie” si nu de arta. Actorul se
inscrie in aceasta activitate ca protagonist fundamental. Exista cateva ,,constante®
teatrale care sunt transformate in aspectul si nu in substanta lor. E vorba de o
anumita similitudine de probleme si de ipoteze ca si cum, de fiecare data cand
teatrul ,ar straluci“ la orizontul unei civilizatii, el s-ar infatisa cu aceleasi
caracteristici initiale. lar daca teatrul apare ca un fapt unitar in istoria omenirii, el e
totodata un fapt unic, asa cum sunt anumite procese fizice, vitale, esentiale pentru
om, care nu pot fi eliminate sau inversate, caci le-am distruge.

Una dintre trasaturile cele mai simptomatice e faptul ca actorul nu e un artist.
Sa ne oprim asupra a trei momente din istoria teatrului, acceptand ca alegerea lor
e arbitrara: teatrul grec, teatrul medieval si perioada numita, cu un termen generic,
elisabetana. In toate aceste perioade, problema actorului-artist nici macar nu e
avuta in vedere. Fireste, actorul se bucura de un anume respect, incapabil sa
ascunda, totusi, un oarecare dispret. Lumea il socoteste ,pervertit’. Daca
aprofundam problema, atitudinea publicului, in anumite epoci fundamentale ale
istoriei teatrului, ne apare cu claritate. Si cu toate acestea, tocmai in asemenea
epoci teatrul isi dobandeste intreaga sa forta, imbraca aspectul sau de ,catharsis
absolut“. Caci atunci se produce un profund demers spiritual, in decursul caruia
sunt desertate haznalele instinctului, sunt smulse si azvarlite in flacarile exultarii
colective cele mai josnice, cele mai bine tainuite parti ale strafundurilor fiintei
omenesti. Inspiratorul acestui demers e poetul, executantul e actorul. Lui ii revine
rolul de a manui aceste abjectii, el e cel ce se identifica cu operatia in sine si cu
continutul ei. Nu poti avea afectiune sau stima pentru cineva care se ocupa cu
astfel de treburi murdare. Nu simti decat teama si un dezgust pe care il transformi
in dispret. Dar e o teama ancestrala, teama trezita in om de cel ce evoca
spectrele, repulsia fata de cel ce provoaca si reflecta tragediile intime care sunt

zestrea dintotdeauna a omului. Admiratia excesiva aratata actorului, idolatrizarea
acestuia, sunt manilastari ce apar doar in perioadele de decadenta teatrala, in
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momentul precis cdnd actorul nu mai ,angajeaza“ pe nimeni pentru ca teatrul nu
mai sperie, nu mai tulbura. Cand emotioneaza, cel mult, ori cand amuza.

Lasand deoparte aceste consideratii asupra ,dispretului® fata de actor,
asupra trivialitatii profesiei sale (Jouvet spunea: ,Meseria de actor are intotdeauna
ceva sordid’) — dispret izvorat, cred eu, din faptul ca i se recunoaste acestuia
postura eroica de sacrificator — valoarea actorului, pretuirea care i se arata,
succesul de care se bucura nu se situeaza in planul artei, ci in acela al meseriei.
Grijile, dificultatile, cuceririle, talentul lui (daca folosim acest termen) se invartesc
toate in jurul ,practicarii“ meseriei sale, in jurul ritualului, tehnic sau nu, al acestei
meserii, in jurul capacitatii de exteriorizare si de comunicare a unui text dramatic.

Exista, desigur, o ,arta" a actorului, dar,numai in sensul pe care i-l da actorul
chinez, de pilda. Intr-adevar, semnificatia data de un actor de acest tip cuvantului
.artd“ e urmatoarea: sunt capabil, gratie insusirilor mele naturale (temperament,
fizic), insusirilor spirituale (aptitudine pentru fenomenul teatral, inclinatie mentala
spre teatru, ,talent®), notiunilor dobandite pe plan fizic si pe plan mental, sa exprim
vocal si plastic textul dramatic incredintat mie, prin gama imuabila dar cvasiinfinita
a ritualului reprezentativ pe care se intemeiaza teatrul.

Nu se vorbeste aici despre arta in sensul ,romantic“ al termenului, ci despre
talent, despre aptitudinea de a deveni text in ,miscare” si in ,sunete”, despre
inzestrari naturale (musculatura, agilitate, voce, caracteristici fizice, degete, articu-
latii, usurinta de a se abandona, de a se lasa in voia elementelor ritmice si sonore,
simt plastic etc) necesare pentru ,a fi“ textul dramatic, nu pentru a-l ,interpreta“.
Exemplul priveste mai mult dramaturgia orientala decat cea occidentala, dar
atitudinea mentala este, dintr-un anume punct de vedere, aceeasi: cu siguranta,
histrionul grec, artizanul medieval cu masca lui rudimentara, efebul elisabetan
imbracat in vesmintele Julietei nu se sinchiseau deloc de arta. Sarcina actorului,
in acele perioade, era sa provoace, prin prezenta lui si la auzul cuvintelor pe care
le rostea, aparitia figurii imposibil de masurat, de controlat si de jucat, a
personajului-erou, adica a eternitatii. Ramanand mereu detasat de aceasta.

Atunci cand intra in joc preocuparea pentru interpretare, actorul se abate de
la functia lui, devine ceva hibrid; teatrul explodeaza, textul devine discutabil,
disponibil, multiplu, Tsi pierde unitatea reprezentativa. Ne confruntam acum cu
dramele interpretarii, ale subiectivitatii si obiectivitatii interpretarii. Alaturi de poet
vine sa se aseze un ,altcineva“, care incearca sa inteleaga si sa exprime ceea ce
poetul a vrut sa spuna, un mic (sau mare) poet (ca in cazul catorva mari actori sau
regizori din istoria recenta) care distruge textul, distruge integralitatea universala
a personajului dramatic, pentru a ajunge la o viziune mai mult sau mai putin
fragmentara, deformata si fatalmente subiectiva.

Pentru a conserva integritatea textului, universalitatea si perenitatea
personajului, n-ar trebui sa-l interpretam asa cum s-a facut intotdeauna in marile
epoci ale istoriei teatrale. N-ar trebui sa incercam sa-l interpretam, caci l-am
reduce inevitabil la dimensiuni cotidiene, mai mult sau mai putin extinse, burgheze,
fundamentate psihologic, aceasta fiind caracteristica epocii noastre. Sa-l
interpreteze pe Oedip, pe Hamlet, inseamna astazi, pentru actor, sa-si aduca
personajul la dimensiunile unui ,posibil“ psihologic si burghez, logic si bine
circumscris. Actorul va putea sa vorbeasca potolit sau sa racneasca, sa para
excesiv si ,detasat”, legitim si adevarat, uman sau inuman, el va oscila oricum
intre o distorsiune romantica, tip secolul XIX (actorul care isi asuma
responsabilitatea textului, care devine, el singur, orice Hamlet sau orice Oedip), si
o figura psihologica ce va incerca sa ,se justifice” si sa emotioneze. Ca o faptura
dramatica precum Oedip poate emotiona sau poate fi incadrata intr-o logica
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burgheza nu se explica decat daca tinem seama de faptul ca ceea ce ne misca
astazi, in acest grandios text dramatic, nu mai sunt decat elementele superficial
emotionale, exact acelea pe care incercam sa le punem in acord cu ,modul®
nostru de existenta, in cazul de fata ,romantic*: ardoarea, generozitatea, strigatul
si oboseala interpretului ca fapt fizic.

Dar in momentul in care personajul patrunde in forta, da navala peste noi,
nu-l mai intelegem. Nu ne mai priveste. Si atunci actorul-artist se lanseaza in cele
mai laborioase justificari logice, Tn contorsiuni retorice pentru a-l re-umaniza.
Adica pentru a-l face adevarat.

Spuneam insa ca textul dramatic (nu actorul, in acest sens) nu cauta adevarul,
sau, cel putin, nu adevarul nostru ,particular’, adicd obisnuinta noastra cu
sentimentele. In teatru, adevarul e specific marilor epoci de decadenta, in momentul
cand unitatea teatrului se pierde si se fardma intr-un proces de disolutie, asa cum se
intampla in cazul mimului: un ins solitar, in spatiu, care, in babilonia limbilor, in
imposibilitatea universala de a comunica, creeaza prin gest o dimensiune universala.

Ma gandesc din nou la complexitatea relatiei dintre Marcello Moretti si
personajul Arlecchino. O relatie de dragoste, fara indoiala, dar tocmai din pricina
asta, ca in orice dragoste adevarata, o relatie plina de contradictii, fundamental
dureroasa implicAnd nenumarate adeziuni si respingeri.

La prima vedere, s-ar spune ca Moretti nu tinea la Arlecchino. il suporta, ca
pe un fel de tiranie a personajului Commediei dell'arte asupra interpretului. Actorul
Moretti vedea in Arlecchino un soi de ,limitare” nemiloasa a posibilitatilor sale de
a se exprima si altfel pe scena, la alte dimensiuni. Acest personaj, aceasta masca
pe care si-0 pusese intr-o zi, devenise in cele din urma al doilea mod al sau de a
exista in teatru. Intr-o anumita masura, pentru public si pentru oamenii de teatru,
actorul si masca lui se identificau.

Pentru Marcello, faptul echivala aproape cu o condamnare. imi amintesc
tristetea lui din unele seri, dupa un succes fantastic, spaimele lui pentru ce avea sa
fie a doua zi. ,Ce-o sa se intdmple cand voi fi batran si nu voi mai putea sa-I joc pe
Arlecchino?”, spunea el. intrebarea trdda nu numai ob|an|ta teama a actorului care
lmbatrane$te si trebuie sa-si abandoneze ,rolul“. Era in ea deceptia incercata de un
actor adevarat in fata ,tuturor” personajelor pe care nu putuse si nu va putea niciodata
sa le joace, caci triumfatorul Arlecchino/ Moretti n-a izbutit nicicand sa uite, de dragul
personajului sdu, restul teatrului. Si n-a reusit niciodatd, din pacate, sa rezume tot
teatrul in prodigiosul sau personaj. Altii ar fi acceptat situatia ca definitiva, ca o
relaxare si o certitudine. Actorul Moretti, insa, era nefericit in spatele intunecatei sale
masti. S-ar fi putut ca aceasta sa fie semnul oarecaror limite intelectuale, dar si al unor
comori launtrice absolut exceptionale. Si unele si altele dadeau mastii sale ceva
primitiv si patetic, ceva ce imbogatea cu noi si secrete rezonante istoria batatorita a
unui personaj. In legatura cu aceasta, m-am intrebat adesea — si 0 data cu mine s-au
intrebat multi spectatori — care e dimensiunea actorului Moretti in afara rolului
Arlecchino. Marcello era un actor dificil si foarte special, limitat de fizicul lui si de
organul vocal, greoi, cu o dictie nu intotdeauna clara si, mai ales, nu intotdeauna in
acord cu reprezentarea scenica a personajului. Era ceea ce noi numim un actor ,de
compozitie“. O compozitie strict delimitata si de mica amploare. Dar, in aceste limite,
el ajungea intotdeauna la performante superioare. Dadea unora dintre maruntele sale

persnnaije, sordide sau joviale, paletice sau nelinigtitoare, o culoare precisa, definitiva,
fara ca actorul sd se suprapuna vreodala personajului. Marcollo obtinea aceste
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rezultate, aceasta densitate expresiva, jucandu-si pur si simplu rolisorul cu claritate,
cu daruire de sine, cu acea concentrare pe care actorul in general si actorul italian
in special o acorda doar ,rolurilor principale.

In privinta aceasta, Marcello a fost un exemplu, un model pentru noi toti. Cred
ca aceia care fac teatru ani la rand, chiar daca par cinici si blazati, sfarsesc prin a-l
iubi intr-un mod atat de total, incat nici macar nu-si mai pot defini acest sentiment in
raport cu ei insisi. Teatrul le pare a fi doar o obisnuinta, o meserie, pana-ntr-atat el si-a
pierdut din atributele pregnante si atragatoare ale iubirii. E o iubire devenita atitudine
mentala. Numai ca exista iubire si iubire. Cea a lui Marcello se numara printre cele
mai lipsite de zorzoane si mai transparente, caci acest fel de dragoste nu se exprima
prin fraze asternute in jurnalele intime, prin declaratii de pasiune teatrala, ci prin dura
si monotona continuitate a exercitiului cotidian, prin micile detalii ale travaliului
personal, zi dupa zi, luna dupa luna, an dupa an, ba chiar pana si prin grija pentru
accesoriile de teatru incredintate actorului.

Nu-mi amintesc nici macar o singura data cand, in timpul unei reprezentatii, viata
personala a actorului Moretti sa fi avut vreo incidenta asupra personajului interpretat,
ca era vorba de domeniul fizic ori de cel moral. Cel ce cunoaste oboseala launtrica
data de nenumaratele reprezentatii ale unui spectacol, in fata unui public mereu nou,
cateodata rezervat, alteori indiferent sau entuziast, stie ce vreau sa spun. E o tensiune
careia foarte putini ii rezista, un ritual prea de multe ori repetat pentru ca sa-si mai
poata pastra intacta prospetimea initiala, calitatea interioara. Moretti a fost un actor de
o rigoare morala absoluta si de o intransigenta mergand uneori pana la rautate. Dar
era vorba de o atitudine morala care depasea ,rolul“ dintr-un spectacol. Marcello a fost
unul dintre actorii cei mai disciplinati cu putinta, disciplinat nu fata de mine sau fata de
el Tnsusi, ci disciplinat in raport cu meseria lui, cu teatrul. Si toate acestea fara
ostentatie, cu o lipsa de afectare atét de fireasca, incat parea la indemana fiecaruia.

La prima punere in scena a lui Arlecchino, Marcello si-a jucat pana la urma rolul
fara masca. Rezolvase transant problema, pictdndu-si masca pe obraz. Era mai
comod, mai ales pentru el care se misca intruna, dar era si simptomul cel mai ascuns
al rezistentei pe care actorul o opunea mastii. Masca e un instrument misterios,
infricosator. Mi-a dat intotdeauna si continua sa-mi dea un sentiment de spaima.
Masca ne duce in pragul unui mister teatral, face sa reapara demonii cu_chipurile lor
neschimbate, neclintite, demoni aflati la izvoarele insesi ale teatrului. Iti dai foarte
repede seama, de pilda, ca actorul, pe scena, nu poate atinge masca facand un gest
obisnuit (mana pe frunte, degetul pe ochi sau capul luat in palme). Gestul devine
absurd, inuman, fals. Pentru a-si regasi expresia, actorul trebuie doar sa schiteze
gestul cu méana si nu sa-l duca la indeplinire in mod realist, prin contact cu masca. Pe
scurt, masca nu suporta concretetea gestului real. Masca e ritual. Imi amintesc, in
legatura cu asta, ca la un moment dat, in timpul aplauzelor de la final, le spusesem
actorilor ca la ultimele iesiri sa apara in fata publicului cu obrazul descoperit. Ca sa
nu se piarda timp, intre inchiderea cortinei si urmatoarea ei deschidere, actorii isi
scoteau mastile si le aruncau in culise. Treptat, din proprie initiativa, au inceput sa le
adune imediat dupa spectacol, iar mai apoi au deprins un anumit mod de a le scoate
si de a le tine in mana sau ridicate pe frunte. De atunci incoace n-am mai vazut nici
o masca azvarlita in vreun ungher, nici chiar in cabine. Masca a ramas sa troneze, la
loc de cinste, in mijlocul ,naturii moarte“ de pe masa de machiaj.

Asadar, Marcello nu si-a pus atunci masca pentru ca nu putea sa si-o puna,
dar si pentru ca spunea: ,S-ar pierde expresivitatea, jocul fizionomiei. De altfel,
inaintea mea, toti actorii au facut la fel.“ Si-mi aducea fotografii vechi, in care
spusele ii erau confirmate de fapte.
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Masca nu a fost acceptata decat incetul cu incetul, datorita mai ales lui
Amleto Sartori, om de teatru si prieten al nostru: acesta a reluat, pornind de la zero
si fara sa-l fi rugat prea mult, o tehnica pierduta in timp, aceea a artizanilor de
masti din secolele XVI, XVII si XVIII. Dupa nenumarate incercari, Sartori a sculptat
si a fabricat primele masti din piele.

Erau niste masti inca greoaie si destul de tepene, dar facute dintr-un material
fundamental: pielea. Materialul nu mai era acum ostil fetei actorului. Fara sa se
lipeasca perfect de pielea obrazului, aveau totusi o aderenta mai supld, erau solide si
destul de usoare. ,Ar trebui sa vina ca o manusa®“, spunea Amleto, numai ca manusa
era inca departe. Cand au vazut mastile in spatiu, actorii si Marcello s-au lasat
convinsi. Si apoi teoria lui Sartori cu privire la Arlecchino, care ar putea avea o masca
tip ,pisica®, tip ,vulpe*, tip ,taur* (definiti comode pentru diferite expresii fundamentale
ale mastilor), i-a starnit lui Marcello un entuziasm copilaresc, el dorindu-si ca prima
masca una de tip ,pisica“, fiindca ,pisica e mai agila“. Cum sa nu te induiosezi la
amintirea acestor jocuri care-si au locul lor in traditia marelui teatru?

Astfel, Marcello si-a acoperit obrazul, pentru prima oara, cu o masca tip
»pisica", de culoare cafenie, a trecut apoi la tipul ,vulpe“ si a sfarsit (cucerirea lui!)
cu un tip absolut original de zanni (unul dintre cele mai vechi tipuri ale Commediei
dell’arte, masca de origine padovana reprezentandu-l pe servitor) primitiv,
imblanzit in chip firesc de ritmul si de stilul goldonianului Sluga /a doi stapani.

Moretti a fost primul care a descoperit, in beneficiul tuturor, ,mobilitatea“
mastii. A observat ca gura capata, datorita mastii, o importanta mai mare decéat pe
un chip nemascat. Usor subliniata de o linie alba, gura, care iesea din partea
inferioara a obrazului mascat, mobila si vie, capata o valoare expresiva de
neinchipuit. Tot el a descoperit si cateva inclinatii expresive ale mastii, pe care mi
le-am notat; ele au marcat punctul de plecare al unui exercitiu pe care apoi l-am
indicat, cu rabdare, actorilor, in timp.

Incepand din acest moment, Marcello va fi ,posedat* de masca. Acest om
pudic, discret si singuratic, mi-a spus intr-o seara ca, fara masca, incepuse sa se
simta de parca ar fi fost complet dezbracat. Aceea a fost clipa cand Marcello,
cucerit de masca, s-a ,eliberat” de orice stinghereala, si cand, ,protejat‘ de ea, si-a
dat frau liber in interpretarea personajului. Dinapoia mastii, Marcello cel timid (cum
sunt toti actorii, iar el mai mult decat ceilalti) a putut sa-si reverse intreaga
vitalitate, sa-si descatuseze o fantezie nu ,realista®, dar totusi hranita de natura sa
launtrica populara, si sa traverseze acest proces de redescoperire si de
imbogatire prin care treceam si eu si care, in ceea ce ma privea, se lega de
renasterea, ca prin minune, a Commediei dell’arte printre noi.

Continuu sa cred si acum ca Marcello s-a simtit in sfarsit eliberat de atatea
obstacole (complexe, le-am zice noi azi), care il paralizau in munca lui de actor, numai
la adapostul personajului sau mascat. A gasit libertatea in constrangere, fantezia in
schema cea mai rigida, lasand astfel sa se exprime ,partea cea mai vie“ din el insusi.
Oare colegii si publicul isi mai amintesc de ,adevaratul* lui chip care aparea, la
sfarsitul spectacolulw de dupa masca? Un chip pe care se citea_extazul, un chip
intr-adevar luminos, usor ratacit, cu un suras enigmatic abia schitat. Il regasim identic,
tulburator de identic, in cateva imagini ale unor stravechi actori din Commedia dell
arte. Era un chip pur, disponibil, un chip ce asteapta sa fie modelat, chipul actorului.

B

Un théatre pour la vie. Réflexions, entretiens, notes de travail, Paris, Editions
Fayard, 1980; traducere de Delia Voicu.

Text din volumul Arta teatrului de Mihaela Tonitza lordache si George Banu,
in curs de aparitie la Editura ,Nemira*.



