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N u  şt iu ce ar însemna Shakespeare pentru c ineva care n u  i-ar cit i  decât 
sonete le .  M i-e g reu să-mi imagi nez.  Pentru m i n e ,  Toma Carag i u  e cel "d in  
sonete". Nu i -am văzut mar i le  spectacole d in  teatru , m-am bucurat doar  de  
apariţ i i l e  sale la te leviz iune ,  mai  a les  în t impu l  unor  memorab i le  c l ipe de  
Reve l ion ,  când între rupeam totu l că  să nu- l  p ierd .  D iavo lu l  său  î l  voi u i ta n umai 
o dată cu tot restu l  v ieţ i i  mele.  Ba, să nu mint ,  l -am văzut ş i -n  acel f i l m ,  
is tor iceşte vorb ind  m i nc inos ,  despre Constant in Tănase. Păcat c ă  memoria 
pel icu le i  n i- l  păstrează aşa, natura l ,  gen ial  cum era ,  doar că-n n i şte s ituaţi i  cu 
totu l fa lse,  d ictate ideolog ic .  Aceasta e ,  de fapt, d rama,  ba poate ch iar trage
d ia  actor i lor  român i  care au avut nenorocul  să trăiască şi  să joace în "era" 
comun istă . 

Toate acele nuanţe fabuloase,  acea învăl u i re pr in  care acţionează car is
ma caragiescă (vedeţi ce aproape e de "carag ia lescă" ! )  au fost puse ,  în f i lme ,  
în s l ujba unor  ide i  ş i  v iz i u n i  strâmbe ,  pe care mu lţ i , d i n  păcate, n u  le  ma i  
suportăm .  (Dacă pr ivi m cu atenţ ie ce le  două nume care s-au întâl n i t  în paran
teza de mai sus ,  Carag i u  ş i  Carag ia le ,  vedem că e le  au în comun mai  mult  
decât n işte sunete/ l i tere. N e-au dat Balcan i i  două g e n i i  congen ia le ,  căci  
Carag i u  e ş i  e l ,  nu  o dată , chiar în reprezentări a le unor  texte m i nore, parcă 
despr ins d in l umea lu i  Carag ia le . )  A ,  da ,  l -am văzut ,  dar, va i ,  tot în două 
d imens i u n i ,  la te levizor, ş i -n  Tipătescu . Două d imens iu n i ?  Cu ce le la l te - câte, 
oare? - pe care acest mag ic  pe rsonaj le  exh iba  încet, persuasiv, cu v ic len ie  
d u lce (ca să - I  parafrazez pe-un  prieten a l  l u i  Carag ia le ,  gen ia l  ş i  e l ,  "săracu "' ,  
M ihai  Em inescu)  - să tot recompu i ,  în memorie ,  o l ume .  Lumea Caragiu, nu 
lumea lui Caragiu. U nde mai  pu i  că păr in ţ i i  să i ,  aco lo  la S i l i stra dacă nu 
mă-nşe l ,  au avut i nsp i raţia să- I  boteze Toma.  Ş i  Toma a ieş i t ,  Toma cel  care 
lasă asupra cert i tud i n i lo r  n u  "văl u l  du ioş ie i " ,  cum ar fi spus N ich ita Stănescu 
şi Ion Drăgănoi u ,  c i  văl u l  îndo ie l i i ,  un fel de desch idere spre a l tceva . E ra ş i  
s i ngu ra soluţ ie într-o l u m e  în care toate trebu iau să f ie s i gu re ,  ob l i gatori i ,  
dacă nu erau i nterz i se ,  def in i t ive.  Trebu iau s ă  poarte u n  s i ngu r  nume.  Ştiţ i  
dvs. care. La e l  n i m ic nu e ra defi n i t iv. Când spunea Toma Carag iu  "Zoe, 
Zoe . . .  " (îl aud încă , vocea l u i  eternă nu s-a sti ns ) , el arunca vă lu l  rezonab i 
l i tăţi i ,  adică , în ace l  caz ,  al  îndoie l i i  asupra d isperăr i i  fem e i i ,  asupra traged ie i  
care e i  i se părea im i nentă.  Vocea l u i  este ,  " în  sonete" ca ş i -n  fi lme  sau spec
taco le ,  vocea raţi u n i i ,  atât de rară într-o lume care, de l i berat ,  era împinsă în 
d i recţia opusă.  Nu vreau să arunc asupra lu i  o l u m i n ă  ideolog izată ,  f ie ş i  
i nversă decât cea of ic ia lă  atu nc i , dar întreaga sa existenţă mărtur i seşte rez is
te nţa pr in  imens ta lent ,  pr in  gen i u ,  p r in  şt i i nţa de a f i  a l tc i neva . Altci neva 
decât "omu l  nou" ,  în curs de apariţ i e pe-atunc i . A l tc i neva decât "eroul comu
n i st exemplar" a l  epoc i i .  O alternat ivă era ,  atu nc i ,  tot  ce putea fi mai "eretic" 
faţă de "baze le"  l u m i i  în care tră ia .  A fost o speranţă că nu e totu l  p ierdut .  Că 
omul poate fi ş i  al tfe l decât un robot d i rijat ideolog ic ,  că poate fi com plex ,  
învă lu i tor, ch iar  o haha leră aparentă, ca ldă ş i  l u m i noasă,  caracter în adânc.  
A fost o speranţă .  Ş i  încă mai  e .  Nu- i  totul  p i erdut  dacă- 1  avem pe Toma 
Carag i u .  N u ,  n -am greş i t  t impul  verbu l u i .  


