12 TEATRUL=

Acasi Lo TUDOR MUSATESCU,
T 45414«14 W

Florica ICHIM: Draga Bogdan Mugatescu, fiindu-mi prieten apropiat, imi este
imposibil sa-ti spun dumneavoastra. In schimb, voi incerca sa fiu un reporter
destul de brutal in numele prieteniei, mai ales. Asadar, prima intrebare ce-mi vine
este daca stii, cumva, cum s-a intdmplat ca Tudor Musatescu sa debuteze ca
dramaturg in Franta in 1923 (inainte de a fi debutat in Romania), cu o piesa scrisa
in limba franceza?

Bogdan MUSATESCU: Din cate stiu, din spusele tatei, s-au organizat niste
concursuri pentru tarile aliate. Deci, aceste concursuri au fost dupa razboi, dupa
primul razboi mondial.Cei doi premiati au fost Tudor Musatescu si Branislav Nusié.

F.l.: Ca sa ma pregatesc sa fac fata cunostintelor tale in domeniul Tudor
Musatescu am frunzarit, n-as zice ca am citit, am frunzarit serios ,/ storia teatrului”
a lui Massoff, ocazie cu care am extras, in fuga, este adevarat, cel putin 40 de
titluri de prelucrari Tudor Musatescu dupa piese de autori francezi, germani,
italieni, rusi s.a.m.d, dar banuiesc ca au fost mai multe. Stii cam céate piese a
prelucrat Tudor Musatescu la viata sa?

B.M.: Eu pot sa fac, aici, doar niste afirmatii, repetandu-l pe Tudor Musatescu.
Dupa spusele lui Tudor Musatescu, a scris un an de adaptari, prelucrari, deci
365 de adaptari si prelucrari. L-am citat, nu stiu daca este asa sau nu, pentru ca
nu le am, nu le-am pastrat...
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F.l.: Nu-i vorba, cumva, de un an bisect?

B.M.: Nu pot sa-ti spun. Tata s-a si nascut, dupa unele declaratii ale sale, in
an bisect. Mici fantezii de autor, ca sa zic asa. Intr-un interviu pe care |-a dat
revistei Veselia pentru numarul 100, sau asa ceva, spunea ca este nascut pe
29 februarie, nu pe 22 februarie, deci an bisect, deci din patru in patru ani il felicita
lumea si din patru in patru ani implineste o varsta. Probabil ca era un joc pentru
Veselia.

F.l.: El era foarte obsedat — mi s-a parut din jurnalul lui, in care sunt niste
pagini absolut extraordinare — chiar de pe la 40 de ani ca imbatrdneste. Cred ca
asta era o sagd a lui ca sa mai scada din varsta.

B.M.: Da, s-a jucat, s-a rasfatat, a inventat foarte multe. De exemplu, pot sa
spun cu dragoste si cu amuzament asa, el a pacalit foarte multa lume in privinta
datelor lui biografice. Raposatul domn Silvestru, saracul de el, la un moment dat
era foarte fericit ca detine acest secret, ca Tudor Musatescu este nascut in Rucar.
El i-a declarat o data asa, pentru ca intalnindu-se, acolo, la Rucar, au iesit
impreuna, probabil, la carciuma din Tabaci. Era o zi superba si, nu stiu cum, tata
i-a povestit ca s-a nascut acolo. Si-a tras pe loc o nuvela in care povestea cum
mama lui a venit acolo pentru o nunta, au prins-o durerile nasterii, facerii cum se
spune, a fost suita in sanie infofolita in blanuri. larna, zapada, viscol ingrozitor,
trebuia dusa la Campulung unde era spital, dar a fost atacata de haite de lupi si
atunci a nascut in Rucar. Adevarul este ca Rucarul a avut spital foarte din vreme.
In fapt, bunica mea |-a adus pe tata pe lume acasa, dar la Campulung, linistita...

F.l.: Nu la Matau?

B.M.: Nu, la Campulung. L-a nascut la Campulung, declarat in Campulung,
dupa actele pe care le detin.

F.l.: Calinescu in ,Istoria literaturii” zice ca la Matau s-ar fi nascut.

B.M.: Probabil ca si domnul Calinescu avea alte informatii. N-avea cum sa se
nasca la Matau, deoarece noi n-am avut casa personala la Matau, doar neamurile
erau la Matau. Probabil ca tata i-o fi spus ca, intr-o iarna, la Matau. ..

F.l.: E foarte greu pentru un om care e la distanta de intamplari, de personaj
sa discearna intre ce este fantezie, ce este minciuna, ce este joc, ce este dispret
pentru gazetar, ce este, hai sa zicem, doar gluma, dar citindu-i totusi jurnalul, la
care revin, am descoperit foarte des un om neinchipuit de trist. Si face o lunga
afirmatie in legatura cu umoristii care sunt tristi in viata. Eu lI-am vazut doar de
cateva ori, dar tu ai trait un numar bun de ani alaturi de el. I-ai simtit aceasta
tristete sau era o poza fata de el insusi chiar in jurnal?

B.M.: Senzatia pe care o am despre el dupa ani de zile de ganduri este ca am
de-a face cu un histrion nemaipomenit. Un histrion — chiar daca sunt copilul lui,
trebuie sa afirm — genial. Avea niste straluciri si sclipiri de geniu, nu numai in opera,
ci si in viata de toate zilele, in comportament. Era format din foarte multe culori, exact
cum sunt clovnii aceia pictati de Baba. Foarte multe petice colorate, foarte multe
fatete, dominante fiind, insa, bunatatea, melancolia si dragostea. Nimic din ce a scris
nu este minciuna. El n-a mintit. Daca a spus altceva decat adevarul?! Poate ca in
momentul acela dadea bine asa, dar nu afecteaza cu nimic un adevar esential, nu
deturneaza sensul. Sunt fantezii, sunt jocuri. El avea boli pe care si le inventa.
Doctorii le constatau. Pentru ca avea Larousse-ul medical, citea simptomele, i
spunea doctorului, ce simtea si doctorul sigur ca declara: ,Aveti cutare...”

F.l.: Aveti malarie, de pilda.

B.M.: Nu, malarie chiar a avut. Adica, a ramas celebra replica referitoare la
malarie. Nick, sufleurul (un personaj formidabil al Teatrului National, care n-a vrut
niciodata sa-si astearna amintirile sau sa lase sa fie consemnate de cineva,
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imprimate, era o enciclopedie a teatrului romanesc). Nick Niculescu isi amintea
ca, fiind alaturi de tata (la mare se petrecea actiunea, la Mangalia), la un moment
dat. un tantar I-a muscat pe tata si tata I-a lasat. ,la uite, ma, un tantar, nu vezi?”
,Lasa-l, ma, ia uite cum zboara. Mi-a dat el mie malarie, dar si eu i-am dat lui sifilis,
ia uite cum zboara asa in zigzag”. Cam asta era soiul de relatii cu tantarii. Da,
malarie a avut.

F.l.: Cum era relatia ta cu un personaj ca el, care, in fiecare rdnd pe care-I
scrie despre tine, tradeaza adoratia aproape apasatoare pe care ti-o poarta. Ca
nu e vorba de o iubire. Te numea , adoratul”.

*
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B.M.: Scria asta. Pe mine nu prea m-a chemat Bogdan. Atat mama, cat si eu
aveam in fiecare zi cam doua—trei porecle, care puteau sa dureze o saptamana...
De exemplu, Sofronie. L-a distrat pe el numele Sofronie si mi-a zis Sofronie vreo
doua luni. Nu stiu de ce, nu era nimic motivat. li venea cate un cuvant. Era un
cuvant care ii placea, de exemplu, ca sonoritate. Cum vedea un meci de fotbal,
tipa: ,,Ce-ai facut, Adamache?” Pentru ca ii placuse la un moment dat replica unui
speaker sportiv: ,Ce-ai facut, Adamache?” Era un portar Adamache care a primit
un gol. Cum vedea un meci de fotbal: ,,Ce-ai facut, Adamache?” Adamache,
saracu’, nu mai juca de mult. Dar el: Adamache. Are, de altfel, si un cult al
numelor, in tot ceea ce a scris, si-a caracterizat personajele prin nume.

F.l.: Hai sa luam personajele foarte cunoscute, pentru ca majoritatea au
corespondenta in lumea pe care o cunostea foarte bine, sa zicem a Campulun-

ului.
g B.M.: Da si nu. Sunt adunate din diferite locuri, sunt altele pe care le-a
inventat el. De exemplu, scena palariei din Titanic vals este scrisa si mai inainte
de sine statatoare, intr-o schita. Mageanu si Stanculescu — personajele au existat.
Un Mageanu mai traieste si astazi.

F.l.: Palarier?

B.M.: Palarier, da, si care povesteste, in a sa maniera, ca personajul
Chiriachita era nu stiu cine, ca... E un roman pe care-l scrie domnul Mageanu. Tot
respectul pentru domnul Mageanu. Inexact totul. In schimb, de la un domn care
era foarte taranist la vremea aceea si era sub influenta Unirii si fratietatii cu
Ardealul, a luat ideea numelor din Titanic... Am cunoscut-o si eu pe tanti Transilvania.
Ardeal, Banat, Transilvania erau numele copiilor acestui domn. Mai mult ca sigur
de aici, au venit Sarmisegetuza, Decebal s.a. In orice caz, acest domn nu i-a mai
vorbit tatei pana la sfarsitul vietii. Tatal Ardealului, ca sa zic asa.

F.l.: Tot acelasi jurnal, despre care am vorbit, este plin, dar plin, de proiecte.
Vede un fapt si zice: ,Despre asta ar trebui sa scriu”. Alt fapt: ,Despre asta ar fi
cazul sa scriu o piesa”. Si niciodata nu_are timp, pentru ca trebuie sa prelucreze
altceva, sa faca un scenariu de film... In ultimii ani lucra intens? Se uita in urma
si vedea ce ganduri ar mai fi de implinit? Era in lupta cu timpul?

B.M.: Lupta cu timpul, intr-un fel, pentru ca proiecte avea mult prea multe si
stia ca nu le poate implini pe toate. Dar, cred ca-i si placea sa planuiasca. Am
vazut pe romane aparute, de culegeri de volume de schite umoristice — anuntate
volume de acelasi autor, ,in curs de aparitie”, dar care n-au aparut niciodata. Deci,
cu multi ani inainte de a ma naste eu, el avea proiecte pe care nu le-a terminat
niciodata, nu le-a facut. Anunta titlul, isi facea un plan (exista planurile la diferite
scrieri, cum ar trebui sa fie)... De exemplu, Souvenir din Campulung. A scris
fragmente din el, I-a abandonat, a reluat. Souvenir din Cdmpulung este o cronica
ritmata a timpului, contine niste momente superbe. Este celebrul Balci al Sfantului
llie, despre care a scris siin proza. Este balul garnizoanei, pentru ca la un moment
dat Campulung, fiind capitala de judet, avea si regiment. In versuri, este ceva
zdrobitor, dar sunt fragmente doar...

F.l.: Cand vei face cunoscute aceste lucruri?

B.M.: Pai, marea majoritate au aparut in diferite publicatii. Cand eram eu mic,
avea secretara, adica cineva care se ocupa de lucrari... Altminteri, el era un om
foarte ordonat, dar cu timpul s-au pierdut, s-au imprastiat. Dupa razboi a scris foarte,
foarte mult, are piese scrise, multe, care n-au fost aprobate, n-au fost jucate...

F.l.: Si nu pot fi scoase la lumina acum?

B.M.: Nu stiu daca pot fi scoase si oricum, cred ca ar trebui facute niste
modificari, pentru ca noi am mai discutat, la taclale. povestea asta. Pe mine m-a
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deranjat intotdeauna (este o parere strict personald) acesta categorisire care
s-a facut pentru Camil Petrescu, pentru Tudor Musatescu, pentru Mircea
Stefanescu — ,scriitori dintre cele doua razboaie”. Ca si cum, dupa 1944, acesti
domni ar fi disparut, n-ar mai fi scris. Or, ei au scris, bine mersi, si dupa 23 August
1944.

F.l.: Lucruri foarte valabile, uneori.

B.M.: Lucruri foarte valabile si altele care n-au iesit bine, de exemplu. Si nu
pot sa-mi permit sa discut alti autori in afara de tatal meu. Cand apare omul nou
intr-o piesa de Tudor Musatescu, pe care a incercat sa-l descrie in... Burta-verde,
in Primavara s.a.... e cu cioc, e cu barba. E ca un articol de gazeta de perete,
pentru ca nu putea sa aplice metoda de creatie. Nu-i venea la indemana si era o
contradictie pe care era s-0 plateasca — asta spun asa ca amanunt — s-o plateasca
foarte scump, la un moment dat. Fiindca a fost acuzat ca nu poate sa scrie asa
cum erau cerintele, si-a pus un teu pe birou deasupra manuscrisul. Si spunea ca
scrie ,pe linie”, trebuia sa scrii ,pe linie”. Si asta s-a aflat si era sa-I coste foarte
mult si atunci a incercat sa scrie altceva. Ce-i venea mai la indemana. In toate
aceste piese, scenele cu ,fosti”, cu amanti si amante, oameni care-si insala
nevasta, femei care-si insala barbatul — oameni care sunt mai putini cinstiti, fara
sa fie niste ticalosi, mai... adica cei care trebuiau sa apara dupa tipicul omului nou
— sunt perfecte..., Personajele au carne, au sange, sunt — cum spunea el: ,daca
le intepi, curge sange”.

F.l.: La un moment dat, imi spuneai ca la un recensamant sau nu stiu cu ce
ocazie, intrebat ce meserie are, el a zis: ,,Sunt pungas”. Si intrebat de ce zice asta:
.Pentru ca fac pungi, pentru piata Matache Macelaru. Era o gluma doar, sau
Situatia voastra materiala ajunsese atat de dezastruoasa?

B.M.: Era si una si alta. De exemplu, tata si-a facut singur carti de vizita
(pentru ca scria superb, adica caligrafia). Si-a facut carti de vizita: ,Tudor
Musatescu Brad - fost pom de Craciur’. Intr-o directie. Pe de alta parte, noi eram
stramtorati, foarte stramtorati. Si atunci, tata a facut pungi. Eu nu cred, n-o sa cred
niciodata ca maestrul Arghezi a trait din cirese, dar a vandut cirese si ca o fronda,
ca o atitudine, si pentru ca avea cirese... lar tata, pentru ca avea o colectie de
lllustration si niste reviste foarte frumoase sus in pod, a facut pungi. Pe masa asta
mare de aici, care se vede. Si doica mea, eu, mama, tata, am croit, am lipit cu pap
— pungi. Pungi simple sau cu burduf, nu stiu daca mai stiu sa fac, dar stiam, pungi
care se vindeau la kilogram, nu la numar — unui domn care venea sa le ridice, erau
afacerile tatei. Este riguros, exact. Si viata Iui era un plans mocnit dedesubt, pe
care il brava cu zambet, cu ras, cu bonomie, cu optimism.

F.l.: Generozitatea-i este evidenta in tot ce a facut, in tot ce a scris. Este mai
mult decat o trasatura de caracter oarecare, este o dominanta. Din cate am inteles
eu, din ceea ce am citit, casa voastra era mai mult decat deschisa. Adica erau
puhoaie de oameni care veneau in tot timpul zilei, se ramanea seara la cina, se
statea pana dimineata. Aslta era si-n vremurile de saracie mare?

Pai, in special in vremurile de saracie mare. lar vremurile de bogatie n-au fost
niciodata. ..

F.l.: Era totusi cel mai jucat dramaturg roman.

B.M.: Da, dar si — cred ca — unul dintre cei mai risipitori dramaturgi romani,
pentru ca se risipea in sensul imprastierii de glume, vorbe de spirit, epigrame, tot
soiul de butade s.a. care au devenit musatisme. Si, pe de alta parte, primea pe
toata lumea, primea veniti, primea ,neaveniti". La un moment dat, exista in hol un
butoi cu vin. Era din regiune, de acolo, tata spunea ca este butoiul cu vin din via
lui. Via nu mai exista demult. Butoiul era aici, sub cuier, si cand venea cineva, tata
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il cinstea. Oricine era. Nu stiu, de pilda, cati fini are, baieti de chelneri, nu stiu de
unde ii gasea, intélnea pe unul prin piata, ii placea. Adica, a primit pe oricine, la
noi nu s-a facut niciodata diferenta sociala, de conditie... Deschis, iar daca a
putut, a facut bine. Aicea, cred ca este unul dintre secretele care a dus casnicia
mamei cu tata atat de bine, a fost aceasta pasiune pentru ,a face bine”, ca sa zic
asa. Si mama era obsedata, si el. Adica, dadeau. Ei n-aveau haine, n-aveau ce
sa manance, si dadeau.

F.l.: E siun plus de intelepciune la tanti Kitti Musatescu, pentru ca intr-o zi in
care el ia bani, dupa luni si luni de privatiuni, pleaca sa cumpere un salau, tanti
Kitti zice: ,Nu e un lux?” Dar el, in loc de salau se intoarce cu doua tablouri
exceptionale in mana si cu o franzela sub brat, temandu-se vag de ce va zice sotia
de la domiciliu, episodul termindndu-se, de fapt, intr-un hohot de rds al ambilor,
pentru ca era chiar o grozavie sa dai toti banii pe tablouri, cand lipsea mancarea
cu desavarsire.

B.M.: Tata, e adevarat, cumpara tablouri, dar nu in momentele astea. Tata
cumpara tablouri si a si vandut tablouri. Asa ca dramaturgul Tudor Musatescu,
care scrie ce-ai citit tu, face, din doua evenimente, o poveste.

F.l.: Aha, asta nu de alta, dar tot am citit-o in jurnalul ,plin de sinceritate”.

B.M.: Sigur, dar el e foarte sincer si opera e foarte originala. De exemplu, el
a plecat cu un tablou de Andreescu sa-l vanda pentru ca era ziua mamei lui —
Sfanta Elena, si vroia sa-i cumpere un salau, carne alba, ii placea lui. Dar salaul,
nu-l cumpara de la piata, i1l cumpara de la Athénée Palace.

F.l.: Sau de la Dragomir Niculescu.

B.M.: Nu mai exista Dragomir Niculescu, erau deja anii ,cei frumosi” si atunci
se ducea unde avea un prieten la Athenée Palace, fostul chelner care il servise si
care acum era ober, Georges Curca. El era si asesor popular si a salvat multi
scriitori, punandu-si cuvantul in favoarea lor, cand faceau cate o pozna pe la vreo
carciuma sau ziceau cate o vorba care era condamnabila. Si la Georges se ducea
sa ia salaul. Numai ca s-a dus la consignatia si-a vandut repede pe Andreescu, a
cumparat o paine pentru acasa si s-a intalnit cu nu stiu cine care i-a cerut niste
bani si a venit cu jumatate de franzela mancata si fara bani. Pe cealalta parte, era
un tip care cumpara foarte multe tablouri. Tot ce cumpara cand a inceput sa
castige, si a inceput ca castige brusc datorita Uniunii Sovietice, asta e adevarul,
datorita Uniunii Sovietice, a cumparat fara sa insele. Probabil ca cei care o sa
citeasca interviul, nu stiu, dar se cumpara de la oamenii care vindeau la talcioc,
care fusesera niste oameni care habar n-aveau cum s-ar vinde ceva de valoare,
vindeau din cauza foametei, a saraciei, sub pret, si se faceau niste afaceri
teribile... Sunt multi care au cumparat obiecte de pret pe nimic. Stiu foarte multi,
dar sa ramana acolo la ei, norocul lor. Tata n-a facut asta niciodata, cand a
cumparat ceva, a platit exact la valoarea lui.

F.l.: Da, de ce zici tu ca dupa 23 August a castigat mai mult?

B.M.: Nu dupa 23 August. Tata a dus o perioada grea cand n-a fost deloc
jucat, cand a fost ostracizat, el s-a temut ca din punct de vedere politic o sa
suporte niste consecinte, pentru ca bunicul meu fusese taranist, fratele lui taranist,
dar nu s-a intdmplat asa... Practic, n-a patit absolut nimic, dar n-a mai fost jucat
deloc. Si orice spectacol, orice piesa scria , orice carte facea era refuzata. El a fost
abandonat, in primul rand, de tovarasul lui de ani de zile Sica Alexandrescu.

F.l.: Adica Sica s-a purtat urat?

B.M.: N-au mai colaborat, eu nu-mi permit sa discut lucrurile pe care nu le stiu
exact. Dar, exact pot sa spun ca Sica Alexandrescu a ramas cu el in termeni foarte
buni, dar nu au mai colaborat. Si mai pot sa spun ca a primit inapoi un text al unei
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piese pe care l-a dat la Teatrul National, respins si scris de mana: ,Subiectul imi
apartine, este neinteresant”, semnat: ,Sica Alexandrescu”. Sica Alexandrescu, desi
relatiile dintre ei erau pana atunci amicale, foarte stranse, a devenit un strain. N-a
mai cunoscut pe nimeni. Ma rog, probabil ca erau certati sau Sica s-a distantat de el.
Stilul de teatru pe care-l facea Musatescu n-a mai fost cautat si au aparut Anii negri. ..

F.l.: Au aparut Nicolae Moraru si Baranga.

B.M.: Da, si alti autori, si alte piese, cu tematica si ce s-a cerut, dar el n-a mai
incaput si atunci a fost perioada asta..., dupa care a fost angajat la Urzica, dar nu
redactor-sef... )

F.l.: Din motive de dosar, probabil. Inteleg ca tatal lui a fost prefect, senator,
deputat, primar...

B.M.: Senator nu stiu, primar a fost, prefect a fost, directorul liceului, deputat,
seful baroului din Campulung, pe vremea cand era capitala de judet. Nu stiu daca
din cauza asta, nu stiu daca din cauza fratelui sau, dar a fost o conjuratie a tacerii.
Nu i-a facut nimeni nimic, dar nu i-a mai dat nimeni nimic sa castige. Tot ce scria
se respingea. La un moment dat, un tip care era de minoritate maghiara si care
lucra in minister i-a spus ca ce a scris: ,,Asta nu limbe rumune”. Si tata, care era
cu Sahighian, |-a batut, in birou. Tata luase niste premii nationale... si n-a inteles
ca poate sa-i spuna asa ceva unul care nici nu stia sa vorbeasca romaneste, sa-i
aprecieze lui opera. L-a scapat Novicov, cred, sau nu mai stiu, ca l-a mai scapat
de cateva ori, cand nu si-a tinut gura. Pentru ca nu si-o tinea.

F.l.: Sa ne intoarcem la Urzica.

B.M.: Dupa aia a fost la Urzica. Redactor-sef era Baranga si secretarul
organizatiei era Nell Cobar, un caricaturist. Urzica era o revista foarte importanta
atunci, pentru ca era sub directa supraveghere a C.C.-ului. Scria ,pe concret”.
Veneau scrisori verificate in care se spunea: ,, la uzina cutare s-a intamplat asa...”
si ei trebuiau sa faca din aceste ,,concrete” niste schite. Umor de tip nou. Si atunci,
tata a facut o parte din stilul post-restant, de scrisori gasite sub titlul: Saru’'mana,
coana mare!, de exemplu. A facut acolo niste tururi de forta, dar a si depasit
limitele permise. S-a iscat un mare scandal. Cred ca atunci, seful cel mare era
Chisinevski, nu stiu precis. A fost singura data cand a fost tata salariat.

F.l.: Cu carte de munca?

B.M.: A mai fost o data, inainte de 23 august. A mai lucrat la Ministerul
Culturii, sau cum se chema, a fost inspector al teatrelor si I-a avut subaltern chiar
pe Toparceanu.

F.l.: Da, pe atunci era perioada in care erau Toparceanu, Otilia Cazimir s.a.
inspectorii teatrelor.

B.M.: Da, si am avut niste scrisori foarte frumoase pe care mama le-a vandut
la Academie, in care Toparceanu ii scria. Toparceanu era unul dintre cei care I-au
debutat pe Musatescu, tanarul Musatescu. Dupa perioada cu Urzica, a inceput sa
lucreze mai mult cu colaborari, adica facea stilizari, de pilda. lIf si Petrov, Vitelul
de aur, Douasprezece scaune s.a. el le-a facut cu traducatorul. El stiliza.

F.l.: Foarte multi scriitori din epoca, care nu stiau de pilda limba rusa, lucrau
cu basarabeni care traduceau grosso-modo si ei faceau stilizarea.

B.M.: A facut stilizarea si la o piesa care s-a jucat, Masenka, a lui Arbuzov.
Asa l-a cunoscut pe Arbuzov, cu care a fost in relatii de amicitie. Si a mai facut
stilizari la limba franceza impreuna cu un colectiv intreg, cu Cioculescu..., nu mai
stiu cu cine, eram prea mic. Tin Minte ca o data au discutat doua-trei zile, cum sa
traduca Les Fourberies de Scapin si nu erau multumiti de termenul Vicleniile lui
Scapin. A mai scris pentru C.E.C. scenete foarte importante. De exemplu, nu e
bine sa-ti pui banii in soba ca uiti si faci focul. Mai bine ii depui la C.E.C. Din asta
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facea o schitulica, niste brosuri mici, editate de C.E.C., care se jucau in caminele
culturale. Asta mai era, din cand in cand, cate o sursa de venit. Pentru ca noi eram
multi in casa, si numai mama avea leafq, fiind intai la Teatrul National, apoi a fost
varsata (asta era termenul), la Teatrul C.F.R.-Giulesti, care n-avea post sa o
incadreze si prima data a fost incadrata pe post de dirijor de balalaici si saraca il
intreba pe tata: ,Tudore, care-i mandoling, care-i balalaica?” Nu stia, saraca.

F.l.: Cred ca nici noi nu stim.

B.M.: Eu stiu, datorita mamei.

F.l.: Uite, cum se acumuleaza cultura din istorie.

B.M.: Spuneam ca datorita Uniunii Sovietice, pentru ca, la un moment dat, in
perioada in care nu era jucat deloc, au fost schimburile culturale romano-sovietice
care erau foarte puternice. Si a trebuit sa plece un schimb cultural, o delegatie, iar
noi, plini de initiative, i-am intrebat pe tatucii nostri, pe cine sa trimitem. Si rusii
I-au cerut pe Tudor Musatescu.

F.l.: De ce? Cum ajunsese el cunoscut?

B.M.: Pentru ca Tudor Musatescu era foarte jucat, nu stiu daca Arbuzov...
sau basarabenii... Tata a fost jucat si la Chisinau, in Basarabia, si la Cernauti.
Mult jucat.

Era jucat in Uniunea Sovietica, dar intr-un numar nemasurat de teatre, ca sa
zic asa, chiar si la Murmansk. A fost jucat la Moscova, pe scena marelui Teatru al
Armatei Sovietice, tata mi-a spus, eu nu am fost niciodata acolo, o scena pe care
intrau trei tancuri paralele, zicea tata, si muzica la Titanic vals a fost facuta de unu’
Haciaturian.

F.l.: Nici mai mult, nici mai putin.

B.M.: Si cand s-a dus acolo, tata n-avea nici un costum de haine, si i s-au
facut la repezeala niste costume. Tata n-a vrut sa plece. De ce n-a vrut sa plece?
As deschide aici o paranteza, e greu de spus. Cei din generatia lui erau niste
oameni care aveau curaj, aveau o opinie, isi pastrau opinia, nu stiu daca erau
inconstienti de ceea ce putea sa li se intample, dar asa fusesera crescuti: sa dea
in judecata autoritatea, sa... Tata a spus: ,Nu plec in delegatie”, pentru ca i era
jena sa spuna ca isi vanduse toate costumele de haine. Si atunci i s-au facut
costume la cinematografie. Luat pe sus, masurat. Tata zice: ,Fara costum gri
dimineata, nu merg”. El asa stia. Si seara un costum inchis, frumos. Si s-a dus
acolo, si acolo n-a avut bani, ca nu le-a dat bani, diurna. Si i-a invitat Galina
Ulanova, a fost cu Horia Lovinescu, Margareta Barbuta poate sa-ti marturiseasca
despre acest turneu, a fost cu ei, sitata era seful delegatiei. Si tata a zis ca pleaca
pe jos daca nu-i dau bani, pentru ca el nu poate sa se duca la Ulanova, la Lacu/
lebedelor, fara flori. I-au zis: trimitem ,florile dupa aia, cumparam de la ambasada”
si tata i-a invatat ca unei mari vedete florile i se trimit inainte, la cabina. Ca nu te
indoiesti de succesul ei. Eh, cam greu de invatat! Cand s-a intors din Rusia, tata
a fost reabilitat si am castigat dintr-o data foarte multi bani. Si am fost cu tata si cu
mama la Uniunea Scriitorilor, care era atunci pe Eminescu, casa in care a stat
Eugen Barbu, sau in care mai sta doamna Barbu. O casa florentina. Acolo era
Uniunea Scriitorilor si am luat foarte multi bani si tata mi-a dat sa-i duc eu, intr-o
valijoara asa mica, o gentuta mica si mi se albisera degetele, de cum strangeam
sa n-o pierd. Ne-am dus apoi la o carciuma, Poarta alba, chiar la colt, unde e
acum Hotelul Dorobanti. Si ne-am cinstit. De atunci, a reinceput sa fie jucat. Tata
a muncit nemaipomenit. Era sub aparenta asta de om usor imprastiat, de care am
vorbit, era o baza foarte serioasa de om cu o disciplina a muncii feroce. Zile
intregi, eu plecam la scoala si tata era aici unde stam noi, in birou, cu obloanele
trase, mama intra, numai mama, ii aducea un pahar de vin rosu, paine prajita,
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cafele, tigari — atat. El din noapte-zi, din zi-noapte, scria. Memorii, piese sau isi
facea — cum spunea — ,lectiile” si cand termina o piesa spunea: .Mi-am lasat
icrele”. Eu in toata vremea asta ma duceam la scoala, intram, il sarutam. |l mai sa-
rutam cand ma intorceam de la scoala. Stateam deoparte, pana cand fati termina
si se ducea sa se odihneasca. Cand a fost cu adevarat bolnav, a renuntat sa mai
scrie noaptea. Inainte, noaptea era a Iui, noaptea ii apartinea, era o stare a Iui.

F.l.: Era teribil de emotionat ca patutul tau era chiar deasupra biroului. Eu
nu-mi fac configuratia casei foarte exact, dar i se parea ca de acolo trage el nu stiu
ce energii. Era deasupra biroului? ori fantaza din nou?
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B.M.: Cunosti si tu casa, asa ca nu stiu cum putea sa fie patul meu chiar
deasupra biroului, dat fiind ca acolo, este terasa. Eu am dormit foarte arareori pe
terasa, am dormit, dar eram nitel mai mare... El lega toate, poetiza toate, se juca
foarte mult. De exemplu, lua niste bani. ,Eh, ati vazut, v-am spus eu ca sunt ruda
cu Dumnezeu. Noi stateam la nr. 8 si Dumnezeu la nr. 10, pe strada Raului. Ca
Dumnezeu e din Campulung Muscel.

F.l.: Este limpede ca de acolo se trage.

B.M.: Apoi se baga intr-un colt si se facea ca numara banii, asa cu spatele,
ascuns. Dupa care ii arunca in toata camera.

F.l.: Pasiunea pentru gradinita asta care era pe terasa e reala sau e tot o
fantezie?

B.M.: El, la un moment dat n-a mai mers la mare. Dar trebuie sa spun
ca eu n-am stiut, nu mi-am dat seama niciodata de sacrificiul pe care ei
il faceau pentru mine. Eu mergeam numai cu mama la mare, prin sindicat,
tata nu mergea prin sindicat. Si n-avea bani, sa mergem particular. Si atunci
tata ramanea pentru ca avea treaba cu gradina, nu putea sa lase terasa!
Deci, era un motiv mai mult inventat si tata nu venea la mare sau daca
facea rost de niste bani, venea o zi-doua. Mama, cateodata, ma scotea la o
friptura, la restaurant. Ani de zile, n-am stiut de ce, si nu mi-am dat seama
de ce, mama intotdeauna cand ma scotea, se intdmpla ca tocmai postea.
Da’, postea si martea si miercurea si vinerea. Dar nu era adevarat, n-avea
bani si pentru dansa sa-si ia o friptura. Si atunci manca salata mea de
castraveti: jumatate-jumatate. Astea sunt bogatiile pe care le-am mostenit de
la ei, darul pe care mi l-au facut: acesta dragoste si frumusete de a trata
chiar lucrurile rele, lucrurile grave. Eu cand am purtat bazon la pantalon, era
pentru ca asa poarta cowboy-ii. Si sigur ca am fost foarte mandru, eram un
cowboy Tn stare latenta, in clasa nu stiu care, de la Sf. Sava. Si mama la fel
facea, la fel, la fel. Adica niste oameni care au dat, au dat fara sa ceara inapoi.
Fara sa pretinda si pentru asta eu am fost foarte mahnit cAnd am vazut
ingratitudinea multora, multora, multora. Dar, ma bucur sa-ti spun, ca i-am
uitat aproape, nici nu merita sa-mi aduc aminte; insa au fost foarte multi care,
mai ales dupa moartea tatei, acestei sfinte, care a fost mama mea, nu i-au mai
dat un semn de viata, oameni care au stat, au mancat, au trait aici, au luat
bani cu imprumut. Nici macar un telefon, de Revelion, de Craciun, de Paste,
de Anul Nou...

F.l.: Sa revenim la dramaturgie. Se joaca intr-una Escu... si Titanic vals, sau
au reinceput sa se joace. Eu nu am citit nici piesa cu Bobby, nici altele care sunt
pomenite de istoria teatrului... Le-ai reluat? Te-ai mai uitat pe ele, pot fi jucate?
Nu vorbesc de cele cu omul nou, cum ai zis tu, Primavara sau mai stiu eu care,
dar cele in care el si-a exersat mestesugul pe bune, adica...

B.M.: Pai, exista foarte multe, exista din cele de dinainte de eliberarea
noastra de sub jugul fascist. Exista niste piese si unele care au fost, sunt jucate.
Trenurile mele, de exemplu, a fost jucata, Tara fericirii Al optulea pacat.
Domnisoara Butterfly cu titlu schimbat s-a jucat la Pitesti, am vazut-o si eu. Tara
fericirii s-a jucat la Pitesti, ca sa-ti dau doua exemple. S-a jucat Coana Chirita,
care este facuta de tata, la comanda lui Mavrodi. Din toate Chiritele a facut una,
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asta care s-a jucat o mie de ani la Teatrul National. Am jucat si eu in ea.
Geamandura s-a jucat la Giulesti.

F.L.:Dar piesele, nu sunt toate in volumele astea?

B.M.: Nu sunt toate. Sunt multe dintre ele, dar nu sunt toate. Si prelucrarile,
de exemplu, nu sunt.

F.l.: Cele 365.

B.M.: Acum, cand lucrez la arhiva lui, gasesc unele pe care e scris: ,Nu”,
»Nu’, ,Nu”. Nu — pentru ca nu se puteau publica atunci si e normal ca acest om
minunat care a fost Traian Radu cel ce a facut cele 9 volume Scrieri sa nu le fi
inclus. Mie mi se pare ca sunt foarte serioase pentru noi, ca sunt un exercitiu
nemaipomenit de manuire a limbii romane, de cunoastere, si multe sunt niste
bijuterii, niste arabescuri.

F.l.: Ramane sa faci tu volumele astea, sa abordezi o editura, sa incerci sa
le publici. Cred ca e un fel de obligatie morala.

B.M.: Eu abia reusesc sa-i oranduiesc arhiva si, daca o sa-mi dea Dumnezeu
vreme, am sa incerc sa fac, dar nu stiu pe cine ar interesa.

F.l.. Mie mi se pare ca tot ce am vazut si am citit are un impact teribil. Pentru
ca generozitatea si dragostea de oameni, care razbat din fiecare rand, vor gasi
intotdeauna o minte deschisa sau un suflet deschis care sa le recepteze. Credem
prea multe rele despre generatiile care vin si despre oamenii foarte tineri. Ei sunt
apti sa rezoneze la aceleasi lucruri la care rezonam noi, la care a rezonat Tudor
Musatescu, la care a rezonat poate bunicul Alexandru Musatescu, sau mai stiu eu
cine din urma.

B.M.: Imi pare rau ca vorbesc de Musatescu acum si ca nu vorbesc, de
exemplu, de Camil Petrescu sau de altul, dar nu se doreste a-i face cunoscuti, de
catre cei in drept sa o faca. Sunt lucruri valabile pentru viitorime.

F.l.: Este un obicei romanesc nerespectarea valorilor. Tudorica Musatescu a
fost un om de stdnga? Ce insemna la el acest de stanga?

B.M.: Nu, om de stdnga, nu. larasi face parte din categoria acelor termeni
care trebuie explicati. Om de stanga era, de exemplu, un om care nu suporta
cioclovinele. Ce insemna la el cioclovinele? Erau acei boieri, mai mult mostenitorii
de mosii, care nu faceau nimic, nici habar n-aveau unde erau aceste mosii si
stateau undeva si le veneau banii de la sirul intreg de administratori greci, romani,
semiti, nesemiti, exista o intreaga filiera de administratori. Cioclovinei ii veneau
banii acasa, si el nici nu stia pe unde sunt pamanturile alea. Ce insemna sa fii de
stanga in acceptia lui? Sa fie recunoscuta valoarea si numai valoarea — ca nu e
drept ca unul, un dobitoc, sa ocupe niste posturi, pentru ca dobitocii au ocupat
posturi, nu numai in perioada comunista, ci si inainte, pentru ca erau relatii, era
baiatul lui... Sa aiba conditii de scolarizare, cat de cat egale si copilul sarac, cum
a fost bunicul meu. Ca facea opt kilometri pe zi de la Matau la Campulung ca sa
mearga la scoala. Asta insemna la el.

F.l.: O egalitate de sanse.

B.M.: N-a suportat legionarii, n-a suportat nici un fel de extremism. I-ar fi
placut sa fie toata lumea egala. Tata nu stiu daca facea parte dintre marii
intelectuali ai acestei tari, dar era un foarte bun autor dramatic si, din punct de
vedere al comediei, este aproape unic, dupa Caragiale. Ei, oamenii astia erau
niste oameni care munceau, carora le ieseau ochii pana scriau o carte, care
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pretindeau, cum pretind si acuma artistii, sa le fie recunoscute drepturile lor, sa fie
legalizate. Adica, munca — vorba lui Caragiale — travaliu... Ei astea erau niste idei
ale lui, copiii sa aiba ce sa manance, sa nu fie copii saraci, sa nu fie in spitale, sa
nu fie milogi. Sa nu existe nedreptate, sa nu existe influenta politica s.a., adica,
niste democrati, foarte largi in privire.

F.l.: Cum a fost socul lui cand a constatat ca democratia... Ca el s-a bucurat
la eliberarea noastra. ..

B.M.: El nu s-a bucurat la eliberare. S-a bucurat ca vin americanii. Adica, rusii
erau aliati, pentru ca si eu am apucat, cand in Bucuresti erau si americani, erau si
englezi. Era misiunea americana, misiunea engleza, misiunea franceza erau
acolo cu totii. Comisia de armistitiu s.a.

F.l.: Cum a fost socul lui cand a constatat ce este perioada comunista? Cand
s-a cam lamurit?

B.M.: Eh, nu pot sa spun exact, pentru ca primul soc a fost un lucru pe care
el nu-l suferea, la nimeni, adica mitocania, grosolania, vulgaritatea. Tata spunea
foarte simplu ,ei care au picere”. In timpul in care a inceput sa-i puta a picere, deja
a renuntat. El a fost membru de partid si nu s-a mai dus la nici o sedinta. Avea
motiv, ca e bolnav, pentru ca n-a facut eroisme, dar nu si-a tinut gura, e adevarat.
La bodega, la aperitive, vorbea ca vin americanii, ca... Era sa fie arestat de cateva
ori. Nu si-a tinut gura. De exemplu, la celebrele verificari din '48-'49 cand il intreba
cineva cu accent sovietic, iarasi nu dau numele: ,Este adevarat ca tavarsci
Musatescu a fost cu luliu Maniu la restaurant?” si nu stiu ce... ,Este adevarat ca
a fost pi Coasta de Azur cu doamna Titulescu?” si nu stiu ce... Mereu il intreba
altceva si revenea cu aceste intrebari obsesive. Pana cand, tata s-a enervat si
cum era impulsiv a spus: ,Tovarasico, draga, eu am fost cu ei la carciuma, la
restaurant, nu in guvern”, pentru ca partidul comunist fusese aliat cu partidele
istorice in primele guverne. Adica erau niste oameni, si el si nenea Mircea
Stefanescu care nu intelegeau anumite lucruri, nu intelegeau de ce sa plece
capul. Pe de alta parte, au incercat sa se adapteze, pentru ca iarasi trebuie spus
adevarul, din asta traiau ei si familiile lor, traiau din scris. Asta nu e de neinteles.
E vorba de oameni care au muncit fara sa faca niste compromisuri. Tata nu a facut
nici un compromis. N-a strigat ,traiasca PCR!”, dar a incercat sa scrie, a scris la
Urzica, a scris la revista armatei, Trasoare — tot vorbe d’astea d’ale lui, musatisme.

F.l.: Rubrica se chema Trasoare?

B.M.: Trasoare, da. Era pentru militari. Ba, a facut chiar si o sarbatorire a zilei
militiei. El a facut scenariul, cand sa intre cateii, cand parasutistii si partea literara,
ce poezii... De poezie s-a ocupat si Dan Desliu. Si au luat niste bani foarte
frumosi, dar au muncit pe ruptele, nu stiu cate zile...

Printre multele ,risipe” din casa, sunt cartile. A vandut carti cu camionul cand
ne-am mutat dintr-o casa in alta. Era un mare bibliofil. Un mare cititor. Si am
descoperit tarziu, cand am inceput sa inteleg si eu cate ceva, ca era si un om de
o instructie nemaipomenita. Stia lucruri surprinzatoare pentru mine, economie
politica, de exemplu. Nopti intregi a discutat legea plusvalorii, cu oameni care
stiau bine despre ce vorbeau. Nu mai vorbesc de istorie, geografie...

F.l.: Era gurmand sau gourmet?

B.M.: Savarin era la el pe noptiera. Ei, nu prea se impaca Savarin cu modul
de a gati al maica-mii si al tuturor femeilor care au fost in casa, pentru ca la noi in
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casa au fost intotdeauna foarte multe femei. Am avut mama, bunica, sora mai mare
a bunicii, guvernanta si bucatareasa. La subsol statea bucatareasa cu barbatul ei,
nu mai putea s-o plateasca nimeni, dar nici nu avea unde sa se angajeze si atunci
manca alaturi de noi ce gatea ea. Avea si un barbat care fusese in trupele germane
— Gustav Schuster il chema — nemtii il considerau dezertor, rusii l-ar fi trimis in
Siberia, asa ca stateala noi in p|vn|ta si facea doar mici reparatii asa prin casa. Era
foarte pnceput Bunica si sora ei stateau la mansarda, amandoua intr-un pat. intr-o
camera, mama cu tata si in cealalta camera Ani, dadaca mea cu mine. Am stat
impreuna, de la trei luni pana la paisprezece ani. Si apoi, a stat la noi pana a murit,
dupa mama si dupa tata, si e ingropata langa familia mea, bineinteles, pentru ca era
mama mea numarul doi. Nici ea nu era salariata, cu timpul incepuse sa lucreze in
alta parte, si ne mai imprumuta pe noi cu bani.

F.l.: Sa ne intoarcem la mancare. li placea sa gateasca din cand in cand?

B.M.: Sa gaseasca_defecte. ,Nu e prea calda, asta se serveste fierbinte.
E tuturca’. Si nu manca. ii placea dichisul mancarii. Nu se pricepea la electrice, la
mecanica. Si nu vorbea la telefon, mama vorbea, mama raspundea. El cum fTsi
facea un numar, era ocupat. Foarte rar vorbea la telefon, dupa ce mama ii forma
numarul. Nu isi cumpara haine, nu isi cumpara pantofi, i cumpara mama.
Totdeauna cu un numar mai mare ca sa nu-l stranga. Se juca foarte mult. Cand ii
lua o pereche de pantofl el se culca cu ei. i punea sub perna, ca sa-i faca placere
mamei, chiar daca nu-i placeau pantofii. Era un om care stia sa aranjeze lucrurile
ca sa fie placut, sa nu fie greu. Povestea, ii placea... Si prietenele mele, pai ce,
veneau la mine, veneau la el. Stateau la cafea cu tata. Le trata ca pe niste copii.

F.l.: Ati locuit vizavi de Cismigiu?

B.M.: Da, acolo tata a avut un atelier de tamplarie, cu doi ucenici — facea
vapoare pentru mine. Lui ii placea foarte mult sa se joace. Ne jucam si impreuna.
Construia machete de vapoare, superbe. Mie Bobby mi-a zis un ucenic de-al lui
pe care il chema Gica, si care, dupa ce a plecat de la tata, a avut un magazin cu
machete de vapoare. Atelierul traia din banii tatei, facea jucarii pentru el. Ne jucam
cu soldati, ne bateam. Imi spunea irmilic, eu nici nu puteam sa zic si ziceam
mirmilic. Bineinteles, ca pana la urma reuseam sa-l inving. Mama, saraca, pleca
la teatru, pentru ca ea muncea si noi ramaneam sa ne jucam. Venea mama de la
spectacol: ,Tudore, trebuia sa doarma copilul”. Prietenul meu de joaca a fost tata.
Mos Craciun era un actor: Baldovin sau Dragoman, nu stiu exact. Dragostea
pentru traditi, pentru datini le-am mostenit de la ei, fac parte din bogatia mea,
chiar tata a folosit titlul asta: Bogata mea saracie. Placerea de a trai, asta e a
neamului nostru. Totul izvoraste dintr-o dragoste imensa. Poetul Tudor Musatescu
are o cugetare care demonstreaza ca, in cateva vorbe, poti sa ascunzi niste lucruri
foarte, foarte serioase; spune: ,Abis, oftatul stancilor’. Eu zic ca asta contine o
poezie intreaga. Ei, cam asta e Tudor Musatescu. Un singuratic, fiind comunicativ
totodata. Isi apara niste singuratati ale lui: masa de scris, noptile — ii apartineau,
erau ale lui. Am povestit si foarte multe nimicuri, dar sunt lucruri care tradeaza o
atmosfera, o lume care a fost, o familie — pot, cel putin, sa iradieze caldura. Lucru
foarte important intr-o lume rece. Lumea lui o inventa, o nascocea... li mergea
mintea, facea proiecte, planuri... Un impastiat.

F.l.: E replica de final, si el stia sa faca finaluri.

Flonica ICHIM



