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La lasi traieste omul care vorbeste in soapta. Are un aer hieratic, dar,
blajin, ceva de calugar franciscan care vorbeste cu pasarile. In apropierea lui
te simti vinovat pentru toate pacatele, inclusiv (sau, mai ales) pentru acela de
a vorbi prea tare, de a ridica vocea peste ceilalti, de a te face auzit, ascultat,
urmat. Dupa ce il auzi vorbind pe Florin Faifer, simti nevoia, cateva zile, sa
vorbesti mai incet. Iti dai seama ca esti ascultat cu mai multa atentie cand
vorbesti in soapta decat atunci cind vrei cu tot dinadinsul sa fii ascultat. Chiar
cartile lui Florin Faifer ne vorbesc in soapta dar au sound fin, ironic si, nu o
data malitios. Aici poate fi luat in discutie si caracterul ,sfios” al persoanei,
cu totul inexplicabil, de altfel, pentru ca Florin Faifer este, in materie de
istorie literara, urmasul, cel mai legitim, daca putem pentru ca sa ne
exprimam asa, al lui George Calinescu. Doar ca el nu ataca decat rareori
marile personalitati ale literaturii romane ci, asa cum se intampla in recenta
sa carte, Pluta de naufragiu (pe coperta apare ,Pluta Meduzei”), figurile de
rangul al doilea sau al treilea sau, uneori, persoane fara nici un rang, pe un
registru foarte larg, ce se intinde de la trista celebritate a luliei Hasdeu,
trecand peste uitatul autor al romanului Europolis, Jean Bart, pana la
literatura bancherului Aristide Blank sau la ,figurine” de fundal ca C.A. Ciu-
lescu sau Nicolae Sutu. Nu pentru ca nu ar avea aparatul si metoda prin
care sa examineze varfurile, dar este mare degustator de raritati. In fisele
sale de istorie literara din care se va naste, poate, o Istorie a literaturii, Florin
Faifer se arata un artist plastic fara paleta si vopsele care se descuca doar
cu pixul, dar portretele sale literare sunt mai vii decat le-ar fi pictat in culori,
pe panze de mici dimensiuni, cand in ulei, cand in penita. Criticul fisi
evalueaza exact vocatia de portretist, incat o seama de articole poarta
denumirea unor caractere: Anxiosul (Gabriel Balanescu), Apolinicul (Traian
Chelaru — de mirare ca nu se pomeneste si de teatrul, cu totul ignorat, al
acestui autor), Sangvinicul — Dimitrie Karnabatt, autorul insusi meritdnd un
capitol final intitulat, eventual, Sfiosul. Aceste ,caractere” sunt, pe alocuri,
pagini de proza artistica, pentru ca Florin Faifer este iubitor si de cuvinte rare,
fericit Tmperecheate. As fi putut jura ca nu voi citi niciodata in viata ceva
despre Lucrezzia Karnabatt dar, o data ce ai descins pe Pluta lui Florin
Faifer, nu poti sti cand te mai intorci la mal. Nu este o fisa de istorie literara,
ci mai curand ,viata romantata” pe doar cateva pagini a d-nei Karnabatt. Este,
in metoda lui Florin Faifer (pe urmele lui G. Calinescu, mai sus evocat), un
triumf al criticii biografice. Parca nici nu te mai intereseaza opera scriitorului
comentat (desi, Tn cazul Lucrezziei, ca sa ne pastram in acest perimetru,
aflam ca e o remarcabila prozatoare), fiindca, de la primele randuri, criticul il
transforma in personaj literar. Procedeul este inselator: istoricul literar nu se
lasa prada fanteziei. Artistul ascunde un ,soarece de biblioteca”, capabil sa
inventarieze cele mai obscure periodice unde si-au publicat scrierile multi
dintre autorii pe care ii scoate, astfel, din anonimat si le asigura un anumit
relief literar. Daca s-ar face un sondaj printre studentii la Litere, un procent
majoritar ar raspunde ca cea mai anosta disciplina este istoria literaturii. S-ar
zice ca ,omul care vorbeste in soapta” si-a ales cea mai ingrata profesie:
istoria literara. Daca nu cumva Florin Faifer s-a nascut tocmai pentru a
dovedi cat farmec are istoria literara bine scrisa.



