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La l aş i  t ră ieşte omu l  care vorbeşte în şoaptă. A re u n  eţ_er h i e ratic ,  dar ,  
b laj i n ,  ceva de  că lugăr f ranc iscan care vorbeşte c u  păsări l e .  In  aprop ie rea lu i  
te s imţ i  v inovat pentru toate păcate le ,  i nc lus iv  (sau , mai  a les) pentru ace la de 
a vorbi  p rea tare ,  de a r id ica vocea peste ce i la lţ i ,  de a te face auzi t ,  ascu ltat , 
u rmat. D upă ce îl ayz i  vo rb i nd pe F lor in  Faife r ,  s imţ i  nevoia ,  câteva z i l e ,  să 
vorbesti mai încet. It i  dai seama că est i  ascu ltat cu mai m u ltă atent ie când 
vorbeŞti în şoaptă decât atu nci cînd  v re i  cu  tot  d i nad insu l  să f i i  ascu ltat .  Ch ia r  
cărţ i le  l u i  F lo r i n  Fa ife r ne  vorbesc în şoaptă dar  au sound fi n ,  i ro n ic ş i ,  n u  o 
dată ma l iţ ios .  A ic i  poate fi l uat în d iscuţ ie şi caracte ru l  "sf ios" a l  pe rsoane i ,  
c u  totu l  i nexpl icabi l ,  de  a ltfe l ,  pentru că F lo r i n  Faife r este , în mater ie de 
istor ie l iterară ,  u rmaş u l ,  ce l  ma i  leg it i m ,  dacă pute m pentru ca să ne  
expr imăm aşa, a l  l u i  George Că l i nescu .  Doar că e l  n u  atacă decât ra reori 
mar i le  personal ităţ i ale l ite rat u ri i  române c i ,  aşa cum se întâmp lă  în recenta 
sa carte ,  Pluta de naufragiu (pe copertă apare "P l uta Meduze i") ,  f i gu r i l e  de 
rangu l  a l  do i lea sau a l  t re i l ea sau,  uneor i ,  persoane fără n ici u n  ran g ,  pe un  
reg istru foarte la rg ,  ce se înt inde de la tr ista ce lebritate a I u l i e i  Hasdeu ,  
t recând peste u itatu l  au to r  a l  romanu l u i  Europolis, Jean Bart ,  până  la  
l i te ratu ra bancheru lu i  A ri st ide B lank sau la "f i g u ri ne" de  funda l  ca C .A .  C iu ­
lescu  sau N icolae Sutu . Nu  pentru că n u  ar  avea aparatu l  ş i  met9da pr in  
care să exami neze vâ rfu r i l e ,  dar  este mare deg ustător de rarităţ i .  I n  f işe le 
sa le  de i stor ie l i te rară d in  care se va naşte ,  poate ,  o I sto r ie a l iteratur i i ,  F lor in  
Fa i fer  se arata u n  art ist p last ic fă ră pa letă ş i  vopse le  care se descucă doar 
c u  p ixu l ,  dar  portrete le  sa le l ite rare sunt mai v i i  decât le-ar  f i  p i ctat în cu lor i , 
pe  pânze de mic i  d imens i u n i ,  când în u l e i ,  când în  pen i ţă .  C rit icu l îşi 
eval uează exact vocaţ ia  de  port ret ist ,  încât o seamă de  art ico le poartă 
denum i rea unor  caracte re : Anxiosul (Gabr ie l  Bă lănescu ) ,  Apolinicul (Tra ian 
C he la ru - de m i ra re că n u  se pomeneşte ş i  de teatru l ,  c u  totu l  ig norat , a l  
acestu i  autor) , Sangvinicul - D i m it r ie  Karnabatt, autoru l  însuş i  meritând u n  
capito l  f ina l  int i tu lat ,  eventual , Sfiosul. Aceste "caracte re" sunt ,  pe alocu ri , 
pag i n i  de p roză art ist ică ,  pentru că F lor in  Faifer este i ub i tor  ş i  de cuv inte ra re , 
fer ic i t  împerecheate . Aş fi putut j u ra că n u  voi c it i  n ic iodată în v iaţă ceva 
despre Lucrezz ia  Karnabatt dar ,  o dată ce ai desc ins pe Pluta l u i  F lor in  
Fa i fer ,  n u  poţi ş t i  când te ma i  întorci  la ma l .  N u  este o f işă de  i stor ie l itera ră,  
c i  mai  cu rând "v iaţa romanţată" pe doar câteva pag i n i  a d-nei  Karnabatt. Este , 
în  metoda l u i  F lo ri n  Faifer (pe u rme le  l u i  G .  Că l i nescu , ma i  sus evocat) , u n  
t r i u mf a l  cr i t ic i i  b iog rafice .  Pa rcă n ic i  nu  t e  mai i nte resează opera scr i ito ru l u i  
comentat (deş i ,  î n  cazu l  Lucrezz ie i ,  c a  s ă  ne păstrăm în acest per i metru , 
af lăm ca e o remarcabi l ă  p rozatoare ) ,  f i i ndcă , de la  p r ime le  rândur i ,  c r it icu l  î l  
transformă în personaj l iterar .  P rocedeu l  este înşelător: istor icu l  l i terar  n u  se 
lasă p radă fantez i e i .  A rt istu l  ascunde un  "şoarece de b ib l iotecă" , capabi l  să 
i n ventar ieze cele mai o bscu re per iod ice u nde ş i -au pub l icat scr ier i le  mu lţ i  
d i ntre auto ri i pe care î i  scoate, astfe l ,  d in anon i mat ş i  l e  as i g u ră u n  anum it 
re l i ef l i terar .  Dacă s-ar face u n  sondaj pr i nt re studenţ i i  la  Litere , u n  p rocent 
majorita r ar  răspu nde că cea mai anostă d isc ip l i nă  este i sto r ia l ite ratu ri i .  S-ar 
z ice că "omu l  care vorbeşte în şoaptă" ş i -a a les cea mai  i ng rată profes ie :  
i stor ia l iterară. Dacă n u  cu mva F lo r in  Faife r s-a născut tocmai  pentru a 
dovedi cât farmec are istor ia l iterară b ine  scr isă.  


