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Spectacolele lui Radu Afrim seduc ori intriga publicul nehotarat intre reverenta
fata de trecut si dinamitarea acestuia. In mai mare masura decat altele, De ce fierbe
copilul in mamaliga, dramatizare proprie a romanului Aglajei Veteranyi, premiera a
Teatrului Odeon, este fructul unei complicitati cu operele maestrilor pe care ii citeaza
provocator. Dar si al unei nostalgii dupa conditia naturala, paradiziaca a privirii,
privilegiu al creatiei si al copilariei. Atitudinea sadic-inocenta in fata vietii explica
afinitatea lui Afrim cu autoarea elvetiana de limba germana, originara din Romania, a
carei opera a constituit o revelatie pe scena culturala europeana. Lumea este
cosmarul unui inger, vor sa ne convinga cei doi creatori, iar intr-un cosmar incape
totul, asa cum sub cupola circului din roman, copilaria, timpul inocent, si moartea,
timpul absent, isi dau mana in fiecare secunda. Jonglarea cu aceste teme obsedante
naste un spectacol insolit si cathartic.

Poate ca un estet precum Radu Anton Roman ar vorbi mai convingator
despre magicul preparat culinar, mamaliga, sinonim pentru Aglaja Veteranyi, cu
.,acasa, in Romania”. Cert este ca, la Radu Afrim, mamaliga joaca rolul unei
madlene care tulbura volutele
memoriei afective. Un prim in-
diciu 1l da, in acest sens, chiar
dramatizarea unei scriituri care
nu ,se lasa” usor la scena,
lucru vadit in traducerea Norei
luga, reeditata la Polirom. Vo-
cea confesiva din roman de-
vine Copila, personajul princi-
pal al unui sir de episoade
oarecum de sine statatoare:
viata sub cupola circului, viata
familiei intr-un vagon migrator,
visul fetitei de a deveni o noua
Sophia Loren, expedierea
celor doua surori la caminul lui
Frau Hitz. Mai mult, secventa
finala, accidentul mamei, care
isi rateaza celebrul numar,
prezentat de asta data din var-
ful macaralei, deasupra unui
vapor, marcheaza clar intentia
regizorului de a spune poves-
tea unei varste incheiate bru-
tal. Sunt omise capitolele din
roman care surprind ratacirile
adolescentei in pensiunea ,Ma-
drid” sau in varieteul Pepitei,
unde e cunoscuta ca Trupul —
pasaje ofertante, la care e
greu de crezut ca Afrim ar fi
renuntat, altminteri, atat de
usor. Si totusi, fara distribuirea
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Antoanetei Zaharia in acest rol, care inseamna si un nou inceput pentru tanara
actrita tinuta prea mult pe tusa, spectacolul ar fi ramas doar produsul unei
remarcabile inventivitati. Ingenuitatea ei pare invelisul fragil al unei energii care
rabufneste si contamineaza spatiul din jur. Actrita transmite ceva din puritatea
Gelsominei felliniene, dar si din tipatul casant al lui Oskar, eroul Tobei de tinichea,
in versiunea ecranizata a lui Volker Schliéndorff. ,Am sa strig pana am sa prefac
lumea in cioburi”, afirma si personajul Aglajei Veteranyi, fixandu-se in varsta
inocentei, ca semn de protest fata de atrocitatea realitatii.

Viata isi suspenda ritmurile cata vreme mama, ,femeia cuparde otel”, atarna
sus, in cupola circului. Spectacolul urmareste tocmai dilatarea starii de tensiune,
de asteptare a erorii care va schimba definitiv cursul vietii. O uriasa minge rosie
care zboara de la un personaj la altul, printre valuri inchipuind valurile marii,
concretizeaza la modul poetic, imponderabil, aceasta senzatie. Intr-un alt registru
se incheaga imaginea caricaturala a ,familiei romanesti mereu unite”. In vagonul
de circ, unde barbatii sunt in trecere, doar obiecte erotice, femeile, de o exu-
beranta cam piperata, instituie matriarhatul prin replica de rezistenta: ,Oi fi eu
romanca, dar nici proasta nu sunt”. Ceea ce Aglaja Veteranyi evoca din
perspectiva mai ingaduitoare a exilului, Radu Afrim exprima direct, inventand,
unde e cazul, replici suculente si fruste. Asa se nasc secvente memorabile: vizita,
de un comic lugubru, facuta mortisoruluila initiativa matusii Reti, care ancheteaza
cu pasiune ,cauze de
deces”, sau reconstitu-
irea cu un haz delirant a
vietii la internat, glosa
pe marginea obsedan-
tului refren: Sometimes
| feel like a motherless
child...

Daca in Alge. Ber-
narda’s House Remix,
spectacolul care I-a con-
sacrat pe Afrim, perfor-
manta sa consta in vir-
tuozitatea ludica si
dezinhibitia teribilista
fata de textul clasic, aici
regizorul isi precizeaza
stilul. Un mixaj insolit
intre patetic si derizi-
une, in virtutea caruia
tot ceea ce inseamna
poezie la nivelul ima-
ginii sau al coloanei so-
nore e dizolvat prin lim-
baj, si invers. Tentatia
citatului cultural e inso-
tita de replici moderne,
descinderi iconoclaste
in underground-ul con-
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demersul sau o reprezinta, la Odeon, partitura muzicala special creata de Ada Milea.
Actrita (in rolul Surorii) si interpreta a propriilor songuri, ea se pricepe sa arunce in
aer emotiile sau, dimpotriva, sa le condenseze pana la limita suportabilului. Parodice,
persiflante, irezistibile, numerele de music-hall (,Mic ca un scaun” sau ,Ce ne place
sa mancam” sunt aplaudate ca atare) devin, si cu ajutorul coregrafului Razvan
Mazilu, puncte de reper ale montarii.

Fantezia scenografei Alina Herescu se dezlantuie intr-o isterie a culorilor, un
amestec voit al genurilor (circ, varieteu, comedie neagra), mai ales in linia costumelor.
Kitsch-ul, parodia, emfaza sunt cultivate cu voluptate si in decorul compus din cateva
piese multifunctionale, plantate pe o scena aerisita si eclerata cu stiinta. Cunoscuta
fiind contributia Iui Afrim la grafica afiselor sale, e greu de spus cui apartine, de fapt,
compozitia plastica a cadrelor, cu fereastra decupata in prima treime a fundalului,
sugerand, dintr-o data, si casa-vagon de circ, si orizonturile strabatute.

Un outsider al sistemului teatral nu cu mult timp in urma, Radu Afrim incepe
sa se impuna prin promovarea unui stil de joc aparte, reperabil acum si la actori
consacrati ai Teatrului Odeon. Vulcanica Adriana Trandafir (Mama) si came-
leonicul lonel Mihailescu (Tatal) se ,dedau” cu placere totala jocului in raspar,
imprevizibil, gesticulatiei dezarticulate, care poarta marca Afrim. Daca Oana
Stefanescu e planturoasa si clarvizionara matusa Reti, Pavel Bartos si Gabriel
Pintilei creeaza delicioase aparitii episodice, precum copilul Eric si Frau Hitz.

Radu Afrim se lasa sedus de povestea copilului din mamaliga, cu nenuma-
ratele ei variante la fel de teribile, menite sa exorcizeze atrocitatea lumii, spaimele
copilariei. Si sfarseste prin a spune el insusi o poveste despre magia privirii dintai,
impiedicand inocenta sa ,fiarba” in miezul cosmarurilor pe care le fabricam
fiecare dintre noi.

Teatrul Odeon, Bucuresti — De ce fierbe copilul in mamaliga de Aglaja Veteranyi. Dramatizarea: Radu
Afrim. Traducerea: Nora luga. Scenografia: Alina Herescu. Songuri: Ada Milea. Consultant miscare
scenica: Razvan Mazilu. Distributia: Adriana Trandafir, lonel Mihailescu, Antoaneta Zaharia, Ada Milea,
Oana Stefanescu, Pavel Bartos, Gabriel Pintilei, Dan losif, Marius Manea, Victor Cociorba.
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Dragos Galgotiu se numara, fara indoiala, printre regizorii de la noi — putini, de
altfel — care au inteligenta si cultura de a-si pregati foarte serios demersurile artistice.
Chiar lucrul in echipa cu un scenograf ca Vittorio Holtier, si el inclinat spre construirea
unor edificii de simboluri in spectacolele la care lucreaza, este un semn al nevoii de
conceptualizare exhibata pe scena de acest creator. Este, de aceea, fascinant felul
in care tot acest consum de idei, de rationamente, aproape de calcul, ai zice, ajunge
sa excluda din spectacolele rezultate acel ,ceva” care traverseaza o productie cu
adevarat reusita, asemeni sufletului ce anima trupul omului. Am vazut asta, cu uimire,
la spectacolul montat acum cativa ani de cei doi la Bulandra — Hegele Lear de
W. Shakespeare, cu Victor Rebengiuc in rolul principal; am revazut-o, cu tristete, in
aceasta stagiune la Odeon, cu Arden din Faversham.

Aceasta tragedie casnica, una dintre primele care aduce in scena — sub pana
unui anonim caruia i-au fost asociate nume celebre — un banal triunghi conjugal care



