
Spectacolele lu i  Radu Afrim sed4c ori intrigă publicul nehotărât între rever.enţa 
fată de trecut si dinamitarea acestuia. In mai mare măsură decât altele, De ce f1erbe 
copilul În mămăligă, dramatizare proprie a romanulu i  Aglajei Veteranyi , premieră a 
Teatru lu i  Odeon, este fructul unei complicităţi cu operele maeştri lor pe care îi citează 
provocator. Dar şi al unei nostalg i i  după condiţia naturală, paradiziacă a priviri i ,  
privileg iu a l  creaţiei şi al copi lăriei .  Atitudinea sadic-inocentă în faţa vieţii expl ică 
afinitatea lu i  Afrim cu autoarea elveţiană de l imbă germană, originară din România, a 
cărei operă a constituit o revelaţie pe scena culturală europeană. Lumea este 
coşmarul unui înger, vor să ne convingă cei doi creatori ,  iar într-un coşmar încape 
totul ,  aşa cum sub cupola circu lu i  d in roman, copilăria, timpul inocent, şi moartea, 
t impul absent, îşi dau mâna în fiecare secundă. Jongla rea cu aceste teme obsedante 
naşte un spectacol insolit şi cathartic. 

Poate că un estet precum Radu Anton Roman ar vorbi mai convingător 
despre magicul preparat cul inar, mămăl iga ,  s inonim pentru Aglaja Veteranyi , cu 

"acasă, în România" . Cert este că, la Radu Afrim ,  mămăl iga joacă rolu l  unei 
madlene care tu lbură volutele 
memoriei afective. Un prim in
diciu îl dă,  în acest sens, chiar 
dramatizarea unei scri ituri care 
nu "se lasă" uşor la scenă, 
l ucru vădit în traducerea Norei 
l uga, reeditată la  Pol i rom. Vo
cea confesivă d in roman de
vine Copila, personajul  princi
pal al unu i  ş i r  de episoade 
oarecum de s ine stătătoare : 
viaţa sub cupola c ircu lu i ,  viaţa 
fami l iei într-un vagon mig rator, 
v isul fetiţei de a deveni o nouă 
Sophia Loren , exped ie rea 
celor două surori la  căminu l  lu i  
Frau Hitz. Mai m ult , secvenţa 
finală, accidentu l mamei , care 
îşi ratează ce lebru l  număr ,  
prezentat de astă dată din vâr
ful macarale i ,  deasupra unu i  
vapor, marchează c lar  intenţia 
reg izoru lu i  de a spune poves
tea unei vârste încheiate bru
tal . Sunt omise capitolele d in 
roman care surprind rătăcir i le 
adolescentei în pensiunea "Ma
drid" sau în varieteu! Pepitei , 
unde e cunoscută ca Trupul 
pasaje ofe rtante , la care e 
g reu de crezut că Afrim ar  fi 
renu nţat , a l tminteri , atât de 
uşor. Şi  totuş i ,  fără d istribu i rea Adriana TRANDAFIR 



Antoanetei Zaharia în acest rol ,  care înseamnă şi un nou început pentru tânăra 
actriţă ţ inută prea m ult pe tuşă, spectacolu l  ar  fi rămas doar produsu l  unei 
remarcabi le inventivităţ i .  I ngenu itatea ei pare învel işul  fragi l  al unei energ i i  care 
răbufneşte şi contaminează spaţiu l  d in ju r. Actriţa transm ite ceva d in pu ritatea 
Gelsominei fe l l in iene, dar ş i  d in  ţipătul casant al l u i  Oskar, eroul  Tobei de tinichea, 
în versiunea ecranizată a lu i  Volker Schlăndorff. "Am să strig până am să prefac 
lumea în ciobu ri", afirmă şi  personaju l  Aglajei  Vete ranyi , fixându-se în vârsta 
inocenţei ,  ca semn de protest faţă de atrocitatea real ităţi i .  

Viaţa îşi suspendă ritmuri le câtă vreme mama, "femeia cu  păr  de  oţel" , atârnă 
sus ,  în cupola c ircu lu i .  Spectacolu l  u rmăreşte tocmai d i latarea stări i  de tensiune, 
de aşteptare a erori i  care va schimba definitiv cursu l  vieţi i .  O u riaşă minge roşie 
care zboară de la un  personaj la altu l ,  printre vălu ri închipulnd valur i le mări i ,  
concretizează la modul poetic, imponderabi l ,  această senzaţie.  I ntr-un ?It registru 
se încheagă imaginea caricatu rală a "fami l ie i  româneşti mereu un ite". In vagonul  
de c irc ,  unde bărbaţii sunt în trecere, doar obiecte erotice, femei le ,  de o exu
beranţă cam piperată, institu ie matriarhatu l pr in repl ica de rezistenţă: "Oi fi eu 
româncă, dar nici p roastă nu sunt" . Ceea ce Aglaja Veteranyi evocă din 
perspectiva mai îngăduitoare a exi lu lu i ,  Radu Afrim exprimă d i rect, inventând, 
unde e cazu l ,  repl ici suculente ş i  fruste . Aşa se nasc secvenţe memorabi le :  vizita, 
de un comic l ugubru,  făcută morţi$orului la in iţ iativa mătuşii Ret i ,  care anchetează 

cu pasiune "cauze de 
deces" , sau reconstitu
irea cu un haz del i rant a 
vieţi i la internat, g losă 
pe marginea obsedan
tu lu i  refren:  Sometimes 
1 feei like a motherless 
child. . .  

Dacă în Alge. Ber
narda 's House Remix, 
spectacolul care 1-a con
sacrat pe Afrim ,  perfor
manta sa consta în vir
tuozltatea lud ică ş i  
dezi nh ib it ia terib i l i stă 
fată de textul clasic, aici 
re

.
g izorul îşi p recizează 

sti l u l .  Un mixaj insol it 
între patetic şi derizi
une, în v i rtutea căru ia 
tot ceea ce înseamnă 
poezie la  nivelu l  ima
g in i i  sau al coloanei so
nore e dizolvat prin l im
baj , şi i nvers. Tentaţia 
citatu lu i  cultural e înso
ţită de repl ici moderne, 
descinderi iconoclaste 
în underg round-ul con
temporan. Cea mai se-

Antmmeta ZAHARIA s i  Ada M I LEA rioasă contribuţie la 



demersul său o reprezintă, la Odeon, partitura muzicală special creată de Ada Milea. 
Actriţă (în rolu l  Surorit) şi interpretă a proprii lor songuri ,  ea se pricepe să arunce în 
aer emoţii le sau, dimpotrivă, să le condenseze până la l imita suportabilului .  Parodice, 
persiflante, irezistibi le, numerele de music-hall ("Mic ca un scaun" sau "Ce ne place 
să mâncăm" sunt aplaudate ca atare) devin ,  şi cu ajutorul coregrafului  Răzvan 
Mazi lu ,  puncte de reper ale montări i .  

Fantezia scenografei Alina Herescu se dezlănţuie într-o isterie a culorilor, un  
amestec voit a l  genurilor (circ, varieteu, comedie neagră), mai ales în  l inia costumelor. 
Kitsch-ul ,  parodia, emfaza sunt cultivate cu voluptate şi  în decorul compus din câteva 
piese multifuncţionale, plantate pe o scenă aerisită şi eclerată cu ştiinţă. Cunoscută 
fi ind contribuţia lui Afrim la grafica afişelor sale, e g reu de spus cui aparţine, de fapt, 
compoziţia plastică a cadrelor, cu fereastra decupată în prima treime a fundalu lu i ,  
sugerând, dintr-o dată, şi casa-vagon de circ, şi orizonturile străbătute. 

Un outsider al sistemulu i  teatral nu cu mu lt t imp în u rmă, Radu Afrim începe 
să se impună prin p romovarea unu i  sti l de  joc aparte,  reperabi l  acum ş i  la actori 
consacraţi ai Teatrulu i  Odeon. Vu lcanica Adriana Trandafir (Mama) şi came
leonicul Ionel M ihăi lescu ( Tată� se "dedau" cu plăcere totală jocu lu i  în răspăr, 
impreviz ib i l ,  gesticu laţiei dezarticu late , care poartă marca Afrim .  Dacă Oana 
Ştefănescu e planturoasa şi  clarvizionara matuşa Reti, Pavel Bartoş şi  Gabriel 
P int i lei c reează del icioase apariţi i  episodice, precum copilul Eric şi Frau Hitz. 

Radu Afrim se lasă sedus de povestea copilului din mamaliga, cu nenumă
ratele e i  variante la fel de terib i le ,  menite să exorcizeze atrocitatea lumi i ,  spaimele 
copilărie i .  Ş i  sfârşeşte pr in a spune el însuşi  o poveste despre mag ia privir i i  d intâi , 
împiedicând inocenţa să "f iarbă" în miezul  coşmarur i lor pe care le fabricăm 
fiecare dintre noi . 

Teatrul Odeon, Bucureşti - De ce fierbe copilul in mămăligă de Aglaja Veteranyi. Dramatizarea: Radu 
Afrim. Traducerea: Nora luga. Scenografia: Alina Herescu. Songuri: Ada Milea. Consultant mişcare 
scenică: Răzvan Mazilu. Distribuţia: Adriana Trandafir, Ionel Mihăilescu, Antoaneta Zaharia, Ada Milea, 
Oana Ştefănescu, Pavel Bartoş, Gabriel Pintilei, Dan Iosif, Marius Manea, Victor Cociorbă. 

Cristina MODREANU 

Dragoş Galgoţiu se numără, fără îndoială, printre regizorii de la noi - puţin i ,  de 
altfel - care au intel igenţa şi cultura de a-şi pregăti foarte serios demersurile artistice. 
Chiar lucrul în echipă cu un scenograf ca Vittorio Holtier, şi el încl inat spre constru i rea 
unor edificii de simbolu ri în spectacolele la care lucrează, este un semn al nevoii de 
conceptualizare exh ibată pe scenă de acest creator. Este , de aceea, fascinant felul 
în

� 
care tot

�
ac�st consum de idei , de raţionamente, aproape de calcul ,  ai zice, ajunge 

sa excluda d1n spectacolele rezultate acel "ceva" care traversează o producţie cu 
adevărat reuşită, asemeni sufletulu i  ce animă trupul omului .  Am văzut asta, cu u imi re,  
la spectacolu l  montat acum câţiva ani de cei doi la Bulandra - Regele Lear de 
W. Shakespeare, cu Victor Rebengiuc în rolu l  principal; am revăzut-e, cu tristeţe, în 
această stag iune la Odeon,  cu Arden din Faversham. 

. Ace�stă !ra�e� ie casnică, u.na dintre primele care aduce în scenă - sub pana 
unul anon1m carUia 1-au fost asoc1ate nume celebre - un banal triunghi conjuga! care 


