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Sala de concert a Ateneului pentru spectacolu l  unei grupări de avangardă 

teatrală. Lampadarele care străjuesc loj i le au fost înfăşurate în foiţă de mătase 
portocalie - o lumină roşiatică şi aurie, o semiobscuritate în care hiper-poeţi i  şi 
h iper-esteţii se afundă cu och i i  înch işi ca într-o piscină de delici i .  

Scena - un mare vitral iu gotic acoperă tot fondul ,  prelungit spre podele cu  un 
brâu vărgat de tapet modern - la mij loc, ajurată în pânză, o "rosace" de catedrală. Un 
altar cenuşiu - o Fecioară spaniolă de carton presat, străjuită de două sfeşnice de aur, 
ţeapănă în hainele-i de catifea l i l iach ie. Sus, agăţate de tavan, două lampadare în 
genul abat-jururi lor din care d-na Cobilovici şi-a făcut o special itate dureroasă. 
Ogl inzile din cele două loji mari ale comitetului au fost astupate cu scuturi de carton 
galben pe care au fost vopsite cruci brune. Cele două uşi care permit accesul 
publicului au fost gătite cu pervazuri de arhitectură gotică, iarăşi de carton .  Totul 
într-un sti l  vulgar, colorit abundent şi dizgraţios, pompier în cel mai înalt grad. 

Preludiu - întuneric beznă - rozeta din fund luminată - viori în surdină- departe, 
modulări cristal ine de liturghii latine - o doamnă în doliu mare în faţa mea începe să 
plângă - un nod de emoţie mi se urcă în gâtlej - Mozart divinul - noapte de la începutul 
inimilor. Lumină portocalie - o formă albă prăbuşită la picioarele Fecioarei - forma se 
înfioară, se ridică - poartă nişte urechi albe şi enorme de măgar. [ . . .  ] 

Spectacolul de aseară nu ne-a dat n imic, nu ne-a şoptit n imic. Planturos şi 
meschin ,  tradiţionalist şi barbar, cu bărbaţi precipitaţi şi bâlbâiţi după cea mai pură 
şcoală oficială, cu femei împiedicându-se în cearşafu ri şi în ti rade, cu o f iguraţie 
dezordonată, cu perucile puse de-a-ndoaselea, nu s-a deosebit de n imic ce-am mai 
văzut şi ce ne-a deznădăjduit atâţia ani, nu ne-a deschis o fereastră spre frumos şi 
spre contemplaţiunea emoţionată a real izări lor estetice. 

Şi totuşi, ce pri lej minunat pentru o monatre surprinzătoare! 
lată tabloul fugi i d in mânăsti re. Un fundal de draperi i sumbre în care să 

strălucească doar rozeta gotică, o rozetă imensă care să cuprindă în cadrul ei 
statuia Sfintei Fecioare. Rozeta aceea este singura spărtură a mânăstir i i  prin care 
intră lumea, aerul, soarele, viaţa, ispita, cântecele pasiuni i  dezlănţu ite în un ivers, 
zgomotele oameni lor şi ale astrelor armonioase. 

Intrarea tentaţi unei .  Imens în fâlfâiri de torţe, prinţu l Bel l idor. [ . . .  ] L-aş fi vrut pe 
Bel l idor îmbrăcat într-un costum de cu loarea exactă a draperi i lor scenei . L-aş fi vrut 
şuierător şi perfid, fermecător şi redutabi l  ca Mefisto - e chiar secolul în care s-a 
născut personaju l  lu i  Goethe. Din masca de întuneric, nu i s-ar fi văzut decât capul 
fin cu sprâncenele diabolice, buzele roşii şi voluptuoase şi mâini le cu degete lungi 
şi exRerte în mângâieri sacri lege - restul, noapte şi crimă. 

In  scena finală a ispăşiri i şi a mărturisirii, aş fi vrut-o pe Beatrice întinsă pe o targă 
la picioarele Fecioarei, ca pe un pat de cuie şi de jeratic. N ici o mişcare - în dreapta, şi 
în stânga, ţepene ca nişte cariatide care sprijină pe creştetele lor debile bolta cerului, 
călugăriţele albe. Şi ar fi început minunea alternată. Beatrice îşi spune păcatele şi corul 
surori lor îi răspunde de dincolo de lume, din regatul inocenţei ,  al credul ităţii divine. Şi 
ar fi fost o melopee sfâşietor de dulce şi care ne-ar fi rămas în inimi ca un cântec. 

Dar n-a fost nimic. (Lupta nr. 388, 31 martie 1 923) 


