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(text citit la radio în t impul ce lu i  de-al doilea război mondial) 

George Orwell este scriitorul britanic care a marcat şi  transformat percepţia umanităţii 
asupra structurilor sociale din întreaga l ume. Aproape clandestine în perioada regimului 
comuniste, scrierile sale cele mai cunoscute, Ferma animalelor (1 945) şi 1984 (1 949), prezin
tă izbitoare simi l itudini  cu politica acestuia, dar şi  cu - mai ales acum când epoca supraveg
herii electronice înfloreşte - structurile democratice ale societăţii capitaliste. 

Romanele sale au cunoscut un succes răsunător imediat după publicare, consacrându-1 
pe Orwell ca unul  di ntre scriitorii politici majori ai secolului  XX, dar, până la cel de-al doi lea 
război mondial,  el era cunoscut doar unui cerc restrâns, deşi publ icase romane, volume de 
reportaje sociale, precum impresionantul Omagiu Cataloniei (1 938), bazat pe experienţele 
personale din timpul războiului civil spaniol.  Consideraţi de mulţi ca ani de stagnare creativă, 
ani i  de război, în care Orwell colaborează cu BBC-ul ,  au fost reevaluaţi de biografi şi nu 
numai, prin prisma descoperirii unor noi texte-eseu în 1 984. 

G.W. Orwell a l ucrat pentru BBC, secţiunea dedicată programelor pentru India , din 
aug ust 1 941 până în noiembrie 1 943, la crearea de programe radiofonice. Pe lângă comi
sionarea, editarea şi prelucrarea unui număr im presionant de texte aparţinând unor scriitori 
englezi ş i  indieni,  a scris el însuşi o parte d intre aceste programe. Misiunea lui era să real
izeze o "un iversitate pe calea undelor" pentru studenţii din Punjab şi alte universităţi indiene, 
împreună cu emisiuni săptămânale menite a-i ajuta pe indienii educaţi să urmărească mersul 
război ului ,  deoarece, mai ales la început, cel de-al doilea război mondial, pentru Marea 
Britanie a fost unul de propagandă şi mai puţin unul efectiv. 

_ 

Majoritatea acestor texte era considerată pierdută până în 1 984. l ntâmplator, unul d in
tre biografii lui Orwell descoperă un astfel de text dar catalogat nu sub numele lui Orwell,  ci 
a l  prezentatoarei indiene care 1-a citit pe post. M utarea arhivelor BBC de la Londra la 
Reading, într-un spaţiu în care documentele erau mai uşor accesibile, ca şi  o ju mătate de an 
de căutări (căci textele erau organizate administrativ după ziua de emisie sau după numele 
colaboratorului,  şi nu după numele realizatoru lui)  au dus la găsirea unui număr semnificativ 
de texte şi scrisori inedite, Macbeth fiind unul dintre acestea. (A.M.W.) 

Macbeth este poate cea mai reuş ită di ntre tragedi i le shakespeariene. 
Vreau să spun că valoarea lu i  S hakespeare ca poet şi a lu i  Shakespeare ca 
drama_tu rg se combină în această traged ie m ai fe ricit decât în o ricare altă operă 
a sa. I n  special spre f inal , tragedia debordează de poezie de cea mai bună 
cal itate, f i ind totodată perfect const ru ită, în aşa măsură încât ar const i tu i  o 
d ramă perfectă , ch iar şi tradusă neîndemânatic într-o altă l imbă.  N u  vreau să 
vorbesc despre versul  shakespearian în Macbeth. Mă voi ocupa de Macbeth 
doar ca tragedie, pentru asta voi p refera să fac, înainte de orice comentar iu ,  un  
scurt rezumat al t ramei .  

Macbeth este un nobi l  scotian a l  Evulu i  Mediu .  Într-o z i ,  întorcându-se 
d intr-o bătă l ie  în care se remarcase şi în care câştigase favoarea rege lu i ,  
întâlneşte trei vrăj itoare care p rofeţeau că ,  la rându l  său ,  Macbeth va deven i  
rege. Alte două profet i i  ale vrăj itoarelor s e  împl i nesc aproape instantaneu,  f i ind 
astfel i nevitabi l  ca Macbeth să nu  se întrebe cum s-ar putea împl i n i  cea de-a 
treia, atât t imp cât regele ,  Du ncan, trăieşte şi are doi f i i .  Este l impede că, d in  
ch iar momentul în care a ascu ltat p rofeţ ia,  Macbeth îşi i maginează asasi narea 
l u i  D uncan ş i  deviază susp ic i u n i l e  spre cei doi  f i i  a i  rege l u i .  Aceşt ia  
abandonează ţara ş i ,  cum după e i  Macbeth este moşten itoru l  ce l  mai aprop iat ,  
e l  va fi încoronat . 
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Însă acest pr im del ict tâ răşte inexorabi l  după s ine o îns 1 ru 1 re de alte 

del icte ce îl vor duce pe Macbeth ,  în f inal ,  la ru ină şi moarte. 
'
Vrăjitoarele îi 

profeţiseră că, deşi s-ar fi convertit într-un rege, n ici unu l  dintre fii l u i  nu- l  va 
succeda la tron ,  f i ind u rmat de descendenţ i i  prietenu lu i  său, Banquo. Macbeth 
îl asasinează pe Banq uo, al cărui  f iu ,  ev ident, scapă. Vrăj itoarele îl pun în gardă 
pe Macbeth contra l u i  t-.1acduff, iar Macbeth ştie, chiar dacă semi i nconştient, că 
Macduff îl va distruge. l ncearcă atunci să î l  omoare pe Macduff, dar ş i  acesta 
reuşeşte să fugă, ch iar  dacă soţia şi fam i l ia  î i sunt exterminate de o manieră 
atroce. 

Prin intermediu l  unui lanţ inexorabi l  de întâmplări ,  Macbeth, in iţ ial un om 
curajos ş i ,  în nici un caz, t icălos, termină prin a se transforma în f igura clasică a 
t iranu lu i ,  terorizat la rândul lu i ,  urât şi temut de toţ i ,  înconju rat de spioni, asasini  şi 
tu rnători, obsedat cont inuu de frica de trădare şi de revolte. 

Reprezintă, într-adevăr, un model dintr-o versiune prim itivă medievală a 
dictatorului  de t ip modern, fascist. Situaţia sa îl obligă să fie, pe măsură ce trece 
t impul ,  d in ce în ce mai crud. Chiar dacă la început Macbeth este cel ce dă înapoi 
în faţa fărădeleg i i ,  iar Lady Macbeth este cea care îşi bate joc de nehotărîrea lu i , 
ulterior el este cel ce omoară femei  şi copi i  fără nici o ezitare, moment în care Lady 
Macbeth îşi p ierde complet frivol itatea şi moare seminebună. Fără îndoială, de la 
începutul şi până la f inalu l  p iesei - acesta şi f i ind cel mai mare câştig psihologic 
al dramei -, Macbeth rămâne perfect recognoscibi l  ca fi ind aceeaşi persoană şi 
care vorbeşte aceeaşi l imbă; este împins din del ict în del ict nu dintr-o răut�te a lu i  
înnăscută, c i  doar pentru ceea ce î i  apare ca o necesitate ine luctabi lă .  I n  final, 
izbucneşte o revoltă, iar Macduff şi Malcolm, fiul lui Duncan, invadează Scoţia în 
fruntea armatei engleze. 

Vrăj itoarele făcuseri!, de asemenea, o altă profeţie ce părea să garanteze 
impunitatea lu i  Macbeth.  I n  ce fe l şi cum se îiŢlpl ineşte această profeţie, fără a fi 
dezminţită , o vom afla în scenele ce urmează. In fi nal ,  după cum el însuşi ştie încă 
de la început, este omorât de către Macduff. Când adevărata semnificaţie a 
p rofeţiei se clarifică, Macbeth îşi p ierde întreaga speranţă şi sfârşeşte luptându
se, susţinut de instinctul  pur al războin iculu i  ce moare în p icioare dar nu se predă 
niciodată . 

În toate mari le tragedi i  s[lakespeariene, subiectu l  p rezintă conex iun i  
recognoscibi le cu viaţa cotidiană. In  Antoniu şi  Cleopatra, spre exemplu, subiectu l  
se referă la  puterea pe care o femeie nedemnă poate ajunge să o aibă asupra unu i  
bărbat foarte curajos ş i  înzestrat. Tema d in  Hamlet prezintă disocierea dintre 
intel igenţă şi abi l itate p ractică. Regele Lear reflectă o idee foarte subt i lă :  
dificu ltatea de a discerne între generozitate şi debi l itate (motiv ce reapare, sub o 
formi! şi mai crudă, în Timon din Atena) . 

I n  Macbeth, tema este, pur  şi s implu, ambiţ ia. 
Şi chiar dacă toate tragedi i le lui Shakespeare pot f i transpuse în termeni i  

vieţ i i  cotidiene contemporane, istoria lu i  Macbeth mi  se pare dintre toate cea mai 
apropiată de experienţa comună.  La proporţ i i  reduse şi de o manieră inofensivă, 
toţi ne-am comportat cândva, cu consecinţe asemănătoare, într-un fel nu prea 
îndepărtat de cel al lu i  Macbeth .  

Dacă vreţ i ,  Macbeth reprezintă istoria lu i  H it ler sau a lu i  Napoleon. Dar, de 
asemenea, reprezintă istoria oricărui funcţionar de bancă care falsifică un cec, a 
oricărui angajat ce acceptă mită, a oricărei f i inţe umane ce, în real itate, profită de 
orice avantaj meschin pentru a se simţi mai important şi pentru a fi superior 
semeni lor. 
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Asta se bazează pe i luzoria convingere umană cum că o acţ iune poate 
rămâne izolată, anume că cineva îşi poate spune sieşi : "Voi com ite doar această 
crimă pentru _?-mi ati nge scopul ,  după care voi redeven i  imediat o persoană 
respectabilă". In realitate însă, aşa cum descoperă Macbeth ,  o crimă naşte alta, 
ch iar dacă gradu l  de ticăloşie a celui care o comite nu creşte. Pr imul  asasinat 1-a 
înfăptuit pentru a-şi îmbunătăţi statutul ;  u rmătoarele, mult mai monstruoase, le-a 
comis pentru propria-i apărare. 

Spre deoseb i re de majoritatea dramelor shakespeariene, Macbeth se 
§!.Seamănă cu tragedi i le  g receşti din momentul în care f inal u l  poate fi prevăzut. 
l ncă de la început se ştie ,  în l i n i i  mari , ce se va întâmpla .  Asta face ca u l t imul  
act să f ie cu atât mai  emoţionant,  ch iar  dacă, după părerea mea, cea mai  
fascinantă parte a poveşt i i  constă în banal itatea sa esenţială. Hamlet este 
tragedia unu i  om care nu ştie  cum să înfăptu iască un del ict . Macbeth este 
tragedia unu i  om care ştie cum să-I comită; şi ch iar dacă, în rea l itate, 
majoritatea dintre noi nu  înfăptu im atare del icte , situaţia l u i  Macbeth este mai 
aproape de viaţa cotid iană.  

Merită IT}enţionat că uti l izarea magiei şi a vrăj itoriei nu conferă operei un aer 
de i real itate. I ntr-adevăr, chiar dacă cl imaxul ,  culminarea emotională a u ltimulu i  
act, depinde de exactitatea cu care se împl ineşte profeţia vrăjitoarelor, acestea nu 
sunt totuşi complet indispensabile dramei . Ar putea fi e l iminate fără a afecta 
esenţa poveşti i .  

Probabil că a u  fost i nserate pentru a atrage atenţia regelu i  Jacob 1 ce tocmai 
urcase atunci pe tronul Angl ie i  şi care credea cu convingere în vrăjitor i i .  

Există o scenă ce aproape sigur a fost inserată cu intenţia de a- 1  l inguşi pe 
rege. Această scenă este unicul punct slab al tragediei ce ar trebui e l iminat din 
reprezentaţi i .  Dar, chiar şi aşa cum apar în text, vrăj itoarele nu afectează percepţia 
generală de plauzibi l itate. Nu sch imbă n im ic şi nici nu tu lbură cursul  natur i i :  se 
l imitează la a prezice vi itoru l ,  vi itor pe care, pe de altă parte, spectatorul îl poate 
p revedea. 

Trăieşti cu senzaţia că, în mod sigur, însuşi Macbeth poate prevedea ce se 
va întâmpla. Vrăj itoarele sunt prezente de fapt pentru a accentua senzaţia de 
predestinare negativă. U n  scri itor modern, ce ar t rebui să istorisească această 
poveste, ar vorbi poate despre subconştientul l u i  Macbeth în loc să vorbească 
despre vrăj itori i .  Cele mai importante, însă, rămân modul  gradual în care se 
dezvoltă consecinţele pr imulu i  del ict, iar în ceea ce îl priveşte pe Macbeth,  
semiconşt ienţa faptu lu i  că,  încă din chiar momentul înfăptuir i i ,  această primă 
crimă îl va duce inevitabi l  la dezastru.  

Macbeth este unica dintre dramele shakespeariene în care josnicul ,  t icălosul 
şi erou l  coincid .  Aproape întotdeauna, la Shakespeare te afli în faţa spectacolu lu i  
unui om bun, ca Othel lo sau ca Regele Lear, care suferă o decepţie ;  sau unui  erou 
negaţiv, ca lago, care face rău din pură ticăloşie. 

In Macbeth, vina ş i  nenoroci rea sunt acelaşi l ucru; un om pe care nu-l putem 
considera complet ticălos înfăptu ieşte monstruozităţ i .  

Este foarte greu să nu te emoţioneze acest spectacol .  Dat f i ind că drama este 
atât de bine urzită că n ici cea mai incompetentă punere în scenă nu o poate 
distruge şi dat fi ind că, în plus, conţi ne unele d intre cele mai frumoase versuri 
scrise vreodată de Shakespeare, cred că am dreptate să o consider, aşa cum am 
făcut la început, cea mai reuşită dramă shakespeariană. 
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