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E constatat că Hamlet întruneste în el cal i tăti contradictor i i  nu numai în 
voinţă, dar chiar în spi ritu l şi caracteru l  său moral .  După cum e activ ş i  i ndolent, 
îndrăzneţ şi  t imid,  tot astfel e înţelept ş i  exaltat, luminat ş i  superstiţios, omenos şi  
crud , prieten al virtuţei ş i ,  în acelaş t imp, fără scrupule, iubeşte si nceritatea şi  cu 
toate acestea e un prefăcut ş .a .m�d.  

Hamlet e înţelept şi exaltat. l nţelepciunea lu i  Hamlet se vede în adâncimea 
răspunsuri lor sale, în subl imitatea reflecţi i lor sale asupra oameni lor şi  a lucruri lor. 
Exaltarea lu i  bolnăvicioasă izbucneşte în vorbele incoherente pe care le spune 
după întrevederea sa cu spectru l ,  în râsul său ,  în cântecele sale, în g lumele 
d in t impul i ntermediu lu i ,  în furia pradă căreia se lasă la mormântul Ofel ie i .  Fără 
îndoială, nu e nebun ,  se preface numai ,  pentru a rătăci pe adversari ş i  pentru a-şi 
da curs l iber sarcasmelor sale i nsu ltătoare ; fără îndoială că acei care au crezut că 
descoperă o nebunie reală sub această nebunie simulată, n-au arătat mai multă 
pătrundere decât Polonius şi Ofel ia .  Dar teribi la mărturisire a fantomei a produs o 
zguduitură putern ică într-un suflet trist şi care suporta cu nerăbdare povara vieţi i .  
Pierderea complectă a tuturor i luz i i lor pe care le  ma i  avea despre oameni ,  datoria 
de a renunţa la ocupaţi i le sale cele mai scumpe, sfârşitul dureros al amoru lu i  curat 
şi pasionat ce avea pentru Ofel ia ,  toate acestea au făcut în sp i ritul lu i  un gol în 
care fumuri le fantezie i  sale dezordonate se agită şi f ierb în toată voia, dar chiar 



obişnuinţa de a simula mereu surescitează toate puteri le  nervoase şi îi lasă, chiar 
în cl ipele de răgaz, ceva d in friguri le din care şi-a făcut o a doua natură .  

Hamlet e omenos ş i  crud.  Nu e oare ati ngător în ardoarea devotamentu lu i  
fi l ia l ,  în disperarea care-I cuprinde când primeşte destăinu i ri le  tatălu i  său , în 
bunătatea pe care o arată către ce i  mic i ,  către cei s lab i ,  către soldaţi , actori , în 
rugămintele pe care le adresează mamei sa le pentru a o smulge demonulu i  care o 
torturează? Chiar în scena cu Ofel ia - care pe nedrept a fost cons iderată asprime 
- constrângerea pe care o impune sent imentelor sale, nu e oare destul de vădită? 
Dar la sfârş itul monologu lu i ,  nu vorbeşte e l  cu u n  accent blând, emoţionat ş i  p l in 
de adoraţie? [ . . .  ] Apoi , deodată îşi  aminteste rolu l  pe care trebuie să- I  joace , 
bănu ieşte vreo ş i retenie d in partea-i ş i ,  impunând tăcere i n imei sale, îşi întunecă 
fruntea. O respinge cu o brutal itate prea exagerată ca să nu fie simulată, şi chiar 
în imputări le sale cele mai aspre lasă să se zărească urma unui  amor înăbuşit. 
Acei ce se îndoiesc de sinceritatea acestei pasiun i  sacrificate pentru datorie ,  
să  recitească cuvintele pe  care Hamlet le adresează ma i  târziu lu i  Laert pe  
mormântu l Ofe l ie i :  " Iubeam pe  Ofel ia. O iubeam atât încât duioşia a patruzeci de 
mi i  de fraţi nu  se poate măsura cu nemărg initul amor al lu i  Hamlet". S-a mai  def in it  
oare vreodată, printr-o imagine mai puternică, distanţa nemăsurată care desparte 
amorul de frate, cel mai putern ic chiar, de pasiunea unui  amant? 

Şi pe de altă parte, cum s-ar putea tăgădu i  că fi rea asta atât de amară are 
şi momentele sale de cruzime? Cu ce nepăsare târăşte cadavru! lui Polonius 
ş i - 1  u rmăreşte cu batjocura sa chiar după moarte ! Cu ce ton indiferent vorbeşte 
de cei doi camarazi ai săi pe care-i tr imite la moarte fără să le dea t impul să se 
spovedească, când e mai mult decât probabil că nu luaseră nici o parte la mişel ia 
Regelu i .  

Şi ,  în sfârşit, nu  e oare oribi l  motivul pe care î l  dă ca să nu- l  lovească pe 
Rege în mij locu l  rugăciun i lor sale,  în care s-a văzut pe nedrept o dovadă a l ipsei 
sale de energ ie ,  a nehotărâri i ,  asupra căreia căuta s ingur  să-şi facă i luzi i  [ . . .  ] . Are 
oroare de unchiu l  său nu numai ca de un ucigaş, un adulter, un uzurpator, un beţiv, 
dar mai cu seamă f i indcă e ipocrit. Pe tabletele l u i ,  înseamnă această ipocriz ie :  
"Trebuie să scr iu numaidecât că un om poate să surâdă, să surâdă întruna ş i ,  cu 
toate acestea, să fie cel mai mare scelerat". Aceea ce-l i rită la Polonius e tocmai 
minciuna sub forma unei  d ip lomaţii care caută să ajungă la scop pe drumuri 
lătura ln ice şi care, în fond, nu  e decât prostie ,  i ndiscreţie şi presumţiune ridicolă. 

La Rosencrantz şi Guildernstern , tot m inciuna şi forma unei prieten i i  afectate 
îl i rită . O m ică minciună Ofel ie i :  "Tatăl meu e acasă" - provoacă sângeroasa 
d iatribă asup ra van ităţ i i  femeilor. Tot m inciuna caută el s-o scoată d in  in ima 
mamei sale. Tot minciuna, sub forma unei  h iperbole, d in  expresiunea lu i  Laert, î l  
face să-şi iasă d in f ire la înmormântarea Ofel iei .  Tot m inciuna, sub forma adulaţie i  
ş i  a c irconlocuţ iun i lor  pretenţioase, la Osric, î l  dezgustă. Nu calităţi le spi ritu lu i  
lu i  Horaţiu I -au făcut să aibă prieten ie pentru dânsul ,  ci leal itatea lu i ,  cinstea, 
dezinteresarea şi oroarea ce are de l inguş i re .  

Acum să privim şi  dosul medal ie i .  Sufletu l ăsta pe care l -am văzut atât de 
sincer, se complace într-o comedie care durează prea mult ş i  al cărei folos nu- l  
înţelegem . Şi n ic i  nu  e tocmai bine demonstrat. Armele sale de predi lecţie sunt 
echivocuri le, răspunsuri le  cu două înţelesuri . N u  se dă înapoi d in faţa unu i  fals 
îndrăzneţ pentru a se salva pe el şi a pierde pe_ doi imprudenţi . Se scuză de reaua 
purtare cu Laert pr intr-o minciună neruşinată. In scu rt ,  s-ar părea că prietenia ce 
are pentru actori , a căror artă o înţe lege atât de bine,  a i nfl uenţat asupra spi ritu lu i  
l u i  Hamlet, ca un fe l  de contagiune. El  asistă la viaţă ca la un spectacol ş i  se 
poartă ca un actor pe scenă. 



Hamlet e un spirit luminat, dar şi superstiţios. El a stud iat foarte mult. Ofel ia îl 
numeşte "savant". I ubeşte şi cultivă poezia,  e versat în fi lozofie, cunoaşte istoria, 
are oroare de tot ce e vulgar ş i  gândul său se îndreaptă mereu către subiectele 
cele mai înalte ale imaginaţie i .  Din întâmplarea cea mai neînsemnată, el trage o 
concluzie morală. General izează chiar p rea mult. F i i ndcă mama lu i  a săvârşit un 
adulter, toate femei le fac d in  bărbaţii lor n işte dobitoci nenorociţ i .  F i indcă unchiu l  
lu i  a săvârşit un  fratricid, toţi oameni i  sunt n işte crim inal i  ş i  n işte sceleraţi . Pentru 
că fami l ia lu i  a fost pătată de n işte atentate oribi le ,  lumea întreagă e o ceaţă 
deasă de aburi i nfecţi şi c iumaţi , o închisoare, în care Danemarca e tem niţa cea 
mai fioroasă. Obiceiul acesta de a trage concluzi i  de la un fapt particular, izolat, 
la general itate, împreună cu firea lu i  posacă constituiesc întreaga lu i  mizantropie. 
Face cu prea mare curiozitate examinarea faptelor. E o victimă a logicei dusă la 
extrem.  

Şi cu tot acest abuz de raţionament - pe care-I imputa prietenul  său Horaţiu 
- el e credu l .  1 se anunţă un fapt ciudat, o apariţ ie. El n-are o c l ipă măcar de 
îndoială mai târz iu :  nu-i vine gândul că poate a luat pe un impostor drept umbra 
tată lu i  său,  sau că a fost vreo viziune a creieru lu i  său tulburat. Se întreabă numai 
dacă nu e oare diavolu l  care, pentru a-1 p ierde, a luat această formă. 

($tirea, nr .  7 4 ,  30 decembrie 1 920 şi  nr. 7 6 ,  13  ianuarie 1 92 1 ) .  
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