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Copiia ticerii (1)
Ganduri ba implinines 4 patrugecs de ani de eiatenti a Lo
ODIN TEATRET

Prietenilor lui Odin — multi si nestiuti d

Ma surprind deseori reactionand ca acum cincizeci de ani. Imi spun: ,Uita-te
la batranelul sau la batranica asta“ cand vad un barbat sau o femeie la vreo
patruzeci de ani. Si imi vine, pe loc, sa rad de mine insumi. Imi dau seama ca
persoana cu pricina are varsta teatrului meu si ca era inca un copil pe vremea
cand eu credeam deja ca noul meu spectacol va fi si cel din urma.

Ma surprind surdzand si atunci cand Odin Teatret, aflat in turneu,
ajunge intr-un nou oras unde intalnim tineri care nu ne cunosc decat din
carti. Pentru ei, noi suntem un capitol din istoria teatrului, iar supravietuirea
noastra ce contrazice toate normele ii deruteaza, facandu-i sa nu mai stie ce
sa creada.

Oasele au inceput sa doara, vederea s-a imputinat si e din ce in ce mai
obositor sa lucrezi douasprezece ore pe zi. Si totusi, e ca si cum o forta
oarba, inexplicabila, mi-ar pastra intacta nevoia de a face teatru. Motivele
pentru care merg inainte sunt multe la numar. Le-as putea insa rezuma
intr-o fraza: profesiunea teatrala este singura mea patrie, iar Holstebro e
casa ei.

lata-ma, gata sa sarbatoresc cei patruzeci de ani de existenta a teatrului meu
pregatind un spectacol despre H.C. Andersen si povestile lui. Am aproape
saptezeci de ani si 0 s& mi se spuna, poate, ca am dat in mintea copiilor.

As vrea si eu sa scriu o poveste. As istorisi peripetiile a doi frati, fii ai Tacerii,
care colinda lumea, unul ca umbra a celuilalt. Au aerul unor puslamale si se
numesc Dezordine si Eroare.

Dezordine

In ultima vreme, folosesc tot mai des cuvantul ,Dezordine“ cand vorbesc
despre artizanatul teatral, desi stiu ca e un cuvant ambiguu. Pentru mine, el are
doua intelesuri opuse: inseamna sau absenta logicii, caracteristica operelor lipsite
de valoare, sau, dimpotriva, acea coerenta care face ca spectatorul sa traiasca o
adevarata experienfa a rascolirii profunde. Mi-ar trebui, desigur, doua cuvinte
diferite. Asa ca am recurs la un subterfugiu ortografic — diferenta dintre minuscula
si majuscula — pentru a distinge dezordinea ca risipa de energie de Dezordinea ca
irupere a unei energii capabile sd ne impingd pana la confruntarea cu
necunoscutul.

Prin spectacolele mele, am urmarit intotdeauna sa starnesc Dezordinea in
mintea si in simturile unui spectator. Am vrut sa-i zdruncin obisnuintele de
previziune si de judecata, sa-i provoc un soc emotional, sa-l surprind pana la
uluire.



Spectatorul despre care vorbesc nu este un strain, o persoana ce trebuie
convinsa sau cuceritd. E vorba, in primul rand, de mine. Creatorul unui
spectacol este, in acelasi timp, si spectator. Dezordinea (cu majuscula) poate
fi o arma sau un remediu imporiva dezordinii care ne asalteaza, inauntrul i in
afara noastra. *

Stiu ca nu exista o metoda anume pentru a provoca Dezordinea la spectator.
Dar stiu si ca pot totusi s& ma apropii de aceasta dezordine printr-o anumita forma
de autodisciplina. Ceea ce presupune indepartarea de modurile corecte si
rationale de a considera valorile, obiectivele si motivatiile profesiei noastre.
E vorba aici de o atitudine profund individuala, pe care nimeni nu ne-o poate
furniza si nici impune.

E vorba de o eliberare si, ca toate eliberarile, ea e dureroasa.

Un luminis

Luminisul din savana se afla la cativa kilometri de oras. O mana de oameni,
barbati si femei, s-au strans in fata unei colibe. Fac parte din clasa dominata si
exploatata a unei colonii din Africa, la mijlocul veacului al XX-lea.

Fiind interzisa, adunarea este secreta. Are toate aparentele unei conspiratii,
dar nu e o conspiratie: pustile sunt niste imitatii, ca acelea folosite in teatru. Nu e
insa nici teatru. Totusi, persoanele se deghizeaza si se transforma in personaje.
Isi abandoneaza felul obisnuit de a vorbi si de a merge, pentru a adopta un altul.
Se prefac. Sa fie oare o joaca? Nu, oamenii sunt plini de gravitate. De comun
acord, ei indeplinesc o actiune transgresiva si violenta. In mijlocul luminisului,
intr-o oald mare, au pus la fiert un caine din carnea caruia se vor infrupta,
incalcand astfel un tabu. [...]

Tacere

Cand reflectez la extremismul gandirii lor, protagonistii revoltei teatrale din
secolul al XX-lea, incepand cu Stanislavski, imi apar ca niste maestri nebuni.

intr-un climat de reinnoire a esteticii teatrale, ei au adus in discutie cateva
probleme ce pareau atat de nastrusnice, de deplasate chiar, incat au fost
intampinate cu indiferenta ori cu zeflemele. Cum nucleul incandescent al acestor
probleme era invaluit in formulari teoretice conforme cu canoanele profesiei, unii
au vazut in ele simple atentate la arta teatrului. Sau simple ,utopii, un mod
inofensiv de a spune ca nu trebuiau nicidecum luate in serios. lata unele dintre
aceste nuclee:

— cautarea vietii intr-o lume de carton presat;

— scoaterea la lumina a adevarului intr-o lume a travestiurilor;

— triumful sinceritatii intr-o lume a fictiunii;

— transformarea pregatirii actorului (care imita si reprezinta persoane diferite
de el insusi) intr-o cale spre integritatea unui Om Nou.

Mai mult decat atat, unii dintre maestrii acestui extremism adaugasera
nebuniei lor teoretice si o altd nebunie. Incapabili sa inteleaga ca ,utopiile” sunt
irealizabile, ei le realizasera.

Sa ne inchipuim un artist din zilele noastre care ar solicita Ministerului Culturii
o subventie pentru a putea porni, prin mijlocirea teatrului, in cautarea Adevarului.
Sa ne inchipuim un director al unei scoli de teatru care ar scrie in programa de
invatdmant: ,Aici se preda arta actorului, in scopul de a se crea un Om Nou® Sa
ne inchipuim un regizor care le-ar cere actorilor sdi sa stie sa danseze, caci dansul
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reflecta armonia Sferelor Celeste. Am fi pe deplin indreptatiti s& spunem ca toti
acestia delireaza. Atunci, de ce istoricii teatrului ni-i prezintd pe Stanislavski,
Copeau si Appia ca si cum cautarile lor smintite ar fi fost niste nobile utopii sau
nigte teorii extravagante?

Astazi nu mai exista nici un risc in a considera aceasta aparenta nebunie ca
o reactie lucida la fisurile unei epoci in care insasi supravietuirea teatrului era
amenintata. Ne e usor acum sa recunoastem ca rascolirea profunda adusa in
teatrul acelei vremi de catre maestrii Dezordinii era rodul perspicacitatii, coerentei
si discernamantului lor. Ei au contestat organizarea seculard a teatrului, au
rasturnat ierarhiile, au sabotat conventiile care reglementau comunicarea dintre
scena si parter, au taiat cordonul ombilical cu literatura si cu realismul de
suprafata. Au despuiat brutal teatrul, reducandu-l la esenta lui. S-au justificat
printr-o practica paradoxala, dand nastere unor spectacole inimaginabile, intr-atat
erau ele de impinse pana la ultima limita, de originale, de rafinate, si negand astfel
teatrul ca simpla arta. Fiecare dintre ei a reluat, cu propriile-i cuvinte, ideea ca
vocatia teatrului este aceea de a sfarama lanturile intime, profesionale, etice,
sociale, religioase sau culturale. '

Ne-am obignuit sa citim istoria teatrului modern de-a-ndoaselea. Nu plecam
de la nucleele incandescente ale intrebarilor si obsesiilor maestrilor Dezordinii, ci
de la pertinenta ori de la poezia scrierilor lor, devenite argumente decisive si
linistitoare. Dar fiecare dintre ei a cunoscut, fara indoiala, nopti de singuratate si
de spaima, inchipuindu-si ca morile de vant cu care se bateau erau in realitate
niste uriasi de neinvins.

Ne-au ramas de la ei cateva izbutite portrete fotografice: chipuri
inteligente, plinute, afisdnd o ironie placida, ca Stanislavski; chipuri de regi
cersetori, ca Artaud; chipuri trufase si patrunse de superioritatea lor
intelectuala, precum Craig; chipul manios si bataios al lui Meyerhold. Ne e greu
sa concepem ca in aceste minti stralucite statea cuibarita neputinta de a uita
sau de a accepta propriile lanturi invizibile. Ne e greu sd ne convingem ca
eficacitatea lor e, in parte, rezultatul stradaniei de a iesi din aceasta stare de
tacere neputincioasa.

Arta capabila sa provoace experienta rascolirii profunde, capabild, asadar, sa
ne schimbe, ascunde intotdeauna zona de tacere din care s-a nascut. Ma gandesc
la acea tacere care nu este o alegere, ci o conditie suportatd ca o amputare.
O tacere care zamisleste monstri: autodenigrare, violenta fata de sine si fata de
ceilalti, sumbra apatie si manie stearpa. Uneori, insa, tacerea aceasta izbuteste sa
hraneasca Dezordinea.

Experienta Dezordinii nu priveste doar categoriile esteticii. E o altd realitate
care intervine in realitatea curentad. Ca atunci cand un corp solid se prabuseste in
universul geometriei plane. Ca atunci cand moartea loveste din senin o fiinta
draga. Ca atunci cand, intr-o clipitd, simfurile ni se aprind si stim ca ne-am
indragostit. Ca atunci cand, proaspat imigrat in Norvegia, cineva m-a numit cu
dispret ,macaronar” si mi-a trantit usa in nas.

Cand Dezordinea se pravaleste asupra noastra, in viatd ori in artd, ne
pomenim dintr-o data intr-o lume pe care nu o mai recunoastem si pe care nu stim
inca in ce fel am putea-o reorandui.

(continuare in numarul viitor)
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