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Sd�: 
ELIGEN fONESCLI- tJ� NJ� � 

Convorbitori: criticul Marina Constantinescu 
şi traducătorii Vlad Zografi şi Vlad Russo 

" _
Marin� ��r:'�ta

.
ntinescu: Cum v-� venit această idee, aş spune eu, 

mdrazneaţa, ddJcJ/a ŞI extrem de complexa? Aţi lucrat după o aparitie recentă la o 
ce��bră 

.. 
ecjitură fra'?ce�ă, Gallima:d. Opere �omplete, În celebra serie "Bibl iotheque 

Pleiade m 1990, 1ar m 2003 deJa avem pnme/e 3 volume cu piese traduse după 
această ediţie. Cum v__-aţi luat inima-n dinţi, Vlad? 

V lad Zografi: In primu l  rând, Ionescu e ra autoru l  nostru , al Editur i i  
Humanitas. Noi  publ icaserăm eseu ri le lu i  Ionescu şi ne-am gândit că ar trebui să 
publ icăm ş i  teatrul lu i .  

M.C. :  De ce Într-o nouă traducere? 
V.Z. : Da, e ca un pariu pe care-I pu i .  
Vlad Russo: Asta a fost ş i  dorinţa lu i  Marie-France lonesco. Să facem această 

traducere u lterior celei apărute la Editura Univers şi am socotit că e o provocare atât 
de mare, încât nu se poate refuza. I ntervalu l  scurt, de la încheierea traduceri i lu i  Dan 
C. Mlhăi lescu, doar intervalu l  scurt pune sub semnul întrebării întreprinderea 
noastră, în rest, se fac traduceri şi retraduceri d in clasici permanent şi p retutindeni .  

M.C.: Ceea ce a făcut, ca un act curajos, Dan C. Mihăilescu, de unul singur, 
Începând din 1994 până În 1998. Sunt 5 volume. Cred că este utilă o nouă 
traducere cu texte atât de subtile care au În centru/ lumii lui Eugen Ionescu chiar 
cuvântul din punct de vedere lingvistic, semantic, o invenţie verbală năucitoare. 
Simt că aportul dvs. esenţial este la nivelul limbii vorbite pe scenă. Această apariţie 
cred că va naşte În lumea spectacolului de teatru un nou drum. 

V.Z.: Acest lucru Îl sperăm şi noi. Ionescu a devenit clasic. E ciudat pentru un 
scriitor care a Început prin a fi un scriitor de avangardă. Nimeni nu a pariat În 
anii '50 că va fi academician. E Încă o ironie care se vede foarte bine În piesa 
Lacuna.  Criţicul de teatru Îl aşază 'intr-un loc unde nici un scriitor nu se simte 
confortabil. In 1997. l-am cunoscut pe Martin Esslin În Franţa. Cel care a inventat 
sintagma de teatru al absurdu lu i .  Şi am avut o discutie de o zi Întreagă cu el, el 
regretând sintagma. Articolu l  a apărut în '62 şi el vroia să pună o etichetă. 

M.C.:  Etichetele sunt primele care osifică. 
V.Z. : Martin Esl in regreta. E o si ntagmă reducţion istă. 
M.C.: El simtea că această sintagmă a redus dimensiunile teatru/ lui Ionescu? 
V.Z.: Sigur  c

'
ă nu putea reduce la un  l ucru la care se ajunsese deja.  Problema 

3.r f i că o sintagmă când este fo losită de cel care a inventat-o e folosită într-un  mod 
pe care e l  îl stăpâneşte. Când si ntagma e fo losită abuziv de oric ine şi  apa� tot fe lu l  
je interpretări , devine foarte periculoasă. Ionescu nu  e un  autor care reda o lume 
3.berantă, absurdă, de dragul de a f i  jucată. Nu face asta. A folosi abuziv si ntagma 
asta îi dă un sens parazit. 

V.R.: Nu ştiu dacă absurd înseamnă numai asta . La u rma urmei ,  componenta 
lui de absurd,  şocul unu i  lucru , care este neexpl icabi l -expl icab i l ,  al dest inu lu i  până 
la urmă, există absurd şi aici .  

V.Z. : Ionescu cumva a i ntrat în l iteratu ră cu marca asta - Ionescu ,  teatrul 
absu rd .  Dacă rămâi la formatul acesta, eşti pierdut. 



TEATRULr-r 3 

M.C.: Cioran spune undeva: Ionescu este un Charlot care 1-a citit pe Pascal. 
E o foarte frumoasă frază a lui Cioran, dar voi o completaţi sau o Întoarceţi şi 
spuneţi : da, Cioran are dreptate, sună foarte frumos, Însă noi am spus-o, e�te. 

un 
Pascal care a văzut multe filme cu Charlot. Şi prefata este un act de cultura ŞI de

. prindere În contextul pe care-I trăim, al operei voastre de creaţie. Cu Charlot ŞI 

Pascal şi, undeva, Ionescu dirijând. 
V.Z. : Prefata poate se adresează mai mult oameni lor de spectacol .  
M.C. :  Raportul simţului teatral v-a dus cumva spre această traducere teatrală 

În primul rând. 
V.Z. : Acum nu mergem spre r�al ismul  fotografic şi natural ismul  teatral ,  şt iu că 

se poate face mult în d i recţia asta. I n  Angl ia ,  Germania poţi avea succes. Nu  este 
opti unea mea şi nici Ionescu nu a mers în di recţia asta . Şi la Shakespeare şi la 
Ionescu ,  teatrul  porneşte de la poezie. Nu e acel fi resc imediat al psihologicu lu i ,  
iar oameni i  de teatru ,  f ie  că o mărtu risesc, fie că nu ,  sunt încă sub umbra lu i  
Stan islavski .  Vorbeam cu actori ,  acum câţiva an i ,  şi atunci c ineva mi-a spus: mai 
terminaţi odată cu teatru l  absurdu lu i ,  mai terminaţi cu prosti i le ,  noi  vrem să jucăm 
piese real iste. Vrem un teatru real ist. Ş i  îi înţeleg într-un fel ,  îi înţeleg. Când am 
scris prefaţa, am scris şi cu gândul să invit oamen i i  de teatru să privească teatrul  
l u i  Ionescu dintr-o altă perspectivă. Nu  aceea din care, de regu lă ,  se interpretează 
un text dramatic. De aici am pornit în demersul traduceri i .  

V.R. :  Realismu l ,  î n  fond ,  nu  are n im ic  rău. Problema e la ce  trim ite o p iesă 
de teatru .  Dacă ne tr imite la ce se-ntâmplă pe stradă, în mod clar ai  p ierdut pariu l. 
E d in  ce în ce mai greu să t rim iţ i la l ucruri le fundamentale.  Cum să vorbesc a.zi 
despre l ucrur i le fundamentale când, într-un fel sau altu l ,  totu l  a fost spus. I n  
legătură c u  Charlot, care 1-a citit p e  Pascal sau invers ,  c red c ă  Cioran a greşit ş i  a 
mers pe alt cl işeu, care spune că Ionescu a fost un  clovn t ragic. Există aşa ceva 
în e l .  Dacă ne u ităm în el, vedem că acolo se află un om care-şi pune întrebări le 
grave, dar şi le pune cu d iscreţ ie, într-un mod bufon. O mască, până la u rmă. 

V.Z. : O soluţie care se naşte d in pudoare. 
M.C.: Pudoarea, decenţa unui om foarte civilizat care se retrage din 

aglomeratie şi Încearcă să-şi pună problemele acestea fundamentale 
V.Z. : Despre raportul între realism şi teatrul lui Ionescu ,  vreau să spun că teatrul 

lu i  Shakespeare, sau teatrul lu i  Ionescu,  acel teatru care se naşte d in poezie, fără a 
fi un  teatru oniric, e foarte concret. Poate fi pus în scenă dacă înţelegi două lucruri -
că este întâi poet şi apoi că toată poezia lui se sprij ină pe un l ucru concret. Acest 
teatru spune ceva despre Ionescu.  Eu găsesc aici o paralelă între Ionescu şi Einstein .  
Einstein apare şi el ca un clovn, scoate l imba etc. Şi Ionescu şi Einstein au curajul de 
a vedea lumea dincqlo de aparenţe. Energia, la care se întâmplă un lucru , 
deformează real itatea. 1 1  întreabă odată cineva pe Einstein :  "cum se face că tocmai tu 
ai inventat teoria relativităţii?""Păi, foarte simplu. Eu am fost un copil Întârziat, un copil 
retardat, am continuat să-mi pun acele Întrebări simple, ce e timpul ce e spaţiul, la o 
vârstă mai Înaintată, când ştiam deja matematică. La vârsta aceea nimeni nu-şi mai 
punea acele Întrebări elementare." 

M.C.: Pentru că şi-a pierdut deja inocenţa. 
V.Z. : Şi inocenta şi curaju l .  E inste in a avut curaju l  intelectual de a regândi 

lumea.  Ştergând tabla. Cred că de-aici se naşte teatrul lui Ionescu .  A avea o privi re 
proaspătă asupra lumi i ,  copi lărească. 

M.C.: Din '90 Încoace, de când m-am apropiat de lumea spectacolului de 
teatru, am văzut câteva remarcabile puneri În scenă după piesele lui Eugen 
Ionescu şi-am stat de vorbă cu regizorii acestor spectacole, care Încercaseră 
exerciţiul de a folosi traducerile mai vechi (Vinea, ş. a. m. d. ). Simteau nevoia unui 



limbaj teatral nuanţat. Simţeau că alunecă cumva textul. De pildă, Tompa Gabor făcea 
În '92 un spectacol la Teatrul Maghiar din Cluj, absolut extraordinar, care s-a jucat 
mult În România, Anglia, Franţa, după aceea 1-a invitat să monteze Silviu Purcărete, �n calitatea lu_i df! director al Centrului cultural dramatic de la Limoges, acest spectacol 
m formula lw. Şt vorbeam cu el de acest lucru pe textul lui Ionescu. Si el spunea: simt 
nevoia de a-1 scoate din eticheta de clovn, de om care vorbeşte absurd, de dramaturg 
care vorbeşte În clişee şi nu e decât asta. Şi a reuşit. După aceea, Mihai Măniutiu a 
făcut Lecţia la Teatrul Naţional din Cluj ca pe o lecţie, o demonstraţie a comunismului. 
Ne-a adus aminte de tablă. Profesorul Încerca să-şi iniţieze ideologic elevii folosind, 
de fapt, o lecţie enormă despre comunism; un spectacol cu vocea lui Anton Tauf Într­
un exerciţiu actoricesc excepţional. 

V.Z.: La Teatrul Maghiar a fost un spectacol formidabil al lu i  Vlad Mugur, Scaunele. 
M.C.: Victor Ioan Frunză a făcut tot la Teatrul Maghiar din Timişoara Lecţia, 

un spectacol extraordinar cu bănci de Început de seco/ 20, În care spectatorii erau 
potenţialii următori elevi ai acestui profesor, deci următoarele victime. Stăteai În 
bancă, asistând la acest spectacol şi Întrebându-te când Îţi vine rândul de a fi 
victimă. Vlad Mugur punea, la invitaţia lui Tompa Gabor, Scaunele. Cu Magda Stief 
În rolul bătrânei şi cu Biro Jozsef În rolul bătrânului. Un spectacol formidabil. 
Scaunele despre care vorbeşte el apar la un moment dat de peste tot, din ziduri, 
din tavan, populează, bătrâna este legată la ochi cu sfori, care o manipulează 
şi-o Învârtesc ca pe o marionetă În toate direcţiile, sprijinul ei fiind doar cuvântul. 
Vlad Mugur spunea că simte nevoia de a sta mult pe text. La Budapesta, după 
spectacol oamenii stăteau neştiind dacă să aplaude sau nu, efectiv loviţi de 
propunerea lui Vlad Mugur şi de textul lui Eugen Ionescu, pe care-/ percepuseră 
foarte bine. 

V.Z.: Magda Stief seamănă puţin cu Eugen Ionescu.  E ceva de clovn s impatic 
şi tragic în ea. Şi ch iar fizic seamănă. 

M.C.: La Bucureşti s-a jucat la Sala Izvor a Teatrului Bulandra. Şi, la sfârşit, 
apărea un acvariu În care era un peşte fără apă, un peşte pe uscat, care Încerca să 
mai respire, să caute undeva o existenţă. Tehnic vorbind, nu a mers. Nu a ieşit finalul. 
Spectatorii nu şi-au dat seama. Vlad, acest mare regizor a cărui lipsă o simtim enorm, 
Înnebunise, a ieşit, a ţâşnit pe scenă, a oprit aplauzele şi a zis: stop, a fost o tâmpenie 
ce s-a Întâmplat aici, vreau să vă povestesc finalul. Şi a povestit, a fost peştele, şi a 
spus :acesta a fost finalul spectacolului ratat aici la Bucureşti de aceşti tehnicieni care 
habar n-au să facă teatru. Era un summum a/ lumii lui Ionescu, o lume vie. 

V.R. :  Cred că piesele lu i  sunt o provocare pentru fiecare reg izor, pentru că 
există în toate mai m ulte pal iere. S-a spus aici de spectacolu l  Lecţia în cheie 
ideologică , ca să zic aşa. Orice e posib i l .  Nu  şti u  dacă Ionescu ar fi fost fericit, e l  
era împotriva ideologie i .  

M.C.:  Dar regizoral era perfect argumentat. , 
V.R. :  Se poate face un  spectacol rotund pe o idee. I n  piesele l u i  Ionescu,  

acest joc ,  spuma de cuvinte, ascunde un  gol enorm. Nu- i  uşor să-I transmiţ i  acest 
gol ,  când oamen i i  spun anecdote, ca în Cântăreaţa cheală. Sigur, e golu l  de sens, 
dar nu despre asta e vorba. E vorba de golu l  d in sufletele personajelor  pe care î l  
acoperă cu această spumă ce curge în valu r i .  Ca la Shakespeare. 

V.Z. : E o abundenţă verbală la Ionescu ,  ca şi  la Shakespeare, care v ine,  cum 
spuneam,  d intr-un  fel de poezie. 

V.R. :  Ca şi în Caragia le. Teatrul e un fe l de verb, un  verb rostit, exceptându- 1  
pe Beckett, p robabi l ,  unde lucruri le se sch i!Ţlbă puţ in. 

V.Z. : Se poate interpreta şi ideologic. In Lecţia, servitoarea vine la u rmă cu 
zvastica. Ionescu spune că ar fi bine să nu vină. Noi am lucrat la fiecare piesă mult. 
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Am luat-o în mai multe variante. Lecţia se poate interpreta şi-aşa. Eu pot să 
interpretez ce e sustinut prin text, pentru că poanta unei piese bune poate fi 
i nterpretată şi văzută ' din multe perspective. Eu pot interpreta foarte bine Lecţia şi 
altfel - profesorul e victima. El este un pedofil ratat , victimă a unei eleve care se poate 
continua cu un şir  de eleve. Textul în sine lasă şi posibi l itatea asta de interpretare. 

V.R. :  Un amănunt de l imbă franceză semnalat de editorul de la Gal l imard,  
care spune că durerea de di nţi în franceză e un  substitut pentru sufer inţa din 
dragoste. E greu de crezut că Ionescu nu  ştia asta. 

V.Z.: Şi dacă reven im la Lecţia, acolo s-a întâmplat u rmătorul l ucru: am 
tradus-o. Noi ne-am împărţit piese le şi fiecare a făcut o primă traducere. Am 
impr imat textu l  de două ori ş i ,  după un t imp, fiecare venea cu observaţ i i le l u i ,  ş i  
mergeam acasă la Vlad, unde rosteam repl ici le, veneam cu i ntervenţi i le .  

M.C.: Eu am citit Jacques cu voce tare, pentru replică. 
V.Z. : Cădeam la pace, ajungeam la un consens. Refăceam, dădeam o nouă 

privire ş.a.m.d. Iar la Lecţia s-a întâmplat că încercam să găsim exact tonul care trebuie. 
Profesorul u rcă, u rcă, u rcă, iar ea coboară. Trebuia să traducem din franceză, îi spune 
e l ,  "vous". Acesta nu se poate reda prin "dvs.", pentru că sfârşeşte aproape înjurând-o. 
Era un punct în care trebuia să descoperim unde trecem de la "dvs." la "tu". La 
început, raportul dintre profesor şi elevă este perfect dat de "dvs."; am citit numai 
replici le profesoru lu i ,  ca să vedem dacă noi ne dăm bine seama de curba ascendentă 
a profesorului ,  pe urmă am citit numai replici le elevei .  Apoi le-am recitit împreună. Aşa 
am lucrat la Lectia, când am făcut varianta finală. 

V.R.:  Eu am mai tradus cărţi înainte de Ionescu. Am tradus Cioran, romane. 
Diferenţa între a traduce teatru şi un roman e foarte mare. Aici replicile sunt faţă către 
faţă, trebuie să se ciocnească, dacă nu se ciocnesc, nu iese nimic. La prima traducere, 
în anii '60, unitatea operei se pierde. Cam fiecare piesă a fost tradusă de un alt 
traducător. Ceea ce se câştiga la Dan C. Mihăilescu, se pierde în faptu l  că un singur 
om nu poate folosi decât un magnetofon pentru a-şi asculta vocea, după aceea, ai 
nevoie de cineva care să dea replica, de cineva care să audă. Eram într-o zi acasă şi 
lucram pe o piesă. A venit un instalator să repare ceva la baie, un om absolut 
extraordinar, vegetarian convins, cu principi i budiste etc. El lucra, fiul meu era acasă şi 
îl ajuta un pic. Npi lucram într-o cameră şi ne rosteam repl icile, o dată, de două ori , 
u rlând aproape. I ncerci s-o joci ,  de fapt, ca actor. Ş i  spune fiul meu după ce pleacă 
instalatorul . "N-a înţeles ce faceţi şi a spus: «S-a stricat placa!"" 

M.C.: Sună histrionic! Simţul teatral al fiecăruia dintre voi- ca dramaturg, ca fost 
actor În tinereţea adolescentină - v-a dus pe această cale, v-a concretizat nevoia 
rostirii textului. E o metodă În care teatrul ÎŞi spune cuvântul În mod categoric. 

V.R. :  Orice text tradus se citeşte de mai mu lte ori cu vocea d in t ine.  N-am 
tradus poezie, dar bănuiesc că est� ind ispensabil s-o rosteşti după ce ai tradus-o. 
Nu merge să înşir i  doar cuvintele. I n  teatru ,  e vorba de oameni d iferiţ i a ic i ,  nu de 
un  s ingur om. Mai  multe voci care t rebu ie să sune şi diferit între e le .  

V.Z.: Mie mi-a plăcut fo.arte m ult să citesc teatru . Cititu l  unei piese îţi dezvoltă 
i maginaţ ia .  Ţi-o joci s ingur. In mare măsură poate că înveţi să scrii teatru şi să îl 
pui în scenă, dacă şti i  să citeşti teatru . Piesa nu e numai un text, ea e un v i rtual 
spectacol .  Trebu ie să joci teatru ,  al tău în franceză, pornind de la textul în franceză. 
Tu ai obţi nut un  spectacol .  Când traduci ,  trebuie să faci d in  spectacolu l  pe care-I 
ai în franceză, un spectacol cât mai aproape în română. Şi să găseşti ech ivalenta 
verbală.  Asta e "poanta" traduceri i .  

M.C.: Şi pariul, cum spunea Vlad Russo la Început. Eu am plecat cu traducerea 
voastră la Cluj, În decembrie. , când Tompa Gabor avea, după aproape 10 ani, o 
revenire la Ionescu şi a pus În scenă, tot la Teatrul Maghiar (pe care-/ conduce), 



Jacques sau supunerea. Am citit traducerea voastră şi am regăsit o dimensiune 
spectaculoasă verbal. Tot ce se naşte aici e senzual, erotic, absolut deloc vulgar. 
Acum textul ÎŞi recapătă un sens spectaculos şi foarte aproape de adevăr. Am revăzut 
spectacolul, am ascultat la căşti o traducere veche şi am simţit distanţa enormă pe 
care poate s-o creeze textul. Percepţia mea era blocată de prăfuiala textului pe 
care-/ auzeam şi de inconsistenţa lui. Probabil că era nevoie de o traducere care 
reproporţionează dimensiunea acestui text. Teatru/ lui Ionescu e foarte vizual. 

V.Z.: Trebuie să faci un min im efort să înţelegi cam ce-a vrut el cu spectacolu l .  
Când scrie, un  dramaturg bun îşi joacă spectacolu l .  Există ş i  o dimensiune vizuală. 
Un text bun e un text care poate fi interpretat în fel şi chip. Dar măcar trebuie să 
înţelegi ce a vrut el să facă. Să trăieşti puţin spectacolul  pe care el şi 1-a proiectat în 
minte. Ionescu e unul dintre dramaturg i i  care dau multe note. Ionescu are un efect 
comic formidabi l .  Una dintre cele mai teribi le scene, din finalul actului  1 1  d in Rinocerii, 
unde Jean se transformă în rinocer. E o acumulare formidabilă de tensiune. Jean e la 
baie unde zguduie uşa cu cornu l  care se înfige în uşă şi nu mai are ieşire. Dă să iasă 
pe scări , vecin i i  apar şi ei rinocerizaţ i ,  atunci efectul comic al lu i  Ionescu îl pune pe 
menajer să dărâme decorul scenic şi să iasă pe stradă. E jocul lui Ionescu între 
tragicul şi comicul extrem. Personajele lu i  Ionescu sunt credibi le. Fără acest realism 
nu te poţi identifica şi teatrul funcţionează prin identificare. El iese d in  naturalismul 
reacţi i lor pe care am vrea să le vedem în scenă într-o logică carteziană. 

(Fragment din emisiunea TVR Nocturne, 21 ianuarie 2004) 

F� fONE5C!LI: 

Rodica, Marie-France si Eugen. 
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Lecţia, în regia lu i  Victor I oan Frunză. 



g TEATRUL� 

Cântăreata cheală şi Jacques sau suounerea. în regia lui Tompa Gabor. 


