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Suliccud:
EUCEN TONESCU — o smoni hadocere

Convorbitori: criticul Marina Constantinescu
si traducatorii Vlad Zografi si Vlad Russo

Marina Constantinescu: Cum v-a venit aceasta idee, as spune eu,
indrazneata, dificila si extrem de complexa? Ati lucrat dupa o aparitie recenta la o
celebra editura franceza, Gallimard, Opere complete, in celebra serie ,Bibliotheque
Pléiade" in 1990, iar in 2003 deja avem primele 3 volume cu piese traduse dupa
aceasta editie. Cum v-ati luat inima-n dinti, Vlad?

Vlad Zografi: In primul radnd, lonescu era autorul nostru, al Editurii
Humanitas. Noi publicaseram eseurile lui lonescu si ne-am gandit ca ar trebui sa
publicam si teatrul lui.

M.C.: De ce intr-o noua traducere?

V.Z.: Da, e ca un pariu pe care-l pui.

Viad Russo: Asta a fost si dorinta lui Marie-France lonesco. Sa facem aceasta
traducere ulterior celei aparute la Editura Univers si am socotit ca e o provocare atat
de mare, incat nu se poate refuza. Intervalul scurt, de la incheierea traducerii lui Dan
C. Milhailescu, doar intervalul scurt pune sub semnul intrebarii intreprinderea
noastra, in rest, se fac traduceri si retraduceri din clasici permanent si pretutindeni.

M.C.: Ceea ce a facut, ca un act curajos, Dan C. Mihailescu, de unul singur,
incepand din 1994 pana in 1998. Sunt 5 volume. Cred ca este utila o noua
traducere cu texte atat de subtile care au in centrul lumii lui Eugen lonescu chiar
cuvantul din punct de vedere lingvistic, semantic, o inventie verbala naucitoare.
Simt ca aportul dvs. esential este la nivelul limbii vorbite pe scena. Aceasta aparitie
cred cd va naste in lumea spectacolului de teatru un nou drum.

V.Z.: Acest lucru il speram si noi. lonescu a devenit clasic. E ciudat pentru un
scriitor care a inceput prin a fi un scriitor de avangarda. Nimeni nu a pariat in
anii ’50 ca va fi academician. E inca o ironie care se vede foarte bine in piesa
Lacuna. Criticul de teatru il asaza intr-un loc unde nici un scriitor nu se simte
confortabil. In 1997, I-am cunoscut pe Martin Esslin in Franta. Cel care a inventat
sintagma de teatru al absurdului. Si am avut o discutie de o zi intreaga cu el, el
regretand sintagma. Articolul a aparut in 62 si el vroia sa puna o eticheta.

M.C.: Etichetele sunt primele care osifica.

V.Z.: Martin Eslin regreta. E o sintagma reductionista.

M.C.: El/ simtea ca aceaslta sintagma a redus dimensiunile teatrul lui lonescu?

V.Z.: Sigur ca nu putea reduce la un lucru la care se ajunsese deja. Problema
ar fi ca o sintagma cand este folosita de cel care a inventat-o e folosita intr-un mod
pe care el il stapaneste. Cand sintagma e folosita abuziv de oricine si apar tot felul
de interpretari, devine foarte periculoasa. lonescu nu e un autor care reda o lume
aberanta, absurda, de dragul de a fi jucata. Nu face asta. A folosi abuziv sintagma
asta i da un sens parazit.

V.R.: Nu stiu daca absurd inseamna numai asta. La urma urmei, componenta
lui de absurd, socul unui lucru, care este neexplicabil-explicabil, al destinului pana
la urma, exista absurd si aici.

V.Z.: lonescu cumva a intrat in literatura cu marca asta — lonescu, teatrul
absurd. Daca ramai la formatul acesta, esti pierdut.



M.C.: Cioran spune undeva: lonescu este un Charlot care I-a citit pe Pascal.
E o foarte frumoasa fraza a Iui Cioran, dar voi o completati sau o intoarceti Si
spuneti : da, Cioran are dreptate, suna foarte frumos, insa noi am spus-o, este un
Pascal care a vazut multe filme cu Charlot. Si prefata este un act de cultura si de
prindere in contextul pe care-l traim, al operei voastre de creatie. Cu Charlot si
Pascal si, undeva, lonescu dirijand.

V.Z.: Prefata poate se adreseaza mai mult oamenilor de spectacol.

M.C.: Raportul simtului teatral v-a dus cumva spre aceasta traducere teatrala
in primul rand.

V.Z.: Acum nu mergem spre realismul fotografic si naturalismul teatral, stiu ca
se poate face mult in directia asta. In Anglia, Germania poti avea succes. Nu este
optiunea mea si nici lonescu nu a mers in directia asta. Si la Shakespeare si la
lonescu, teatrul porneste de la poezie. Nu e acel firesc imediat al psihologicului,
iar oamenii de teatru, fie ca o marturisesc, fie ca nu, sunt inca sub umbra lui
Stanislavski. Vorbeam cu actori, acum céativa ani, si atunci cineva mi-a spus: mai
terminati odata cu teatrul absurdului, mai terminati cu prostiile, noi vrem sa jucam
piese realiste. Vrem un teatru realist. Si ii inteleg intr-un fel, ii inteleg. Cand am
scris prefata, am scris si cu gandul sa invit oamenii de teatru sa priveasca teatrul
lui lonescu dintr-o alta perspectiva. Nu aceea din care, de regula, se interpreteaza
un text dramatic. De aici am pornit in demersul traducerii.

V.R.: Realismul, in fond, nu are nimic rau. Problema e la ce trimite o piesa
de teatru. Daca ne trimite la ce se-ntdmpla pe strada, in mod clar ai pierdut pariul.
E din ce in ce mai greu sa trimiti la lucrurile fundamentale. Cum sa vorbesc azi
despre lucrurile fundamentale cand, intr-un fel sau altul, totul a fost spus. In
legatura cu Charlot, care I-a citit pe Pascal sau invers, cred ca Cioran a gresit sia
mers pe alt cliseu, care spune ca lonescu a fost un clovn tragic. Exista asa ceva
in el. Daca ne uitam in el, vedem ca acolo se afla un om care-si pune intrebarile
grave, dar si le pune cu discretie, intr-un mod bufon. O masca, pana la urma.

V.Z.: O solutie care se naste din pudoare.

M.C.: Pudoarea, decenta unui om foarte civilizat care se retrage din
aglomeratie si incearca sa-si puna problemele acestea fundamentale

V.Z.: Despre raportul intre realism si teatrul lui lonescu, vreau sa spun ca teatrul
lui Shakespeare, sau teatrul lui lonescu, acel teatru care se naste din poezie, fara a
fi un teatru oniric, e foarte concret. Poate fi pus in scena daca intelegi doua lucruri —
ca este intai poet si apoi ca toata poezia lui se sprijina pe un lucru concret. Acest
teatru spune ceva despre lonescu. Eu gasesc aici o paralela intre lonescu si Einstein.
Einstein apare si el ca un clovn, scoate limba etc. Si lonescu si Einstein au curajul de
a vedea lumea dincglo de aparente. Energia, la care se intdmpla un lucruy,
deformeaza realitatea. Il intreaba odata cineva pe Einstein: ,,cum se face ca tocmai tu
al inventat teoria relativitatii?“,,Pai, foarte simplu. Eu am fost un copil intarziat, un copil
retardat, am continuat sa-mi pun acele intrebari simple, ce e timpul ce e spatiul, la o
varsta mai inaintata, cand stiam deja matematica. La varsta aceea nimeni nu-si mai
punea acele intrebari elementare.*

M.C.: Pentru ca si-a pierdut deja inocenta.

V.Z.: Si inocenta si curajul. Einstein a avut curajul intelectual de a regandi
lumea. Stergand tabla. Cred ca de-aici se naste teatrul lui lonescu. A avea o privire
proaspata asupra lumii, copilareasca.

M.C.: Din '90 incoace, de cdnd m-am apropiat de lumea spectacolului de
teatru, am vazut cateva remarcabile puneri in scena dupa piesele lui Eugen
lonescu si-am stat de vorba cu regizorii acestor spectacole, care incercasera
exercitiul de a folosi traducerile mai vechi (Vinea, s.a.m.d.). Simteau nevoia unui
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limbaj teatral nuantat. Simteau ca aluneca cumva textul. De pilda, Tompa Gabor facea
in '92 un spectacol la Teatrul Maghiar din Cluj, absolut extraordinar, care s-a jucat
mult in Romania, Anglia, Franta, dupa aceea I-a invitat s&8 monteze Silviu Purcarete,
in calitatea lui de director al Centrului cultural dramatic de la Limoges, acest spectacol
in formula lui. Si vorbeam cu el de acest lucru pe textul lui lonescu. Si el spunea: simt
nevoia de a-1 scoate din eticheta de clovn, de om care vorbeste absurd, de dramaturg
care vorbeste in clisee si nu e decat asta. Si a reusit. Dupa aceea, Mihai Maniutiu a
facut Lectia la Teatrul National din Cluj ca pe o lectie, o demonstratie a comunismului.
Ne-a adus aminte de tabla. Profesorul incerca sa-si initieze ideologic elevii folosind,
de fapt, o lectie enorma despre comunism, un spectacol cu vocea lui Anton Tauf intr-
un exercitiu actoricesc exceptional.

V.Z.: La Teatrul Maghiar a fost un spectacol formidabil al lui Vlad Mugur, Scaunele.

M.C.: Victor loan Frunza a facut tot la Teatrul Maghiar din Timisoara Lectia,
un spectacol extraordinar cu banci de inceput de secol 20, in care spectatorii erau
potentialii urmatori elevi ai acestui profesor, deci urmatoarele victime. Stateai in
banca, asistand la acest spectacol si intrebandu-te cand iti vine randul de a fi
victima. Vlad Mugurpunea, la invitatia lui Tompa Gabor, Scaunele. Cu Magda Stief
in rolul batranei si cu Biro Jozsef in rolul batranului. Un spectacol formidabil.
Scaunele despre care vorbeste el apar la un moment dat de peste tot, din ziduri,
din tavan, populeaza, batrdana este legata la ochi cu sfori, care o manipuleaza
Si-o invartesc ca pe o marionetd in toate directiile, sprijinul ei find doar cuvantul.
Viad Mugur spunea ca simte nevoia de a sta mult pe text. La Budapesta, dupa
spectacol oamenii stateau nestiind daca sa aplaude sau nu, efectiv loviti de
propunerea lui Vlad Mugur si de textul lui Eugen lonescu, pe care-l percepusera
foarte bine.

V.Z.: Magda Stief seamana putin cu Eugen lonescu. E ceva de clovn simpatic
si tragic in ea. Si chiar fizic seamana.

M.C.: La Bucuresti s-a jucat la Sala Izvor a Teatrului Bulandra. Si, la sfarsit,
apdrea un acvariu in care era un peste fara apa, un peste pe uscat, care incerca sa
mai respire, sa caute undeva o existenta. Tehnic vorbind, nu a mers. Nu a iesit finalul.
Spectatorii nu si-au dat seama. Vlad, acest mare regizor a carui lipsa o simtim enorm,
innebunise, a iesit, a tasnit pe scena, a oprit aplauzele si a zis: stop, a fost o tampenie
ce s-a intamplat aici, vreau sa va povestesc finalul. Si a povestit, a fost pestele, si a
spus : acesta a fost finalul spectacolului ratat aici la Bucuresti de acesti tehnicieni care
habar n-au sa faca teatru. Era un summum al lumii lui lonescu, o lume vie.

V.R.: Cred ca piesele lui sunt o provocare pentru fiecare regizor, pentru ca
exista in toate mai multe paliere. S-a spus aici de spectacolul Lectia in cheie
ideologica, ca sa zic asa. Orice e posibil. Nu stiu daca lonescu ar fi fost fericit, el
era impotriva ideologiei.

M.C.: Dar regizoral era perfect argumentat. A

V.R.: Se poate face un spectacol rotund pe o idee. In piesele Iui lonescuy,
acest joc, spuma de cuvinte, ascunde un gol enorm. Nu-i usor sa-l transmiti acest
gol, cand oamenii spun anecdote, ca in Cantareata cheala. Sigur, e golul de sens,
dar nu despre asta e vorba. E vorba de golul din sufletele personajelor pe care il
acopera cu aceasta spuma ce curge in valuri. Ca la Shakespeare.

V.Z.: E 0 abundenta verbala la lonescu, ca si la Shakespeare, care vine, cum
spuneam, dintr-un fel de poezie.

V.R.: Ca si in Caragiale. Teatrul e un fel de verb, un verb rostit, exceptandu-I
pe Beckett, probabil, unde lucrurile se schimba putin.

V.Z.: Se poate interpreta si ideologic. In Lectia, servitoarea vine la urma cu
zvastica. lonescu spune ca ar fi bine sa nu vina. Noi am lucrat la fiecare piesa mult.
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Am luat-o in mai multe variante. Lectia se poate interpreta si-asa. Eu pot sa
interpretez ce e sustinut prin text, pentru ca poanta unei piese bune poate fi
interpretata si vazuta din multe perspective. Eu pot interpreta foarte bine Lectia si
altfel — profesorul e victima. El este un pedofil ratat, victima a unei eleve care se poate
continua cu un sir de eleve. Textul in sine lasa si posibilitatea asta de interpretare.

V.R.: Un amanunt de limba franceza semnalat de editorul de la Gallimard,
care spune ca durerea de dinti in franceza e un substitut pentru suferinta din
dragoste. E greu de crezut ca lonescu nu stia asta.

V.Z.: Si daca revenim la Lectia, acolo s-a intamplat urmatorul lucru: am
tradus-o. Noi ne-am impartit piesele si fiecare a facut o prima traducere. Am
imprimat textul de doua ori si, dupa un timp, fiecare venea cu observatiile lui, si
mergeam acasa la Vlad, unde rosteam replicile, veneam cu interventiile.

M.C.: Eu am citit Jacques cu voce tare, pentru replica.

V.Z.: Cadeam la pace, ajungeam la un consens. Refaceam, dadeam o noua
privire s.a.m.d. lar la Lectia s-a intamplat ca incercam sa gasim exact tonul care trebuie.
Profesorul urca, urca, urca, iar ea coboara. Trebuia sa traducem din franceza, ii spune
el, ,vous". Acesta nu se poate reda prin ,dvs.”, pentru ca sfarseste aproape injurand-o.
Era un punct in care trebuia sa descoperim unde trecem de la ,dvs." la ,tu". La
inceput, raportul dintre profesor si eleva este perfect dat de ,dvs.”; am citit numai
replicile profesorului, ca sa vedem daca noi ne dam bine seama de curba ascendenta
a profesorului, pe urma am citit numai replicile elevei. Apoi le-am recitit impreuna. Asa
am lucrat la Lectia, cand am facut varianta finala.

V.R.: Eu am mai tradus carti inainte de lonescu. Am tradus Cioran, romane.
Diferenta intre a traduce teatru si un roman e foarte mare. Aici replicile sunt fata catre
fata, trebuie sa se ciocneasca, daca nu se ciocnesc, nu iese nimic. La prima traducere,
in anii ’60, unitatea operei se pierde. Cam fiecare piesa a fost tradusa de un alt
traducator. Ceea ce se castiga la Dan C. Mihailescu, se pierde in faptul ca un singur
om nu poate folosi decat un magnetofon pentru a-si asculta vocea, dupa aceea, ai
nevoie de cineva care sa dea replica, de cineva care sa auda. Eram intr-o zi acasa si
lucram pe o piesa. A venit un instalator sa repare ceva la baie, un om absolut
extraordinar, vegetarian convins, cu principii budiste etc. El lucra, fiul meu era acasa si
il ajuta un pic. Noi lucram intr-o camera si ne rosteam replicile, o data, de doua ori,
urland aproape. Incerci s-0 joci, de fapt, ca actor. Si spune fiul meu dupa ce pleaca
instalatorul. ,N-a inteles ce faceti si a spus: «s-a stricat placal»*

M.C.: Suna histrionic! Simtul teatral al fiecaruia dintre voi — ca dramaturg, ca fost
actor in tineretea adolescentina — v-a dus pe aceasta cale, v-a concretizat nevoia
rostirii textului. E o metoda in care teatrul isi spune cuvantul in mod categoric.

V.R.: Orice text tradus se citeste de mai multe ori cu vocea din tine. N-am
tradus poezie, dar banuiesc ca este indispensabil s-o0 rostesti dupa ce ai tradus-o.
Nu merge sa insiri doar cuvintele. In teatru, e vorba de oameni diferiti aici, nu de
un singur om. Mai multe voci care trebuie sa sune si diferit intre ele.

V.Z.: Mie mi-a placut foarte mult sa citesc teatru. Cititul unei piese iti dezvolta
imaginatia. Ti-o joci singur. In mare masura poate ca inveti sa scrii teatru si sa il
pui in scena, daca stii sa citesti teatru. Piesa nu e numai un text, ea e un virtual
spectacol. Trebuie sa joci teatru, al tau in franceza, pornind de la textul in franceza.
Tu ai obtinut un spectacol. Cand traduci, trebuie sa faci din spectacolul pe care-|
ai in franceza, un spectacol cat mai aproape in romana. $i sa gasesti echivalenta
verbala. Asta e ,poanta“ traducerii.

M.C.: Si pariul, cum spunea Vlad Russo la inceput. Eu am plecat cu traducerea
voastra la Cluj, in decembrie., cand Tompa Gabor avea, dupa aproape 10 ani, o
revenire la lonescu si a pus in scena, tot la Teatrul Maghiar (pe care-I conduce),
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Jacques sau supunerea. Am citit traducerea voastra si am regasit o dimensiune
spectaculoasa verbal. Tot ce se naste aici e senzual, erotic, absolut deloc wulgar.
Acum textul isi recapata un sens spectaculos si foarte aproape de adevar. Am revazut
spectacolul, am ascultat la casti o traducere veche si am simtit distanta enorma pe
care poate s-0 creeze textul. Perceptia mea era blocata de prafuiala textului pe
care-l auzeam si de inconsistenta lui. Probabil ca era nevoie de o traducere care
reproportioneaza dimensiunea acestui text. Teatrul lui lonescu e foarte vizual.

V.Z.: Trebuie sa faci un minim efort sa intelegi cam ce-a vrut el cu spectacolul.
Cand scrie, un dramaturg bun isi joaca spectacolul. Exista si o dimensiune vizuala.
Un text bun e un text care poate fi interpretat in fel si chip. Dar macar trebuie sa
intelegi ce a vrut el sa faca. Sa traiesti putin spectacolul pe care el si I-a proiectat in
minte. lonescu e unul dintre dramaturgii care dau multe note. lonescu are un efect
comic formidabil. Una dintre cele mai teribile scene, din finalul actului Il din Rinocerii,
unde Jean se transforma in rinocer. E o acumulare formidabila de tensiune. Jean e la
baie unde zguduie usa cu cornul care se infige in usa si nu mai are iesire. Da sa iasa
pe scari, vecinii apar si ei rinocerizati, atunci efectul comic al lui lonescu il pune pe
menajer sa darame decorul scenic si sa iasa pe strada. E jocul lui lonescu intre
tragicul si comicul extrem. Personajele Iui lonescu sunt credibile. Fara acest realism
nu te poti identifica si teatrul functioneaza prin identificare. El iese din naturalismul
reactilor pe care am vrea sa le vedem in scena intr-o logica carteziana.

(Fragment din emisiunea TVR Nocturne, 21 ianuarie 2004)

Fanilia IONESCU:

Rodica, Marie-France si Eugen.
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Lectia, in regia lui Victor loan Frunza.
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