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Acest Teatre cane e scbindi

1. Politica

Cand aud cuvantul schimbare, ma gandesc imediat la politicienii care se
prezinta la alegeri: cu totii au acest cuvant pe buze. Progresisti propun
schimbarea unui sistem pe care il considera contrar justitiei sociale, iar
conservatorii sunt gata sa abandoneze un sistem prea birocratic pentru a reda
0 mai mare responsabilitate initiativei private. Or, in multe tari, nu numai
occidentale, un principiu este pe cale sa devina lege: cel al alternantei intre
partidele de dreapta si de stdnga. Se spune chiar ca partidele de dreapta
surprind adesea observatorii pentru ca, o data ajunse la putere, reusesc sa
promoveze anumite idei de stanga, sau de centru-stanga, idei pe care socialistii
nu le-ar fi putut pune niciodata in vigoare. Si, in paralel, vedem partide asa-zis
de stanga care, o data alese, adopta masuri nepopulare, cu riscul de a-si
dezamagi alegatorii, Tn numele Iui realpolitik. Asa procedand — avantaj deloc
neglijabil —, politicienii de dreapta, ca si cei de stanga, reusesc adesea sa-si
largeasca baza, rontdind céate putin din centru, ceea ce le permite sa-si
reinnoiasca mandatul.

Toate acestea, multi le stiu, alegatori care nu ezita totusi sa incredinteze
fraiele puterii unui partid advers, chiar daca sunt in mare parte satisfacuti de
partidul ales anterior. O fac insa pentru a da o sansa noilor personaje, in numele
schimbarii. 1ata de ce politicienii fac atata uz de acest termen in discursurile lor
electorale. Si o parte a majoritatii (cea pe care o calificam in general drept tacuta)
este intotdeauna gata sa-si schimbe optiunea politica, chiar si numai pentru a
vedea daca, din intdmplare, noii alesi nu sunt mai buni decét cei vechi. Ei isi spun
cd, la urma urmelor, toti politicienii sunt mincinosi si profitori, si ,toti corupti®, iar cu
cei noi nu are cum sa fie mai rau. Si ca, daca va fi mai rau, ei bine, vor schimba
din nou echipa data viitoare. Este o politica detestabila. Din nefericire, suntem
guvernati din greseala, de catre echipe ministeriale alese pe baza unor
neintelegeri si, mai ales, de catre un electorat aflat, Tn primul rand, in cautarea
schimbarii.

2. Si teatrul?

Teatrul propune, de asemenea, schimbarea. Spectacolul este propunerea
unei schimbari in raport cu rutina vietii cotidiene. Reprezentatia e oferita pentru a
ne distra sau a ne distrage — in sensul de a ne deturna, de a ne indeparta, de a
ne abate — de la obisnuintele noastre, propunandu-ne sa privim cum traiesc pe
scena imagini despre noi insine pe care nici noi nu le cunosteam. O buna
reprezentatie ne uimeste prin noutatea ei, prin originalitatea ei, ne uluieste si ne
seduce, ne descumpaneste sau ne incanta. Una proasta ne surprinde prin
insignifianta, prin falsitate, prin banalitatea ei. Ea poate provoca mania sau
indignarea. Pe scurt, prin emotiile pe care le pun in miscare, cele doua tipuri de
piese opereaza in noi o schimbare, o diversiune in raport cu realul. Toti actorii va
vor spune: pentru un spectacol, cel mai rau este sa nu trezeasca decat indiferenta.
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Sa vezi spectatorii iesind neatinsi, intacti. Pentru ca, neatins la teatru inseamna
inselat, pacalit. Nu mergem la teatru spre a ramane in intregime noi insine, ci
pentru a fi hraniti, alimentati din plin cu emotii exprimate de actori, prin imagini,
prin poezia unui text sau a unei raze de lumina. Sau pentru a fi revoltati si obligati
sa reactionam.

Teatrul este, deci, schimbarea pusa in opera. Majoritatii tacute, celei care
constituie lotul indecisilor in fata urnei electorale si care, in final, decide
intotdeauna soarta alegerilor, i-am putea spune: incetati sa mai mergeti la vot:
mergeti mai bine la teatru! Veti vedea acolo lumi diferite de a voastra, pe care
le veti putea pune la incercare in chip simbolic, fara a risca sa va bulversati
viata cotidiana. Pentru ca, la sfarsitul reprezentatiei, nimic nu se va fi schimbat
in jurul vostru, cu exceptia voastra, poate, putin. Moneda voastra nationala nu
isi va fi pierdut din valoare in fata dolarului, iar voi va veti mentine puterea de
cumparare.

Teatrul apare, intr-adevar, ca un loc in care se opereaza in general
schimbarile fara consecinta, cel putin asupra societatii.

Astfel socotea Aristotel, iar Claudel o formula admirabil in felul urmator:
»reatrul purifica cea mai parte din suflul neformulat pe care o purta in sanul ei, in
mod confuz®. In termeni moderni, banali si electorali, am putea spune: Mergeti la
teatru, si va veti putea elibera de dorintele de schimbare care dormiteaza in voi.

3. A doza schimbarea

Spectatorul se asteapta sa fie amuzat sau emotionat. Dar, in aceeasi
masura, isi doreste sa afle dinainte cat de mult va modifica spectacolul micile
sale deprinderi de spectator. Perspectiva unei prea mari schimbari il deruteaza
sau il pune pe fuga. Arta teatrului consista deci in a devansa lejer asteptarile
publicului. Totul e aici. In functie de contextul reprezentatiei — teatru traditional
sau festival experimental, de exemplu —, si de publicul convocat cu prilejul ei,
spectacolul va iesi castigator propunand o schimbare relativa a obisnuintelor.
Nici mai mult, nici mai putin. Daca revin la metafora mea de la inceput, este la
fel ca in cazul acelui politician abil care stie sa ia pulsul schimbarii dorite
inconstient, de o intreaga populatie. Totul sta in dozaj, sau in ceea ce noi,
francezii, numim ,micile fraze“, care trec atat de bine drept stirile serii la
televizor!

Se intdmpla, totusi, ca un spectacol sa ne schimbe, in ciuda noastra. Sa
simtim chiar o schimbare colectiva operandu-se in sala sau, mai rar, in viata
noastra, odata spectacolul incheiat. Ceea ce este inca si mai rar. Din moment ce
cu totii mergem mult la teatru, trebuie sa i se fi intdmplat fiecaruia dintre voi sa
vada o intreaga sala respirand in acelasi ritm si impartasind intens o aceeasi
emotie palpabila. Fiecare spectator pare sa spuna atunci: ,Sunt aici in caz ca se
intdampla. Poate ca acest moment pretios si efemer pe care sunt pe cale de a-| trai
nu va mai avea loc, dar daca e cu putinta sa revina, vreau ca toti cei pe care i
iubesc sa-l poata cunoaste la randul lor*.

In cariera mea de critic, 0 asemenea clipa magica nu are loc nici macar o
data pe stagiune. Dar tocmai pentru ca este rara, ea rascumpara fericit un mare
numar de nopti pierdute in fata pieselor banale, aplicate sau conventionale. Un
spectacol care ne atinge profund ramane gravat in memoria noastra mult timp
dupa aceea. As putea descrie cu precizie multe dintre tablourile Trilogiei dragonilor
pe care Robert Lepage si actorii sai le-au creat la Festivalul Teatrelor Americilor,
in 1987. Si, prin urmare, chiar daca Lepage a semnat spectacole discutabile, chiar



Scena din spectacolul Trilogia dragonului de Robert Lepage.

daca reluarea Trilogiei..., 16 ani mai tarziu, primavara trecuta, continea defecte
evidente, eu vad toate piesele lui Lepage prin ochelarii pe care ii purtam in 1987.
Nu vreau sa spun prin asta ca simtul meu critic diminueaza, ci ca amintirea unei
imense reusite trezeste din nou in mine emotia pe care am trait-o atunci. Pentru
ca pare a se fi impregnat intr-un fel de nesters in corpul si in spiritul meu. Ea m-a
transformat, durabil.

Rar ni se intampla sa stim cu certitudine, chiar dupa o reprezentatie, ca piesa
va produce un asemenea efect asupra noastra. Mai des ni se intampla sa iesim
tulburati, marcati sau incantati de un spectacol, dar sa-i uitam repede detaliile.
Cateodata, totusi, o piesa ne urmareste. Visam la ea, traim cu ea a doua zi si zilele
urmatoare, simtim o nevoie imperioasa de a vorbi despre ea intregii planete.
Suntem transportati, stimulati. Avantajul criticului este atunci acela de a putea sa
ia creionul sau tastatura pentru a prelungi starea de gratie pe care a incercat-o.
Pentru sine, mai intii, pentru cititorii sai, mai apoi. Pentru interpreti, de asemenea:
simtim nevoia sa ne adresam lor intr-un mod aparte, cu recunostinta. Ne simtim
complici cu felul lor de a vedea lumea, care ne-a atins in adancul fiintei noastre.
Am dori ca ei sa pastreze viu mult timp acest obiect fragil si pretios care este
spectacolul lor.

4. Misterul

Schimbarea este facuta din mister. Pe plan personal, nu ne hotaram sa
schimbam decat pentru a urma un parcurs terapeutic, care este o munca
indelungata si dureroasa. Si reusita nu este intotdeauna la indemana. Dar in
calea noastra se produc evenimente care ne schimba. Intalniri determinante,
calatorii, accidente, riscuri, pierderi. Teatrul pare a vrea sa organizeze
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sistematic asemenea evenimente, dar, o stim, bunele intentii nu ajung. Trebuie
adaugate ingrediente misterioase, neprevazute sau uitate, care sunt adesea de
o claritate evidenta, de o simplitate fulgeratoare si care se vor impune ca
necesare. Atunci, spectacolul actioneaza asupra publicului. Degeaba i
rezistam, vraja opereaza. Teatrul il trezeste pe cel adormit, il calmeaza pe cel
agitat, controleaza respiratia unei sali. Timpul nu mai exista, spatiul dintre
spectatori pare sa se concentreze. Salbaticul e invins. Putin conteaza durata
piesei, ea va parea prea scurta.

Ultima piesa care mi-a provocat 0 asemenea stare este un Hamlet jucat de
Teatrul Halland din Suedia, la Festivalul de teatru experimental de la Cairo, in
Egipt. Era in septembrie 2002. O trupa de patru actori, dintre care o femeie, a jucat
tragedia lui Shakespeare intr-un amestec de engleza, suedeza si araba.
Personajele erau clovni, care improvizau constant cu publicul, fara a pierde firul
istoriei si respectand integral durata prevazuta a reprezentatiei, de doua ore si
douazeci, cu un antract de douazeci de minute. Nimic nu lasa sa se intrevada ca
toata sala va face front comun in fata spectacolului care, la inceput, parea o
gluma. Titlul exact al piesei este Hamlet — daca este timp si comedienii joaca
tragedia in masura in care au timp (asta variaza de la o seara la alta), sintetizand
scenele-cheie si improvizand restul. Ei se lasa in mod constant intrerupti de
reactiile publicului, pe care le provoaca sau nu, ca sosirea unui spectator intarziat,
sunetul unui telefon mobil, coafura unui barbat din primul rand sau postura unei
femei pe scaunul sau si asa mai departe. De fiecare data cand risca sa piarda firul,
actorii ii cer fatis unei asistente sa le sufle textul. Si, la un moment dat, o lumina
rosie se aprinde pe scena, indicandu-le ca este timpul sa incheie, comedienii
oovestesc, accelerand, finalul povestii si joaca ultima scena intr-o apoteoza
triumfatoare.

Aceasta piesa ar putea, fara indoiala, sa faca obiectul unor turnee peste tot
in lume. Este singura care a obtinut doua premii la Festivalul de la Cairo, unul
oentru cea mai buna munca de echipa si celalalt pentru interpretare feminina,
acordat Josefinei Andersson. Dar mai multi membri ai juriului, printre care si eu,
arau gata sa ii acorde premiul pentru cel mai bun spectacol.

Este evident ca nu exista o reteta a schimbarii. Dupa cum nu exista nici o
reteta a succesului. Desi realizarea unui succes comercial pare mai la
'ndemana fabricantilor de spectacole preocupati Tinainte de orice de
satisfacerea gusturilor publicului. Am fost foarte surprins cand, la Chicago, n
unie 2002, cu ocazia unei intalniri a comitetului executiv al AICT si a sectiei
americane, ATCA, am auzit-o pe directoarea teatrului Black Ensemble Theatre
1and propria sa reteta a succesului:

.Facem sondaje printre spectatorii nostri si ii intrebam ce vor sa vada. Apoi,
credm comedii muzicale pentru a raspunde precis dorintelor lor, recurgand la
achipa noastra de zece autori si compozitori*.

I-am raspuns acestei doamne ca, pentru mine, viitorul teatrului are mai mult
Je-a face cu pasiunea decat cu comertul. Siin fata enormitatii cuvintelor sale, am
adaugat — provocator — ca a merge la teatru poate fi o aventura comparabila cu a
alege o branza frantuzeasca. Si una si cealalta sunt un produs viu, imprevizibil,
cateodata dezamagitor, dar adesea memorabil, excitant, uimitor. Dupa parerea
mMea, doar cu acest pret teatrul poate produce schimbarea. Pe scurt, teatrul este
2 branza!
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