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Poetu l şi prozatorul Gherasim Luca (Salman Locker) s-a născut în Bucureşti la 1 0/23 iu l ie 1 91 3. 
Debutează cu versuri în revista Alge (1 930) şi cu un volum de proză, Roman de dragoste ( 1 933) . 

. După stud i i  de chim ie,_ repede întrerupte, între an i i  1 938-1 940, se află la Paris, unde se înscrie la 
Facultatea de Filosofie. Intors în !ară, face parte din Grupul suprarealist de la Bucureşti, alături de Gel lu 
Naum, Paul Păun, Dolf i  Trost, Virgi l  Teodorescu (1 940-1947). Semnează, cu Trost, mani festu l Dialectique 
de la dialectique ( 1 945). Pe lângă literatură, se ocupă de plastică, prezintă "cubomani i"  şi obiecte la cele 
două expozi! i i  suprarea l iste de la "Căminul  Arte i"  din Capitală (1 945-1 946), este autorul "obiectu lu i  ofer
it obiet;;t iv" (000), în strânsă relaţie cu , .hazardu l  obiectiv", provocându-1 .  

I n  1 952, emigrează în Israel, apoi se stabi leşte în Franţa. Cu J.  Herold, Max Ernst, Wifredo Lam, Piotr 
Kowalski ,  r�al izează "cărţi-obiect" ( 1 960-1 970). Publică numeroase plachete cu poeme. Expune în Franţa 
şi Elveţia. I ncepe seria recita lur i lor, înregistrează discur i ,  participă la festivaluri de poezie în Franţa, 
Suedia, Norvegia,  SUA, E lveţia (1 967-1 988). Gi l les Deleuze il consideră "cel mai mare poet francez [ . . .  ] El 
a inventat acea bâlbâială care nu este a unui  cuvânt, ci a l imbaju lu i  însuşi . " 

Se va s i nucide la Paris, aruncându-se în Sena, la 9 februarie 1 992. 
Din opera sa, menţionăm: Fata morgana (roman,1 937), Ouantitativement aimee (1 944), Le Vampire 

passif ( 1 945), Un lup văzut printr-o lupă (1 945), Inventatorul iubirii, urmat de Parcurg imposibilul şi 
Moartea moartă (1 945), Presentation de graphies colorees, de cubomanies et d "objets ( 1 945), Les orgies 
des Ouanta, trente-trois cubomanies non-oedipiennes, în colaborare cu Trost, Le secret du vide et du 
plein (1 947), lnfra-Noir, în colaborare cu Gellu Naum, P. Pâun, V. Teodorescu, D. Trost (1 947), Eloge de 
Malombre, idem (1 947) - în Franţa: Heros-limite (1 953), Ce chateau pressenti ( 1 958), La Cle ( 1 960), La let
tre ( 1 960), Sept slogans ontophaniques (1 964), Apostroph · apocalypse (M ilano, 1 967), Sisyphe geometre, 
carte-sculpturâ, în colaborare cu Piotr Kowa lski (Paris-Geneva, 1 967), De-mono/ogue, cu două gravuri de 
M ichel ine Catti ( 1 969), Le Chant de la carpe (1 973), Paralipomenes (1 976), Theâtre de bouche, cu o 
gravură şi nouă desene de Micheline Catti ( 1 984), La voiei la voie silanxieuse ( 1 997). 

Despre poet: Dominique Carlat, Gherasim Luca, L'lntempestif ( 1 998). 

Când am aflat, întâmplător, de textele imaginate de suprareal işt i i  noştri 
pentru un eventual spectacol teatra l ,  ÎCJCă nu ştiam de preocuparea lui Gherasim 
Luca ( 1 9 1 3-1 994) în această di recţ ie .  In revista Teatrul (septembrie 1 969) , poetul 
Virg i l  Teodorescu îşi amintea de "două piese de teatru adevărate", scrise în 
colaborare cu prieten i i  săi Paul Păun şi  D. Trost, oprindu-se îndeosebi la una 
alcătu ită din 2 5  de acte sau de tablour i ,  foarte concentrate - "pi lu le homeopatice", 
le numea e l .  Erau n işte "texte oculare". după subtit lu l  dat de Virg i l  Teodorescu ,  
eminamente vizuale, cum o dovedea şi mostra oferită, Apa voalată. Mergând însă 
pe urmele lor, titl u l  ind icat, Diamantul conduce mâinile, m-a pus în încurcătură: era 
al unu i c ic lu de poeme în proză atri buit lu i  Trost în antolog i i le  de până astăzi .  
Expl icaţ i i le  lu i V i rg i l  Teodorescu ne lămuresc că "textele ocu lare" au adoptat 
"mecanismu l  desfăşurăr i i  v isu l u i ,  t i nzând să-I transcrie în modal itatea l u i  
pr imordia lă ,  în pr imul  rând cu  scopul de  a demola pr inc ip iu l  cartezian-kantian al 
cunoaşteri i ,  cu toate impl icaţ i i le  de ord in  socia l ,  gnoseologic ş i  moral". La lectură, 
textul  Apa voalată pare un posibi l  precursor al teatru lu i  de imagine ,  făcându-ne să 
înţelegem de ce, mai târz iu (în 1 971  ), Louis Aragon spunea despre spectacolu l  
Deafman Glance al lu i  Robert Wi lson : "el  este ceea ce noi - ce i  d in  care s-a născut 
suprareal ismul  - am visat că va ven i  după noi ş i  mai presus de noi" .  

Dintr-un alt  intervi u ,  dat de Pau l  Păun revistei hawaiane Mele (martie 1 983) ,  
reiese că, în an i i  '40,  suprareal işt i i  noştri erau efect iv atraşi de teatru , scriau texte 
anume ca Amorul invizibil ori transformau "în pantomime [ . . .  ] descrier i le lu i  Jean 
Rostand despre modul de a face curte şi de a copula al an imalelor" ,  j ucându-le 
chiar, în cerc int im ,  fi reşte. Aceste i nformaţi i ,  puţ ine câte sunt ,  ne ind ică totuşi 
pred ispoziţ i i le  h istrion ice ale celei de-a doua generaţi i suprareal iste, activă în an i i  
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1 940-1 947, pentru care, ceea ce părea joc era ,  în fond ,  man ifestarea 
programatică a une i  atitud in i  nonconformiste ,  p rovocatoare ,  exasperate, 
l iberatoare, în faţa constrângeri lor vieţi i sociale şi morale. N ici Virg i l  Teodorescu ,  
n ici Paul Păun nu menţionau , însă, impl icarea lu i  G herasim Luca (sau a lu i  Ge l lu  
Naum) în asemenea texte cu dest inaţ ie spectacu lară. Dar G herasim Luca a fost 
tentat de scenă şi de posib i l ităţ i le ei revelatoare cu mult t imp înainte şi cu totul  
altfel decât se va vedea în acel Theâtre de Bouche, t ipărit la Paris în 1 984. Cel 
care cunoaşte Le Theâtre de Bouche este surpr ins de textele scrise de poet în 
România, pentru a fi transpuse coregrafie în acţi un i - imagin i .  Cele două texte, 
Ocean (publ icat de noi în revista Okean, acum doi ani )  şi Amphitrite. Mouvements 
sur thaumaturgiques et non-oedipiens (tipărit de Luca, în 1 947) ne arată 
traiectoria străbătută de la fantasmele şi vizi un i le  on i rice d in t inereţea sa 
"non-oedipiană" până la acordur i le sonice, a l iteraţ i i le ,  jocu r i le de omonime, de 
sufixe şi  p refixe, de sintaxă şi fonetică (franceză) d i n  Le Theâtre de Bouche. 



Desen de Gherasim Luca pentru Amphit rite. 

U lterior, am aflat şi de începutu r i le sale dramaturgice de la 1 9  an i ,  de succintele 
dialoguri Atelier de cizmărie ş i  De la orele douăsprezece noaptea femeile Încep să 
spună anumite cuvinte murdare, ambele marcate, în esenţă, de perioada cr izei 
economice ş i  i nfluenţate, mai curând, de o vizi une exp resion istă asupra condiţ iei 
sociale şi mizeriei vieţ i i  cotid iene. Tot de atunci ,  sunt ş i  articole le sale protestatare, 
de stânga,  împotr iva teatru l u i  burghez şi a demagogie i  pseudocu lturale :  
Introducere la un teatru social, Proletarizarea actorului tânăr, scrise pentru Fac/a 
l u i  Ion Vinea ( 1 934) . 

Revenim la textele sale suprareal iste d in an i i  '40. Ocean, "dans i ntrauter in" ,  
este dedicat Nad ine i ,  poate Nadina Kra in ik ,  nume care figu ra în sumarul  
proiectatei reviste Gradiva din 1 945. Pentru mu lţ i ,  poate fi un text psihanal izab i l .  
Ne îndeamnă însăşi poziţia de provocare şi  sondare a subconştientu lu i  d in  
man ifestele suprareal iste la care aderaseră ş i  poeţi i noştr i .  O permite mulţ imea 
elementelor s imbol ice, aflate la tot pasul (ogl inda, pasărea, cuţitu l ,  scara, 
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f�reastra , sert.aru l -cutie) sau acţiun i le care le ut i l izează ş i  le corelează, formând 
" 1 ntenoru l  unu1 ochi .care doar.me.·: . i_scând visul i ntrauteri n ,  bântuit de spaime, de angoase, de obsesu premon1ton 1 .  I n  centrul vizi un i i ,  este femeia: cu miscarea 
păru l u i ,  cu tremuru l  mâin i lor - combinate cu zborul unei  păsări roş i i ,  r�sărite 
d 1ntr-un sertar, sau cu apariţ ia bruscă a unor cuţite, d intr-altu l .  Este alunecarea si 
fr�car�a fe�ei i  pe o <;:>g} i ndă. pentru a se contopi cu cea ogl indită, pe când patru 
ma1n 1  1es d1n perete ţ 1nand fiecare un p l ic  închis, iar un bărbat în ţ inută de seară 
u rcă şi coboară o scară , continuu ,  imperturbabi l ,  foarte încet. Este apoi vizi unea 
fen:ei i  acoperită cu vată, .aşezată lângă lavaboul în care curge apa d intr-un  
rob!net, Ş I  trecerea de la Imaginea senzorială, carnală, la imaginea fi lmică, la  
pro 1ecţ1a, pe un ecran ,  a femei i  care face baie - fi lm scurt încheiat cu cuvântul "Le 
corbil lard·' (Oricui ) . Acest Ocean ni se impune,  după câteva deceni i  de la 
redactarea sa, cu o incontestabi lă putere emoţională. Cele trei părţi ale scenariu lu i  
aduc, la suprafaţa lo r  ag itată , o succesiune de tranches de reve care nu-s altceva 
decât undele seismice al unor tranches de vie, venind de la maximă si obscură 
adâncime epicentr ică. Mişcăr i le  i nd icate de Gheras im Luca: spasmodice, 
exacerbate, halucinante, desenează un dans convulsiv, v ibrat i l ,  cu momente 
p re lung ite monoton sau fixate în ogl inz i  imob i le .  Cum nu se vedeau în 
spectacole le dansatori lor vrem i i .  Poetul  îşi dă seama de insol itul propuner i lor sale 
coregrafice ş i  menţionează necesitatea unei sch imbări în modu l  de a vedea al 
publ icu lu i ,  ajutat, eventual ,  de o lupă enormă,  ca un "al patrulea perete" care nu 
opreşte priv i rea, d impotrivă, o intensifică. 

Tocmai această dori nţă de sch imbare a optici i ,  în faţa violenţei stran i i  sau 
magice a celor reprezentate, ne face să nu ne rezumăm la o lectu ră psihanal it ică 
sau la una strict coregrafică a scenariu l u i .  Coroborat cu alte texte - poetice, 
programatice - ale lui G herasim Luca , el ne apare, în destu le secvenţe, ca 
i l ustrarea unei perspective "non-oedip iene" ,  susţinută ins istent şi căutată în fel urite 
moduri pe atunci .  Cele propuse pe scenă aminteşte cuvintele lui Luca despre 
"corpul femei i  urmărit de pe o poziţie non-oedip iană", altfel revelat "sub această 
lupă a creierulu i ,  a i n im i i  şi a respiraţiei". "Dacă femeia pe care o iub im se 
inventează sub och i i  noştri [ . . .  ], dacă ei  nu se lasă măriţ i ,  m i raţi , su rpr inşi . . .  " -
scria în alt loc poetu l ,  şi în scenariu regăsim procedeul prezentări i fragmentare, 
fJecupate, cu intenţia unei  recompuneri din elemente de covârşitoare senzual itate. 
In "dansul i ntrauter in" ,  apariţ i i le şi dispariţ i i le lente ale femei i  pr in orific i i le din pereţi 
vor să dea impresia terib i lă a unu i  "corp tăiat cu ferăstrăul"  ş i  nu pot să nu tie 
asociate cu procedeu l  decupări i  p racticat în "cubomani i " .  De altfel , procedeul  este 
sugerat şi pr in apropierea "aritmică a d iferitelor părţ i  ale corpu lu i :  mâin i -gură ,  
gură-picior, degete-pu lpă, och i-sân i ,  b raţe-spate", p rin care se intenţiona o 
vizual izare s ingulară a "spasmulu i  erotic". Sau.  cum spunea poetul  în versiunea 
franceză a Inventatorului iubirii: "ces corps de femmes dynamites par moi 1 
tragmentes et mut i les 1 par ma soif monstrueuse 1 d'un amour monstrueux". 

Femeia (şi Dublu l  său) d in Ocean vor să dea o imagine a "femei i  nenăscute" 
(o Venus în vizi une suprareal istă) - a "femei i -orchestră", pentru că fiecare gest al 
e i  va afla "o infi n itate de ecouri s imu ltane [ . . .  ] în fi b re, în degete, în privir i ,  în păr". 
Pentru a evidenţia o stare (obsesivă, haluc i natorie) şi ,  deopotrivă, o apariţ ie 
m i raculoasă, "sunt s i l i t să inventez un mod de a umbla, de a respi ra,  de a exista" 
- se expl ica Ghe rasim Luca.  M icroi mpu lsur i  şi core laţ i i  gest ice, stra n i i ,  
microdinamică violentă, dar dif ici l  de sesizat î n  amănunt ş i  î n  total itate "dansul 
i ntra-uterin" propunea o ieşire a spectatoru lu i  din obisnu ita contemplare a trupu
r i lor ca plastică în mişcare, pentru a le ati nge cu pr iv i rea carnal itatea convuls ivă. 
In text, descrierea mişcări lor  este apropiată parcă de un obiectiv cinematografic, 
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până la pr im-plan şi plan-deta l iu .  Scenar iu l  suprareal ist Ocean ni se descoperă , 
azi , ca un  precursor remarcabi l  al teatru l u i-dans. 

La fe l ,  Amphitrite care, până acum ,  nu a produs nici  un comentariu în acest 
sens. Gherasim Luca începe cu o ind icaţie precisă: "Se ridică corti na unei  mici 
scene. Se vede practicatE!. într-un  ecran ,  o deschizătură rotundă pe care e întinsă 
o musel ină transparentă. In spatele acestei musel ine,  cam la doi metri d istanţă, un  
decor reprezintă cerul cu  nori ;  î n  partea de jos, o pânză înch ipu ie ,  î n  p r im  plan , 
marea". Comandată ca la c i rc sau în panoramele de bâlc i ,  Amphit rite apare d in 
valu ri "în costum de n imfă de balet" . Luca s-a ocupat atent de real izarea acestei 
apariţ i i ,  cu plut i rea şi rot i rea ei u imitoare şi a făgut desene tehnice speciale, cerând 
uti l i zarea unei ogl inzi ş i  a unui p latou mobi l .  In Ocean se trecea de la carnal la 
imagine proiectată - aici , invers, de la imagine la întrupare . . .  Amph itrite şi 
partener i i  e i , "corpur i le lor, carne, tăcere şi magnetism - scrie Luca - evoluează 
în spaţ iu l-t imp". Este un scenariu mu lt mai descr iptiv şi expl icat iv decât celălalt , 
conceput în vederea unui spectacol-argument, când "femeia i ubită, până astăzi 
s implu ob iect pierdut ş i  găsit în zadar, a devenit în felu l  nostru de a iub i  eterna 
cutie de surprize a acelei lumi  ce trebu ie  sch imbată, inepu izab i l  agent al dereglări i  
spi r itu lu i  şi al materie i ,  animate de dori nţă . Dialectică deschisă ce depăşeşţe 
dialectica închisă în cercu l natur i i  oedipiene, melancol ică şi  persecutoare". I n  
comparaţ ie  c u  senzual itatea "dansu l u i  i ntrauter in " ,  acum s e  i ntensif ică 
m i raculosu l ,  totodată detal i i le crude, şocul or ib i l ,  chiar scabros, dar - t rebuie 
remarcat - cu umor. Totu l  în maniera spectaco lu lu i  de c i rc ,  cu evoluţi i ,  a ic i ,  la tavan 
(nu la cupolă ! ) ,  cu momente i nspirate de clovn i ,  acrobaţi şi jongler i ,  sau cu 
inexpl icabi le numere i l uzioniste. D in tavan ,  coboară un scaun cu o mână tăiată , 
l iv idă, ş i  un bărbat agăţat de piciorul l u i .  Părul Amphititrei este format d in "patru pui 
proaspăt tăiaţi" - pieptănându-se, înfige pieptenele în trupul pu iu lu i  d in  care 
ţâşnesc plămân i ,  măruntaie, in imă,  p ipotă. Bărbatul  execută la tavan "mişcări de 
animal  putern ic" ş i  este numit "omul-pol icandru", caracterizat de Luca: "voluptuos, 
monumenta l ,  extenuat şi, totuş i ,  mobi l " .  Un ochi de femeie este ascultat ca un  
ceas. O cupă căzută de  sus  despică femeia "în două părţ i  egale", dezvălu ind un 
coridor din care se înalţă păsări de noapte. Trupul  bărbatu lu i  "zbuciumat de 
frisoane" epi leptice desenează un  ungh i  d rept , iar cele două jumătăţi de femeie se 
potr ivesc perpendicular, d i ntre e le  răsăr i nd curcubeu l .  Ma i  reţi nem : sân i i  
fosforescenţi ş i  zbu rători ai Amph itr ite i ,  avalanşa viermi lor stră lucitori , vacarmul  
instrumentelor ("toba, s i renele ş i  d inamita" ! ) .  Apar personaje cu nume lungi  ş i  
c iudate : Cic lu l  de cercuri concentrice obţi nute pr in aruncarea une i  pietre pe 
suprafaţa unu i  acvar iu ,  Funcţ ia comest ib i lă a visu l u i ,  I mpulsu l  către grote (travestit, 
însă, în Ceea ce este întotdeauna gazos) , I ri tanta i ritată, Umbra mereu 
cred incioasă, un  grup de Vio lur i  abisale impr imate. Un  personaj ,  Faimoasa ten
dinţă de reconci l iere a apei cu focu l ,  va recita poemul  Passionement (anunţat de 
Omu l-pol icandru) : ",es pas pas passio 1 pas passion 1 passion passione ne ne 1 il 
est ne de la ne 1 de la nega ga de la nega 1 de la negation passion gra era 1 crachez 
era crach_.ez sur vos nations era " - un  lung poem de maximă d ificu ltate pentru 
recitator. In f luxul metamorfozelor  ve rbale, "înoată" numeroase ind ic i i  de atitud ine 
nonoedip iană ş i  revendicări  de man i fest suprareal ist .  La sfâ rşit ,  l i tere le 
incandescente ale cuvântu lu i  " I ndez i rabi l" l um inează perete le alb - ca refuzul 
scontat în mental itatea socială existentă. 

Cei care I -au văzut pe Gherasim Luca rec itând Passionement, o dată cu alte 
poeme ale sale, în emisi unea TV real izată de Raoul Sangla în 1 988,  au rămas cu 
imaginea unu i  personaj de neu itat. Spunându-şi versu r i le ,  supunându-se lor, 
succesi unea de modificări şi revenir i  sonore sugera o corectare tensionată, o 
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căutare inepu izabi lă a cuvântu l u i ,  intens dramatică. Între l i tere . între si labe, se 
stabi leşte un .,v iol" del iberat (cum spune în poemul  Le Triple: . , le s du slable est 
violente par le in de l ' instable") . Automatismul  suprareal ist se întâlneşte, adesea 
muzica l ,  cu calcu lu l lettrist. Chiar şi atunci când pare - cum s-a zis - .. o bâlbâială" ,  
ea conţ ine .,un  pericol în suspens ie" . . .  Această "bâlbâială", amuzantă pentru un i i ,  
bruiază o emoţie profundă. Sunt metamorfoze aparent l ibere, de fapt o dialectică 
determinată în l i n ia cuvintelor şi ( iar) a fragmentelor sonice, ut i l izată frecvent în 
vo lumul Le theâtre de Bouche. In gura l u i  G herasim Luca, cuvintele se atrag şi  se 
resping,  se fac ş i  se desfac repetat, rostite apăsat, sacadat, amint indu-ne de o 
rost i re ritualică, de un  descântec . Uneor i ,  le rosteşte cu toată gravitatea celor 
exprimate, alteori cu imperceptib i l  umor, pe care masca poetu lu i  nu-l trăda. Pentru 
că el ne vorbeşte despre "la vie derriere les idees", despre "la vie entre les idees". 
Dar, în această situaţie, "il faut violer la vie vio l lamenr·. Nu mai rămâne decât acel 
"vide derriere de l 'angoisse". Ce părea ludic la lectură ,  se dezvălu ia dramatic, altfel 
motivat lăuntric, când era spus de Luca. Spunea poemul  Passionement cu o 
agăţare exasperată de fiecare cuvânt, de fiecare s i labă, într-o "bâlbâială" tortu rată 
de un cont inuu cutremur interior. Rotire în loc, rel uare ,  imposibi l itate a evadări i ,  d in 
acest vârtej de sunete auzindu-se brusc l impedele "je t'aime" . . .  

Prezenţa poetulu i- interpret, văzut pe ecranu l  te levizoru lu i ,  n u  putea fi omisă 
d in pagin i le dedicate texte lor sale de spectaco l .  Nu- i  vom u ita ieş i rea omenească 
din cadru,  la sfârşitul recitalu lu i ,  ştergându-şi d in  mers chel ia,  abandonându-se 
repede, parcă jenat, deranjat de cele întâmplate, la care s-a dedat. O deplasare în 
diagonală, spre marginea de sus a cadru lu i :  ca o ieşire din scenă, spre cul ise sau, 
poate, spre cer . . .  

p---------.---------�----- ---------�------- ------� Desen de  Gherasim Luca pentru Amphit rite. 
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