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Poetul si prozatorul Gherasim Luca (Salman Locker) s-a nascut in Bucuresti la 10/23 iulie 1913.

Debuteaza cu versuri in revista Alge (1930) si cu un volum de proza, Roman de dragoste (1933).
.Dupa studii de chimie,_repede intrerupte, intre anii 1938-1940, se afla la Paris, unde se inscrie la
Facultatea de Filosofie. Intors in tara, face parte din Grupul suprarealist de la Bucuresti, alaturi de Gellu
Naum, Paul Paun, Dolfi Trost, Virgil Teodorescu (1940-1947). Semneaza, cu Trost, manifestul Dialectique
de la dialectique (1945). Pe langa literatura, se ocupa de plastica, prezinta ,,cubomanii* si obiecte la cele
doua expozitii suprarealiste de la ,,Caminul Artei*' din Capitala (1945-1946), este autorul ,,obiectului ofer-
it obiectiv* (000), in stransa relatie cu ,.hazardul obiectiv*, provocandu-I.

In 1952, emigreaza in Israel, apoi se stabileste in Franta. Cu J. Hérold, Max Ernst, Wifredo Lam, Piotr
Kowalski, realizeaza ,,carti-obiect” (1960-1970). Publica numeroase plachete cu poeme. Expune in Franta
si Elvetia. Incepe seria recitalurilor, inregistreaza discuri, participa la festivaluri de poezie in Franta,
Suedia, Norvegia, SUA, Elvetia (1967-1988). Gilles Deleuze il considera ,.cel mai mare poet francez [...] El
a inventat acea balbaiala care nu este a unui cuvant, ci a limbajului insusi.

Se va sinucide la Paris, aruncandu-se in Sena, la 9 februarie 1992.

Din opera sa, mentionam: Fata morgana (roman,1937), Quantitativement aimee (1944), Le Vampire
passif (1945), Un lup vazut printr-o lupa (1945), Inventatorul iubirii, urmat de Parcurg imposibilul si
Moartea moarta (1945), Presentation de graphies colorees, de cubomanies et d'objets (1945), Les orgies
des Quanta, trente-trois cubomanies non-oedipiennes, in colaborare cu Trost, Le secret du vide et du
plein (1947), Infra-Noir, in colaborare cu Gellu Naum, P. Paun, V. Teodorescu, D. Trost (1947), Eloge de
Malombre, idem (1947) — in Franta: Heros-limite (1953), Ce chateau pressenti(1958), La Cle (1960), La let-
tre (1960), Sept slogans ontophaniques (1964), Apostroph'apocalypse (Milano, 1967), Sisyphe geomeétre,
carte-sculptura, in colaborare cu Piotr Kowalski (Paris—Geneva, 1967), De-monologue, cu doua gravuri de
Micheline Catti (1969), Le Chant de la carpe (1973), Paralipoménes (1976), Theatre de bouche, cu o
gravura si noua desene de Micheline Catti (1984), La voici la voie silanxieuse (1997).

Despre poet: Dominique Carlat, Gherasim Luca, L'Intempestif (1998).

Cand am aflat, intamplator, de textele imaginate de suprarealistii nostri
pentru un eventual spectacol teatral, inca nu stiam de preocuparea lui Gherasim
Luca (1913—1994) in aceasta directie. In revista Teatrul (septembrie 1969), poetul
Virgil Teodorescu isi amintea de ,doua piese de teatru adevarate“, scrise in
colaborare cu prietenii sai Paul Paun si D. Trost, oprindu-se indeosebi la una
alcatuita din 25 de acte sau de tablouri, foarte concentrate — ,pilule homeopatice*,
le numea el. Erau niste ,texte oculare®. dupa subtitlul dat de Virgil Teodorescu,
eminamente vizuale, cum o dovedea si mostra oferita, Apa voalata. Mergand insa
pe urmele lor, titlul indicat, Diamantul conduce mainile, m-a pus in incurcatura: era
al unui ciclu de poeme in proza atribuit lui Trost in antologiile de pana astazi.
Explicatiile lui Virgil Teodorescu ne lamuresc ca ,textele oculare* au adoptat
.mecanismul desfasurarii visului, tinzand sa-l transcrie in modalitatea lui
primordiala, in primul rdnd cu scopul de a demola principiul cartezian-kantian al
cunoasterii, cu toate implicatiile de ordin social, gnoseologic si moral“. La lectura,
textul Apa voalata pare un posibil precursor al teatrului de imagine, facandu-ne sa
intelegem de ce, mai tarziu (in 1971), Louis Aragon spunea despre spectacolul
Deafman Glance al lui Robert Wilson: el este ceea ce noi —cei din care s-a nascut
suprarealismul — am visat ca va veni dupa noi si mai presus de noi*.

Dintr-un alt interviu, dat de Paul Paun revistei hawaiane Mele (martie 1983),
reiese ca, in anii '40, suprarealistii nostri erau efectiv atrasi de teatru, scriau texte
anume ca Amorul invizibil ori transformau ,in pantomime [...] descrierile lui Jean
Rostand despre modul de a face curte si de a copula al animalelor”, jucandu-le
chiar, in cerc intim, fireste. Aceste informatii, putine cate sunt, ne indica totusi
predispozitiile histrionice ale celei de-a doua generatii suprarealiste, activa in anii



1940-1947, pentru care, ceea ce parea joc era, in fond, manifestarea
programatica a unei atitudini nonconformiste, provocatoare, exasperate,
liberatoare, in fata constrangerilor vietii sociale si morale. Nici Virgil Teodorescu,
nici Paul Paun nu mentionau, insa, implicarea lui Gherasim Luca (sau a lui Gellu
Naum) in asemenea texte cu destinatie spectaculara. Dar Gherasim Luca a fost
tentat de scena si de posibilitatile ei revelatoare cu mult timp Tnainte si cu totul
altfel decat se va vedea in acel Théatre de Bouche, tiparit la Paris in 1984. Cel
care cunoaste Le Théatre de Bouche este surprins de textele scrise de poet in
Romania, pentru a fi transpuse coregrafic in actiuni-imagini. Cele doua texte,
Ocean (publicat de noi in revista Okean, acum doi ani) si Amphitrite. Mouvements
sur thaumaturgiques et non-oedipiens (tiparit de Luca, in 1947) ne arata
traiectoria strabatuta de la fantasmele si viziunile onirice din tineretea sa
»,non-oedipiana“ pana la acordurile sonice, aliteratiile, jocurile de omonime, de
sufixe si prefixe, de sintaxa si fonetica (franceza) din Le Thédtre de Bouche.
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Desen de Gherasim Luca pentru Amphitrite.

Ulterior, am aflat si de inceputurile sale dramaturgice de la 19 ani, de succintele
dialoguri Atelier de cizmarie si De |a orele douasprezece noaptea femeile incep sa
spuna anumite cuvinte murdare, ambele marcate, in esenta, de perioada crizei
economice si influentate, mai curand, de o viziune expresionista asupra conditiei
sociale si mizeriei vietii cotidiene. Tot de atunci, sunt si articolele sale protestatare,
de stanga, Tmpotriva teatrului burghez si a demagogiei pseudoculturale:
Introducere la un teatru social, Proletarizarea actorului tanar, scrise pentru Facla
lui lon Vinea (1934).

Revenim la textele sale suprarealiste din anii '40. Ocean, ,dans intrauterin®,
este dedicat Nadinei, poate Nadina Krainik, nume care figura in sumarul
proiectatei reviste Gradiva din 1945. Pentru multi, poate fi un text psihanalizabil.
Ne indeamna insasi pozitia de provocare si sondare a subconstientului din
manifestele suprarealiste la care aderasera si poetii nostri. O permite multimea
elementelor simbolice, aflate la tot pasul (oglinda, pasarea, cutitul, scara,



fereastra, sertarul-gutie) sau actiunile care le utilizeaza si le coreleaza, formand
»Interiorul unui ochi care doarme*, iscand visul intrauterin, bantuit de spaime, de
angoase, de obsesii premonitorii. In centrul viziunii, este femeia: cu miscarea
parului, cu tremurul mainilor — combinate cu zborul unei pasari rosii, rasarite
dintr-un sertar, sau cu aparitia brusca a unor cutite, dintr-altul. Este alunecarea si
fre:qa_rea femeii pe o oglinda pentru a se contopi cu cea oglinditd, pe cand patru
maini ies din perete tindnd fiecare un plic inchis, iar un barbat in tinuta de seara
urca si coboara o scara, continuu, imperturbabil, foarte incet. Este apoi viziunea
femeii acoperita cu vata, asezata langa lavaboul in care curge apa dintr-un
rob!net, Si trecerea de la imaginea senzoriald, carnald, la imaginea filmica, la
proiectia, pe un ecran, a femeii care face baie — film scurt incheiat cu cuvantul ,Le
corbillard‘ (Dricul). Acest Ocean ni se impune, dupa cateva decenii de la
redactarea sa, cu o incontestabila putere emotionala. Cele trei parti ale scenariului
aduc, la suprafata lor agitata, o succesiune de tranches de réve care nu-s altceva
decat undele seismice al unor tranches de vie, venind de la maxima si obscura
adancime epicentrica. Miscdrile indicate de Gherasim Luca: spasmodice,
exacerbate, halucinante, deseneaza un dans convulsiv, vibratil, cu momente
prelungite monoton sau fixate in oglinzi imobile. Cum nu se vedeau in
spectacolele dansatorilor vremii. Poetul isi da seama de insolitul propunerilor sale
coregrafice si mentioneaza necesitatea unei schimbari in modul de a vedea al
publicului, ajutat, eventual, de o lupa enorma, ca un ,al patrulea perete” care nu
opreste privirea, dimpotriva, o intensifica.

Tocmai aceasta dorinta de schimbare a opticii, in fata violentei stranii sau
magice a celor reprezentate, ne face sa nu ne rezumam la o lectura psihanalitica
sau la una strict coregrafica a scenariului. Coroborat cu alte texte — poetice,
programatice — ale Iui Gherasim Luca, el ne apare, in destule secvente, ca
ilustrarea unei perspective ,non-oedipiene”, sustinuta insistent si cautata in felurite
moduri pe atunci. Cele propuse pe scena aminteste cuvintele lui Luca despre
~corpul femeii urmarit de pe o pozitie non-oedipiana*, altfel revelat ,sub aceasta
lupa a creierului, a inimii si a respiratiei®. ,Daca femeia pe care o0 iubim se
inventeaza sub ochii nostri [...], daca ei nu se lasa mariti, mirati, surprinsi...” —
scria in alt loc poetul, si in scenariu regasim procedeul prezentarii fragmentare,
decupate, cu intentia unei recompuneri din elemente de covarsitoare senzualitate.
In ,dansul intrauterin®, aparitiile si disparitiile lente ale femeii prin orificiile din pereti
vor sa dea impresia teribila a unui ,corp taiat cu ferastraul“ si nu pot sa nu fie
asociate cu procedeul decuparii practicat in ,cubomanii®. De altfel, procedeul este
sugerat si prin apropierea ,aritmica a diferitelor parti ale corpului: maini-gura,
gura-picior, degete-pulpa, ochi-sani, brate-spate“, prin care se intentiona o
vizualizare singulara a ,spasmului erotic*. Sau, cum spunea poetul in versiunea
franceza a Inventatorului iubirii. ,ces corps de femmes dynamités par moi /
fragmentés et mutilés / par ma soif monstrueuse / d’'un amour monstrueux"”.

Femeia (si Dublul sau) din Ocean vor sa dea o imagine a ,femeii nenascute”
(o Venus in viziune suprarealista) — a ,femeii-orchestra*“, pentru ca fiecare gest al
ei va afla ,,0 infinitate de ecouri simultane [...] in fibre, in degete, in priviri, in par*.
Pentru a evidentia o stare (obsesiva, halucinatorie) si, deopotriva, o aparitie
miraculoasa, ,sunt silit sa inventez un mod de a umbla, de a respira, de a exista“
— se explica Gherasim Luca. Microimpulsuri si corelatii gestice, stranii,
microdinamica violenta, dar dificil de sesizat Tn amanunt si in totalitate ,dansul
intra-uterin“ propunea o iesire a spectatorului din obisnuita contemplare a trupu-
rilor ca plastica in miscare, pentru a le atinge cu privirea carnalitatea convulsiva.
In text, descrierea miscarilor este apropiata parca de un obiectiv cinematografic,



pana la prim-plan si plan-detaliu. Scenariul suprarealist Ocean ni se descopera,
azi, ca un precursor remarcabil al teatrului-dans.

La fel, Amphitrite care, pana acum, nu a produs nici un comentariu in acest
sens. Gherasim Luca incepe cu o indicatie precisa: ,Se ridica cortina unei mici
scene. Se vede practicata, intr-un ecran, o deschizatura rotunda pe care e intinsa
o0 muselina transparenta. In spatele acestei museline, cam la doi metri distanta, un
decor reprezinta cerul cu nori; in partea de jos, o panza inchipuie, in prim plan,
marea“. Comandata ca la circ sau in panoramele de balci, Amphitrite apare din
valuri ,in costum de nimfa de balet. Luca s-a ocupat atent de realizarea acestei
aparitii, cu plutirea si rotirea ei uimitoare si a facut desene tehnice speciale, cerand
utilizarea unei oglinzi si a unui platou mobil. In Ocean se trecea de la carnal la
imagine proiectata — aici, invers, de la imagine la intrupare... Amphitrite si
partenerii ei, ,corpurile lor, carne, tacere si magnetism — scrie Luca — evolueaza
in spatiul-timp®. Este un scenariu mult mai descriptiv si explicativ decat celalalt,
conceput Tn vederea unui spectacol-argument, cand ,femeia iubita, pana astazi
simplu obiect pierdut si gasit in zadar, a devenit in felul nostru de a iubi eterna
cutie de surprize a acelei lumi ce trebuie schimbatg, inepuizabil agent al dereglarii
spiritului si al materiei, animate de dorinta. Dialectica deschisa ce depaseste
dialectica inchisa in cercul naturii oedipiene, melancolica si persecutoare®. In
comparatie cu senzualitatea ,dansului intrauterin“, acum se intensifica
miraculosul, totodata detaliile crude, socul oribil, chiar scabros, dar — trebuie
remarcat — cu umor. Totul in maniera spectacolului de circ, cu evolutii, aici, la tavan
(nu la cupola!), cu momente inspirate de clovni, acrobati si jongleri, sau cu
inexplicabile numere iluzioniste. Din tavan, coboara un scaun cu o mana taiata,
livida, si un barbat agatat de piciorul lui. Parul Amphititrei este format din ,patru pui
proaspat taiati“ — pieptanandu-se, infige pieptenele in trupul puiului din care
tasnesc plamani, maruntaie, inima, pipota. Barbatul executa la tavan ,miscari de
animal puternic” si este numit ,omul-policandru®, caracterizat de Luca: ,voluptuos,
monumental, extenuat si, totusi, mobil“. Un ochi de femeie este ascultat ca un
ceas. O cupa cazuta de sus despica femeia ,in doua parti egale“, dezvaluind un
coridor din care se inalta pasari de noapte. Trupul barbatului ,zbuciumat de
frisoane” epileptice deseneaza un unghi drept, iar cele doua jumatati de femeie se
potrivesc perpendicular, dintre ele rasarind curcubeul. Mai retinem: sanii
fosforescenti si zburatori ai Amphitritei, avalansa viermilor stralucitori, vacarmul
instrumentelor (,toba, sirenele si dinamita®!). Apar personaje cu nume lungi si
ciudate: Ciclul de cercuri concentrice obtinute prin aruncarea unei pietre pe
suprafata unui acvariu, Functia comestibila a visului, Impulsul catre grote (travestit,
insa, in Ceea ce este intotdeauna gazos), Iritanta iritata, Umbra mereu
credincioasa, un grup de Violuri abisale imprimate. Un personaj, Faimoasa ten-
dinta de reconciliere a apei cu focul, va recita poemul Passionément (anuntat de
Omul-policandru): ,/es pas pas passio / pas passion / passion passioné né née / il
est né de la né / de la néga ga de /a néga / de la négation passion gra cra / crachez
cra crachez sur vos nations cra“ — un lung poem de maxima dificultate pentru
recitator. in fluxul metamorfozelor verbale, L,noata“ numeroase indicii de atitudine
nonoedipiand si revendicari de manifest suprarealist. La sfarsit, literele
incandescente ale cuvantului ,Indezirabil* lumineaza peretele alb — ca refuzul
scontat in mentalitatea sociala existenta.

Cei care l-au vazut pe Gherasim Luca recitand Passionément, o data cu alte
poeme ale sale, in emisiunea TV realizata de Raoul Sangla in 1988, au ramas cu
imaginea unui personaj de neuitat. Spunandu-si versurile, supunandu-se lor,
succesiunea de modificari si reveniri sonore sugera o corectare tensionata, o
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cautare inepuizabila a cuvantului, intens dramatica. Intre litere. intre silabe, se
stabileste un ,viol* deliberat (cum spune in poemul Le Triple: .le s du stable est
violenté par le in de l'instable"). Automatismul suprarealist se intalneste, adesea
muzical, cu calculul lettrist. Chiar si atunci cand pare — cum s-a zis — .0 balbaiala",
ea contine ,un pericol in suspensie®... Aceasta ,balbaiala“, amuzanta pentru unii,
bruiaza o emotie profunda. Sunt metamorfoze aparent libere, de fapt o dialectica
determinata in linia cuvintelor si (iar) a fragmentelor sonice, utilizata frecvent in
volumul Le théatre de Bouche. In gura lui Gherasim Luca, cuvintele se atrag si se
resping, se fac si se desfac repetat, rostite apasat, sacadat, amintindu-ne de o
rostire ritualica, de un descantec. Uneori, le rosteste cu toata gravitatea celor
exprimate, alteori cu imperceptibil umor, pe care masca poetului nu-l trada. Pentru
ca el ne vorbeste despre ,la vie derriere les idées", despre ,la vie entre les idées".
Dar, in aceasta situatie, ,il faut violer la vie viollament®. Nu mai ramane decat acel
,vide derriére de I'angoisse". Ce parea ludic la lectura, se dezvaluia dramatic, altfel
motivat launtric, cand era spus de Luca. Spunea poemul Passionément cu o
agatare exasperata de fiecare cuvant, de fiecare silaba, intr-o ,balbaiala“ torturata
de un continuu cutremur interior. Rotire in loc, reluare, imposibilitate a evadarii, din
acest vartej de sunete auzindu-se brusc limpedele ,je t'aime”...

Prezenta poetului-interpret, vazut pe ecranul televizorului, nu putea fi omisa
din paginile dedicate textelor sale de spectacol. Nu-i vom uita iesirea omeneasca
din cadru, la sfarsitul recitalului, stergandu-si din mers chelia, abandonandu-se
repede, parca jenat, deranjat de cele intamplate, la care s-a dedat. O deplasare in
diagonala, spre marginea de sus a cadrului: ca o iesire din scena, spre culise sau,
poate, spre cer...

Desen de Gherasim Luca pentru Amphitrite.
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