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Maşinăria Cehov, demontată de Matei Vişniec si remontată de Cristian Ioan 
pe scena N aţionalul� i  ��cureştea� . •  este o op�ră l iterară de frontier� situată pe 
punctu l  unde se term1na l iteratura Ş I  mcepe pas1unea pentru l iteratu ră. In i nt imitate 
intelectuală este, uneori ,  mai pasionant să asculţi pe ci neva vorb ind frumos 
despre Cehov (sau despre Mozart, ca în Amadeus a lu i  Peter Shăffer, cu care 
p iesa lu i  Matei Vişn iec are înrud i ri de percepţie acută a cultur i i ) ,  decât să îl citeşti 
pe Cehov. Scri itoru l  Cehov este o compl icată "maşinărie" a comedie i  eseculu i  
numai bună de demontat pentru un anal ist ca Matei Visniec. Nic iunde nu simti că 
semeni cu  fiecare personaj ş i  nu a i  senzaţia că t impui  scenic este ech ivalent cu 
t impul  real ca în teatrul  lu i  Cehov. O dovadă este însăşi drama lu i  Matei Visniec: 
ca să-I  pr indă atât de exact pe Cehov pr in intermediu l  personaje lor sale,  trebuie 
să fi trecut printr-un stadiu de idolatrie, pentru că "sistemul d ramatic" cehovian 
este seducător până la nevoia de identificare. P iesa nu este doar o anal iză l iterară 
strălucită, ci şi o declaraţie de ataşament faţă de dramatu rg ia lu i  Cehov. După 
piesa scurtă Ultimul Godot, în fond, un omagiu lu i  Samuel Beckett, trebu ie să 
înţelegem că unu l  d intre maeştri i lui Vişniec a fost Cehov. Autorul  descompune 
"maş inăr ia art istică" a scriitoru lu i  dar ş i  anatomia omulu i  muritor ce convoacă în 
c l ipa morţ i i  creatur i le sale, personajele l iterare ,  care î l înconjoară ca o fam il ie .  N ic i  
u rmă de oameni real i  în "fami l ia Cehov". N umai umbre ale u mbrelor care sunt 
personaje le l i terare. Nu este numai un  exerciţ iu de vi rtuozitate critică pentru că, în 
acest caz, Maşinăria Cehov rămânea un  text bun doar pentru cei ce cunosc 
temeinic teatrul l u i  Cehov. Ceea ce avem în p lus este varianta de răspuns a lu i  
Vişn iec la  "cl ipa morţi i", la întrebarea stupidă dar invincibi lă :  "Ce se întâmplă când 
mori?'' . . .  Pe de altă parte, Vişniec satisface nerăbdarea cititoru lu i  trad iţ ional care 
murea de curiozitate să ştie ce se va f i  întâmplat cu personajele după ce s-a 
încheiat romanul/piesa de teatru.  Un fel de Cei trei muschetari "după douăzeci de 
ani" .  Aflăm că Lopah in  vinde parcele din fosta l ivadă de vişini ş i  deplânge marea 
lu i  iub i re secretă pentru Ranevskaia, fosta stăpână pe care a ru inat-a d in 
d ragoste; Ranevskaia, tot din iub i re ,  a r is ip i t  la Paris averea celor două f i ice şi î l  
p lânge pe G rişa, copi lu l  înecat (nepăsarea ostentativă pe care o pune Olga Del ia 
Mateescu este tot ce poate fi mai d ramatic) ;  F i rs supravieţuieşte la  conacul unde 
I-au u itat stăpân i i .  Maşa, Olga şi  I ri na, cele trei surori au îmbătrânit aşteptând să 
plece la Moscova unde speră să p lece "peste un an". Kostia, aspi rantul la 
l i teratu ră d in Pescăruşul, îşi exhibă rana u rât m i rositoare cu care a rămas în u rma 
tentativei de sinucidere. Unch iu l  Vanea a reuşit să-I suprime pe nesuferitu l cumnat, 
ratatu l  Serebreakov (Şerban Ionescu într-o substanţială compoziţie autonomă) şi 
ispăşeşte şapte ani de temniţă în I nsu la Sahal in ,  etc. Toţ i  îl iubesc pe Cehov dar 
au pol iteţea feroce a prietenu lu i  care te vizitează în agonie. G rija pentru cel de pe 
patu l  de moarte este mai crudă decât ind iferenţa. Anfisa , doica d in  Trei surori (care 
a devenit ,  la Matei Vişniec, menajera lu i  Cehov) este bunătatea îns�ş i ,  .da� 
expresia acestei bunătăţi este de un  c in ism i nvol�ntar : "Toat� noapt�a �ţ1 tuş1! ş_1 aţi scuipat sânge. Ş i  nu  e bine.  S:: ine ţuşeşte t<?ata. noaptea �� sc� 1pa ?an9e far_a 
încetare nu  are voie să se dea JOS pm pat. Cat sange o sa ma1 scu 1paţ1 ? Cat 
sânge vă mai rămâne de scu ipat ?" .  I n  acest perimetru al c in ismu lu i  i nvoluntar se 
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înscri u mai toate personajele,  inc lusiv cei trei medici convocaţi să constate 
decesu l .  Nu alţi i decât nel ipsiţ i i  doctori d in  teatrul mediculu i  care a fost Cehov: 
h imericul Astrov din Unchiul Vanea (M iha i  Fotino) , pesim istu l  Cebutâkin din Trei 
surori (Damian Crâşmaru) şi Lvov d in Pescăruşul (Matei Alexandru) .  C in ismul 
involuntar funcţ ionează şi de data aceasta: discuţia medicală ia o întorsătură 
l iterară. Disputa dacă Cehov a fost sau nu un mare scri itor se încheie cu concluzia 
că "a fost cel mai mic d intre cei mari" .  La pr ima vedere asişti la un  spectacol de o 
frumuseţe orbitoare, la propriu şi la f igurat: o stea căzătoare proiectată cu 
v i rtuozitate tehnică, vorbind despre sfârşitul  scri itoru lu i ,  traversează fundalu l .  Un  
pat fabulos cu aşternuturi albe, patul de moarte al lu i  Cehov coboară lent de la  
"pod". Tot atâtea imagln i selecte create de Clara Labancz (decoru l )  şi Ştefania 
Cenean (costumele) .  In afara acestor efecte exterioare, este de l uat în seamă 
tehnica precisă a lui C ristian Ioan de a sugera irealitatea fundamentală a acţiun i i  
p r in  i ntermediu l  fi lmu lu i .  As istăm,  parcă, la derularea ult imi lor metri d in pel icula 
uzată care este memoria lu i  Anton Pavlovic i .  El  nu  retrăieste într-o fract iune de 
secundă întreaga viaţă (aşa cum spun uni i că s-ar întâm'pla în cl ipa morţ i ) ,  c i  
convoacă la o ult imă întâ ln i re ,  într-o l ivadă de vişin i ,  personajele. Cele trei suror i ,  
F i rs orbecăind cu un sfeşnic cu tre i  braţe, Trecătorul halucinant care caută "gara 
N ico la" (Virg i l  Ogăşanu este aici  pu rtătorul temei preferate a lu i  Vişn iec, frica fără 
cauză aparentă, expr imată pr in  "uru i tu l "  obsesiv înţeles ca im inenţă a 
Apocalipsei) şi toţi cei lalţi , devin ,  pentru o c l ipă anal itică , oameni adevăraţi .  Peste 
ecranul  cu amintir i  se ridică trapa cu încarnarea umbrelor de pe ecran.  I ntreg 
spectacolu l  va fi o defi lare la căpătâ iu l  bolnavulu i  care începe cu servitoarea 
Anfisa şi  se încheie, d incolo de moarte, cu Anna Petrovna .  I n  epi log,  umbrele 
devenite oameni în carne ş i  oase pentru acea "cl ipă anal it ică" a teatru lu i  în s;are 
se expun  pentru a fi examinate, se retrag în pel icula d in  care au coborât. I ntre 
aceste excepţionale coperte se desfăşoară un spectacol fără n imic spectacu los ,  
profesionist ,  dar pasiv. Oricum ,  Armand Calotă s-a întâln it cu un ro l  mare, dar face 
tot ce poate să pară un  rol mic .  Joacă acceptabi l  asemănarea naturală cu 
personaju l ,  admirabi l  agonia lu i ,  dar se atinge cu teamă de această u lt imă cl ipă a 
energi i lor epuizate ale lu i  Cehov. 


