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Alexander HAUSVATER: 

fNTERVfll 

O prezenţă inedită în peisaju l  teatral românesc: Alexander Hausvater este 
d intre regizor i i  care montează la noi şi care nu au nici o legătură cu şcoala 
românească de teatru. Despre formaţia sa culturală, despre felu l  dezinh ibat în 
care ne vede pe noi şi cu ltu ra română, despre felu l  cum se raportează la marile 
cu rente de gândi re teatrală, despre el ,  în definitiv, despre toate acestea am stat de 
vorbă într-o sâmbătă dimineaţă, la el acasă, la o ceaşcă de cafea turcească, sub 
ochi i  curioşi ai măşti lor africane. 

Liviu Ornea: Îţi propun, pentru Început, să te defineşti din punct de 
vedere cultural: cum te-ai format, ce modele recunoşti, ce mentori ai avut, 
dacă ai avut, cum te raportezi la marile curente de idei din regia 
contemporană. 

Alexander Hausvater: Cum şti i ,  mi-am petrecut copilăria în România. 
Vedeam foarte mult teatru, mergeam de două ori pe săptămână: întotdeauna 
dumin ica şi într-o altă zi, mersul la teatru era un ritual în fami l ia mea. Am şi jucat 
într-un  spectacol la "Municipal", ch iar cu d-na Bulandra. Tata mă obliga nu doar să 
văd , ci să gândesc asupra a ceea ce vedeam, ţinea să discutăm şi să îi expl ic ce 
am înţeles: aşa am învăţat că un spectacol trebuie descifrat, decedat şi în t impul 
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reprezentaţiei ,  şi după aceea, la rece. Cum în ani i  aceia l imbajul  dublu era la 
ordinea zi le i ,  am înţeles repede că ceea ce se întâmplă pe scenă era un fals 
real ism, era doar un pretext pentru o altă realitate, mai profundă, ascunsă în 
spatele sunetelor, a imagin i lor, al cuvintelor. Pe de altă parte, tatăl meu a făcut 
multă înch isoare, în fami l ia mea comunismul era total respins, iar salvarea era,  am 
înţeles când am crescut, în lumea idei lor: se mergea la teatru , la concerte, prieten i i  
se adunau şi se discuta despre cărţi ,  despre teatru, despre muzică, era o viaţă 
intelectuală, creativă extrem de intensă, aşa cum nu cred să mai fi întâln it în viaţa 
mea de mai târziu .  Se făceau petreceri , pregătir i le durau şi luam parte la ele. Totu l 
avea şi o conotaţie sexuală şi poetică pe care o percepeam,  difuz, dar o 
percepeam. Exista un soi de l ibertate. Asta nu-i nostalgie, sunt faptele. Dragostea 
pentru teatru era expresia cea mai fidelă a acestei existenţe duble, ascunse, pe 
care o duceam.  Asta a fost prima mea lecţie de teatru: nu e vorba de re-creare a 
vieţ i i ,  ci de crearea unei vieţi noi , care nu a mai fost trăită, dar care ar fi putut fi 
trăită. 

L.O.: Vrei să spui că asta nu e o idee la care ai ajuns prin studiu, prin cultură, 
ci ti-ai format-o oarecum intuitiv? ' A.H.: Absolut. E o idee pe care subconştientu l meu de copi l  a pr imit-o, a 
reţinut-o şi pe care, apoi ,  sigur, când am început să studiez, am putut s-o pun în 
cuvinte. Dar această lecţie inconştientă e mai profundă decât orice lectură d in 
Brecht , sau d in Artaud, sau d in oricine vre i ,  pentru că teatrul este, înainte de orice, 
o experienţă de viaţă, nu una tehnică sau imitativă. Un om de teatru nu se poate 
forma pe lângă un meşter, de aceea în teatru nu există meşteri .  Revin ,  deci :  pr ima 
mea idee despre teatru , pe care am adâncit-o apoi , în Israe l ,  a fost necesitatea 
căutări i în spatele convenţi i lor l ingvistice, vizuale, muzicale a unui  alt adevăr al 
cărui cod trebuie recunoscut de public: acesta trebuie să ştie că vede Moliere, dar 
că e vorba despre altceva. 

L.O.: Experienţele teatrale din Bucureşti au fost Întrerupte o dată cu 
emigrarea Î[l Israel. Ce a urmat? 

A.H.: I n  Is rael am cunoscut două forme teatrale complet d iferite. Ex ista 
Teatrul National "Habima" unde se făcea un teatru foarte clasic ca formă, dar, 
de fapt, experimental . Îţ i  expl ic  imediat .  Pr in  an i i  treizeci , Teatru l Evreiesc d in  
Moscova s-a spart în  două: o parte a conti nuat să joace numai  în  id iş ş i  s-a 
transplantat în America, la New York, pe 2nd Avenue, cei lalţ i  au format la un  
moment dat Teatru l "Habima", de l imbă ebraică. Ş i  au  emigrat în  Palest ina 
an i lor  treizeci , devenind teatru naţ ional  în 1 948. Actori i  de la "Habima" 
lucraseră cu cei mai mari experimental işti ai vremi i  noastre , cu Vahtangov, cu 
Tai rov, cu Meyerhold. l i interesau mar i le teme evre ieşt i ,  mari le m itur i ,  ca Dybuk, 
sau Golem, de aici clasicismu l ,  dar reg izori i aceia e rau,  în pr imul  rând,  
experimenta l işti : nu veneau cu idei  preconcepute în laborator. S inguru l  dat era 
legenda, dar pe aceasta o tratau în fiecare moment ca ş i  cum ar fi re-creat-o în 
faţa ta, ca şi cum ea nu ar fi existat înainte de întâln i rea cu publ icu l ,  şi asta se 
făcea în maniera d inamică a lu i  Vahtangov sau Meyerhold, e vorba de găsi rea 
dublu l u i  personaju lu i etc. Am înţe les imed iat anumite funcţ iun i  teatrale pe care 
le căutau: îi i nteresa socio-pol it ica, revoluţia bolşevică neterminată, gândi rea 
lor teatrală e ra o revoltă creatoare. Când au intrat în secolu l  XX, ruş i i ,  pe care 
eu i -am înţe les numai  pr in lucru l  la "Habima", nu aveau nici un  fel de model 
teatral .  Pe la mijlocu l secolu lui al XIX-lea, teatrul  era făcut, la ei ,  de nobi l i  care 
aduceau p iesete vesele ,  de bulevard de la Paris ş i -ş i  puneau iobagi i  să joace: 
aceştia aveau darul vorbi r i i ,  al cântu l u i ,  al mişcăr i i ,  au fost pr imi i  lor actor i .  Nu 
exista o formă teatrală. Aşa că, în  an i i  douăzeci, ce i  care lucrau cu "Habima", 
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nu recreau vreo formă teatra lă, ci ch iar  o creau,  era şi o lecţie de viaţă. Asta a 
fost a doua mea lectie de teatru:  când faci  teatru , creezi de la zero. Dar 
mişcarea aceasta de

' 
la "Habima" era parale lă cu o alta, complet diferită. 

E vorba de teatru l  făcut în un ităţ i le m i l itare: f iecare avea o companie de teatru 
unde puştimea, soldaţ i i  scr iau,  recitau ş i  jucau pentru soldaţ i .  Era o creaţie în 
preajma morţ i i ,  pentru că se şi murea în t impul  spectaco lu lu i .  Nu era o reflecţ ie 
asupra morţ i i ,  ci o creaţie în vecinătatea nemijlocită a morţ i i .  Umorul  ş i  scr i i tura 
în s ine e rau secundare, important era faptul  că n işte oameni ju�au pentru alţ i 
oameni  care mâine vor mur i .  Iar ceea ce a rămas în puşt iu l  d in m ine din 
această experienţă, este ideea unu i  teatru ca experienţă necesară, u lt imă, ca 
mijloc de supravieţu i re, nu ca joc a l  aparenţelor. Actu l  teatral trebuie să fie o 
reflectare a acestei banal izări a morţi i ,  a acceptări i  e i  totale, a anulăr i i  noţi un i i  
de eroism .  Cum se naşte umoru l ,  trag icul  într-o asemenea situaţie? Tragic nu  
e că c ineva moare, ci că  altul  rămâne fără dragostea celu i  mort .  Absurdu l  unei  
asemenea vieţ i ,  istoria ţări i ăsteia m i  s-au părut mult mai teatra le decât orice 
gând i re teatra lă de la greci încoace . 

Ceea ce încerc eu să-ti spun este că, deşi  era m ,  şi sunt încă, un  cit itor 
împăt im it ş i  un mare iub itor de teatru ,  v iaţa, istor ia ,  societăţ i le  în care am trăit 
m-au afectat mu lt mai mu lt decât anu miţ i  autori care, până la u rmă, când s-au 
ponfru ntat cu viaţa obiectivă, cu istoria şi cu moral itatea ,  au rămas repetenţi . 
I n  1 953,  în t impu l  revoltei de la Berl i n ,  Brecht le  răspunde muncitor i lor  care 
vin să se adăpostească în c lăd i rea teatru l u i  Berl i ner  Ensemble,  "Suntem 
ocupaţi , repetăm Antigona" . Sau Stan is lavski , care nu i nterv ine la  Stal i n  
pentru u n  actor a l  l u i  c a  să n u  pună î n  pericol teatru l .  Eu nu  pot să separ arta 
de viaţă. 

L .O.: Hai să nu intrăm pe teren minat. Ce a urmat după Israel? 
A .H.: I r landa. Am făcut un  master despre John Mi l l i ngton Synge, u n  autor 

i r landez de pe la începutul  seco lu lu i  XX. Ideea l u i  a fost că l iteratura i r landeză 
poate f i  revital izată numai  pr in  revital izarea d ia lectu lu i ,  a l imb i i  reale a l r lande i ,  
celtica. Aşa că a mers pr in  ţară, pr in  i nsu le ,  ca  să asculte l imba yorbită. Ş i  a 
creat în piesele l u i  o l imbă nouă, ang lo- i rish , cu un  a lfabet difer i t .  lmpreună cu 
Lady G regory ş i  cu Joyce, el  a creat în 1 907 Teatru l  Naţional I r landez, The 
Abbey Theatre . Eu, mergând pe u rmele lui la Trin ity şi în insu le ,  m i-am dat 
seama de puterea i ncr�d ib i lă a m itolog ie i ,  a cu l tur i i  ora le ,  am înţeles 
necesitatea improvizaţ ie i . In I r landa, oameni i  de la ţară povestesc, inventează, 
nu p ractică mitu l ,  îl c reează, şi nu ca să devină faimoş i ,  bogaţ i , c i  pentru că 
asta e s ingura fo rmă de înţelegere şi comun icare pe care o cunosc. Dacă eu  
merg în  sşt ş i  spun că  l-am văzut pe balauru l  cutare, toţi acceptă cu  
naturaleţe. l nseamnă că o întreagă societate se desparte de  real ismul  obiectiv 
strict şi convieţuieşte cu ficţi unea,  cu ceea ce noi num im imaginaţ ie .  Formulele 
rel ig ioase fac parte d in  cot id ian,  nu există l i n ie de demarcaţ ie între a ic i  ş i  
acolo,  între v is ş i  real i tate , între pos ib i l  ş i  imposib i l .  Asta m-a făcut să înţeleg 
că acţi u nea teatrală se află în orice om, nu neapărat în actoru l  profesion ist. 
Aşa că, atunci  când m-am dus în i nsu le  să fac Năzdrăvanul Occidentului de 
Synge, cu pescar i ,  cu fermier i ,  cu ţărani analfabeţi , nu am încercat să-i 
determin  să-ş i  asume o nouă real itate , " ia i maginaţi -vă cum jucaţi cutare 
scenă", nu ,  am încercat să-i p lasez în real itatea pe care o cream eu ,  să- i fac 
să reacţ ioneze ca şi cum ar fi fost vorba de o nouă întâmplare d in  v iaţa lor. 
Totul  se petrece în cadru l  experienţelor tale umane,  nu devi i  a ltu l ,  ci îţi 
îmbogăţeşti exper ienţa. Şi am constatat că ei deveneau mai c lar i ,  mai conciş i ,  
mai  d i recţ i decât actor i i  p rofesion işt i ,  pentru că nu aveau n ic i  o îndoială că 
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ceea ce spuneau era real: dacă c i neva îi întreba "Ce a i  făcut marţi  la ora 1 8" ,  
e i  spuneau "L-am omorât pe Sean pentru că ăsta a vrut să-mi  ia fata ş i  d-aia 
l -am omorât" . Doi dintre e i  chiar au fost arestaţi pentru că au povestit într-un 
bar cum I -au omorât pe Sean,  era să l i  se facă proces. Am înţe les necesitatea 
şte rger i i  g ran iţelor, a u rcăr i i  pe un alt pal ier, a ducer i i  f iecăru i  gest or icât de 
banal la n ivelu l  legendei ,  a convenţ i i lo r  m itologice: atunci nu mai există 
banal itate , orice gest se ump le  de semn ificaţ ie.  Bem cafeaua asta de 
t re i-patru or i  pe zi , an i  de-a rându l ,  dar pe scenă, dacă bei  cafeaua, t rebuie 
să fie ca pr ima oară, sau ca u lt ima oară, nu  ex istă ruti nă. Noi  prindem numai 
acele s imbolur i  care sunt l a  gran iţa cu etern itatea, cu tragedia ,  care presupun 
sch imbarea. Acesta e punctul cel mai important: o rice gândire teatrală trebuie 
axată pe schimbare, pe revoltă, pe m işcare , pe transformare, chiar pe 
contrazicere. Trebuie să poţi f i  a ltfe l ,  i nvers decât era i .  Am predat în N icaragua 
un curs în per ioada sandin istă. Spectacole le din vremea aceea erau de 
propagandă, desigur, dar inocu lau oamen i lor  ş i  o gândire m it ică, le  spuneau 
că f iecare are locul său în istor ie ,  că trebu ie  să acţ ioneze. Şi oamen i i ,  care 
veneau într-o seară la teatru , puteau fi atacaţi în seara u rmătoare, totu l  se 
schimba dramatic. Teatrul  trebu ie să îndemne omul  ca, după spectacol ,  să 
part ic ipe la ceva măreţ , d incolo de l im itele sale.  

L.O.: Experienţa aceasta e, oarecum, legată de cea israeliană, din armată? 
A.H.: Oarecum,  dar practicată în altă l imbă, în alt context. Ca să rezum: Da, 

i-am citit pe toţi mari i regizori ,  dar am fost influenţat mai mult de situaţi i ,  de ţăr i ,  de 
cultur i ,  de o anume gândi re istorică, decât de reflecţia despre teatru a unui anume 
autor. Cred că fiecare îşi creează propriu l  teatru ş i  e întotdeauna o greşeală 
monumentală să pui numele unui  creator pe o mişcare teatrală. E o greşeală 
monumentală să spui "ăsta e brechtian", când nici chiar teatru l lui Brecht nu e 
brechtian: o poveste cu o mamă căreia îi moare copi lu l  în t impul războiu lu i ,  sau 
una cu două mame care se luptă pentru un copi l ,  toate sunt emoţi i ,  sunt 
un iversale, numai sărăcia l imbaj u lu i  nostru şi nevoia de analogi i  le face 
"brechtiene". 

L .O .: Totuşi, cine vede spectacolele tale, e tentat imediat să te raporteze 
la Artaud. E doar o Întâmplare? Tu nu te recunoşti defel Într-o asemenea 
apropiere? 

A.H.: Pentru mine, a raporta un spectacol la cineva, la un mare gânditor, sau 
scri itor, înseamnă a nu vedea spectacolu l .  N ici în lumea ta nu ai două cifre la fel ,  
chiar dacă se  împart la fel la doi ,  sau la  tre i ,  e ceva care le deosebeşte şi altceva 
care le  uneşte . Ceea ce mă interesează este spaţiul cultura l ,  ca un  aer pe care îl 
respi răm tot t impul şi care transpare în procesul creaţiei , nu te poţi detaşa de ceea 
ce ai citit, văzut, trăit. Eu am văzut mi l ioane de spectacole: eram director de 
festival în Canada şi vedeam sute de producţ i i .  De m-ai întreba dacă în piesa asta 
fac ceva de care îmi aduc aminte, aş spune nu.  Când vreau să fac o piesă, când 
întâlnesc pe cineva, piesa, acel om devin parte a repertor iu lu i  meu interior. Dacă 
ceea ce-mi spui tu îmi provoacă o reacţie şi o folosesc într-un spectacol ,  când o 
pun în scenă nu-mi amintesc că vine de la tine. Ceea ce fac în mod conştient este 
să dau spectatorului  meu senzaţia continu ităţi i: aş vrea ca el să vadă în 
spectacolul  patru ceva ce a existat şi în spectacolu l  tre i .  Asta aş vrea, lucruri le de 
bază să rămână neschimbate, să-ţi dai seama, la sfârşitu l unei vieţi, că ai văzut 
piese diferite, dar care sunt capito le ale aceleiaşi cărţi . Dar nu poţi s-o faci 
conştient. 
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L.O.: Înţeleg: abia ulterior, ref/ectând poţi decela anumite impulsuri 

subconştiente. Şi totuşi, subconştientul tău nu te Împinge niciodată să lucrezi ca 
Ariane Mnouchkine, de exemplu. 

A.H.: Ariane Mnouchkine are, în paralel cu arta ei ,  şi o altă agendă. Şi tocmai 
acea agendă e cea care o singularizează. Eu am văzut-o în anii şaptezeci şi mi se 
pare de necrezut că ea perseverează în acest ideal ism, o admir  foarte mult pentru 
asta. E o moral istă şi o mare artistă. 

Oricum,  e greu pentru m ine, cu viaţa mea de hoinar, să-mi  dau seama 
care-m i  sunt rădăcin i le creaţiei .  Totuşi ,  dacă mă tot împingi ,  aş arunca nişte nume: 
Meyerhold, fără nici o discuţie creatorul de teatru cel mai important; apoi oameni 
ca Artaud, Craig, Grotowski, Antoine care a creat un real ism revoluţionar . . .  dar şi 
oriental i i ,  ja_ponezi i ,  Opera din Pekin, dansul indian, păpuşi le bal ineze etc. 

L .O.: Imi spuneai, la 'inceputul discuţiei, despre suferinţele Îndurate de familia 
ta sub comunişti, şi totuşi juri numai pe Meyerhold şi cuvântul "revoluţie" apare 
foarte des În discursul tău. 

A.H.: Eu nu m-am defin i t  ca anticomun ist. Sunt un  om care gândeşte ş i  
mai sunt şi p l in  de contradicţ i i .  Ţ i -am vorbit despre paradoxala l ibertate pe care 
o trăiam sub comunism:  dacă nu ar fi existat acel reg im ,  ai mei  şi prieten i i  lor, 
oamen i i  ca e i ,  nu  ar fi creat. Atenţie, nu era o m in isocietate evreiască, aşa era 
toată lumea. Iar  apo i ,  ajung în Is rael unde, în an i i  şaptezeci ,  toţi sunt de stânga 
ş i  manifestă împotriva Americi i şi a războiu lu i  d in  Vietnam, iar eu nu puteam 
striga "Jos comunismul ! " .  Oric ine a trecut pr in un iversitate în an i i  aceia a trecut 
şi pr in  marxism.  Eu nu puteam,  aş fi vrut, dar nu puteam . Revolta mea s-a 
mater ia l izat în I s rael pr in susţ inerea cauzei arab i lor. Eram în de partea arabi lor 
ş i  mergeam la o şcoală protestantă. N u  pot spune că am ales să f iu aşa , dar 
unele lucrur i  le-am făcut conştient. Când am ajuns în Is rael ş i  i -am spus tatei 
că vreau să merg la şcoala p rotestantă, s ingura şcoală creşt ină de acolo, m-a 
întrebat de ce ş i  i-am spus "Pentru că eu o să călătoresc". S igur  că nu asta era ,  
dar am făcut-o. Evre i i  ortodocşi atacau şcoala ş i  c ine îi apăra pe creştin i ?  Eu .  
C ine e ra ce l  mai bun la Scriptu ră? Eu .  De aceea le  spun actor i lor :  c reaţ ia 
trebu ie să f ie o contrazicere. Puterea de a contrazice esenţa vieţ i i  tale d intr-un 
anume moment duce la o mai  mare încărcătură umană. Dacă nu  descoperi 
cealaltă parte a identităţi i  tale, dacă rămâi  la partea vizibi lă, exper ienţa care are 
loc între noi nu e teatrală. 

Dar lasă-mă să termin cu creator i i  de teatru în care cred .  Cum aş putea 
să nu -ţ i  vorbesc despre acest fenomen al natur i i  care rămâne o en igmă 
extraordinară, omul  care se numeşte Wi l l iam Shakespeare . E aproape 
impos ib i l  de înţe les c ine e, unde a trăit , dacă a trăit . le i  orice p iesă a l u i  ş i  o 
descoperi în f iecare zi d i n  nou .  Shakespeare este fenomenu l  de bază al 
teatru l u i .  Cine spune "Shakespeare este", ar  trebui împuşcat. Shakespeare 
eşti ţu , nu e doar contemporan cu no i ,  se m işcă pr in  no i ,  evo luează o dată cu 
no i .  In Hamlet-u l  meu din Canada nu exista duhu l  tatălu i .  Hamlet se deghiza 
în faţa une i  og l inz i  enorme, stătea cu spatele la publ ic ,  j umătatea d in  faţă era 
mascată şi făcea două voci ,  când întorcea capu l  era tatăl ,  j uca pentru cei la lţ i , 
crea. E ra jucat de unu l  d int re cei mai mar i  p ian işti d i n  Canada, era şi actor. 
Făcea To be or not to be la p ian , pentru că Hamlet îşi creează în faţa noastră 
nevrozele .  Când faci Shakespeare înţe legi  că trebuie să abandonezi tot ceea 
ce ştii despre e l .  Cea mai bună şcoală pentru Shakespeare e ignoranţa, 
u itarea completă a altor spectacole.  Poţi acumula o viaţă întreagă teori i şi 
m i to log i i  shakespear iene ,  dacă nu u i ţ i  totu l  când încep i  să l ucrez i ,  
Shakespeare n ic i  nu s e  u ită la t ine .  
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L.O.: Cu tot acest bagaj cultural complicat, cosmopolit şi contradictoriu, ce 
ştii despre literatura dramatică română? Te interesează În vreun fel? Caragiale, În 
particular, Îţi spune ceva ? 

A.H .: Eu am citit această l iteratură după ce am terminat un iversitatea, cu 
mintea unui om matur care citeşte l iteratură, nu l iteratura ţării sale. Am citit 
Caragiale în franceză, am citit Cioran şi El iade şi lonesco tot în franceză, nu în 
română. Pe de altă parte, trebuie să înţelegi că a fi artist în America de Nord ,  
născut în  România (cu capitala la  . . .  Budapesta, cum ştie toată lumea ! ) ,  ţară 
complet necunoscută, te pune într-o situaţie foarte ciudată. O viaţă întreagă, peste 
tot, mi s-au pus întrebări, am simţit un fel de agresivitate, de neînţelegere, 
respingere faţă de situaţia mea de "născut în România" care m-a tot forţat la 
defensivă. 

L.O.: Aveai impresia că ţi se pune În cârcă ceva ce nu-ţi asumaseşi? 
A.H.:  Ceva ce nu  cunoşteam.  Dar apoi mi-am dat seama că, de fapt, apăram 

ceva ce cunoşteam:  acea societate despre care ţi-am vorbit deja, acei oameni 
extraordina�i care m i-au marcat copilăria, care îmbinau anticomunismul cu actul 
de cultură. In mintea mea, pe ei îi apăram. Iar ei nu erau ghidaţi de Eminescu . 
Când am început să citesc clasici români ,  n-am făcut-o ca un elev român care nu 
are nici o şansă ca, vreodată, în viaţa lui ,  să aibă o părere obiectivă, a sa, despre 
Eminescu, sau despre Caragiale, pentru că încă înainte să ştie să citească i se 
spune că sunt geni i ,  le vede pozele pe bani .  La fel se întâmplă şi cu Shakespeare 
şi cu Moliere şi cu Puşkin la ei acasă, sunt eroi cultura l i .  Pe când eu i-am citit pe 
scri itori i români la fel cum i-am citit şi pe ceilalţi , i nteresat doar de ceea ce au ei 
un iversal, de ceea ce pot spune oricu i ,  nu numai celor care vorbesc româneşte. 
Ş i ,  în multe cazuri ,  nu mi-am descoperit nici o afin itate cu eroi ai l iteraturi i  române 
care nu aveau impact un iversal. La întrebarea "De ce nu e apreciat peste tot 
Eminescu , sau Caragiale", românii îmi dădeau un  singur răspuns: "Nu e bine 
tradus", care nu m-a satisfăcut niciodată. U ite, când predam la un iversitate, în 
Canada, şi am întrebat studenţi canadieni care sunt poeţi i  lor favoriţi , cinci m i-au 
spus Mickiewicz: îţi stă mintea-n loc, nu aveau nici o legătură cu polona. Pur şi 
s implu au dat peste o traducere din acest poet şi le-a plăcut. Se traduce mai uşor 
din polonă? Nu cred. Vrei să vorbim de Caragiale? Am luat unele piese ale lui şi 
mi-am zis că cel mai bine ar fi dacă aş face una d intre ele mergând pe ideea că 
noi, canadieni i ,  nu înţelegem. Am luat o piesă a lui Caragiale şi am încercat să o 
vând, la radio, la teatre: n-am reuşit. Provocarea a fost cu atât mai mare, pentru că 
ei o respingeau ca pe o scriere slabă, minoră. Şi cu cît mă refuzau, cu atât 
încercam să explic şi să-i conving prin prisma spectacolu lu i  care se putea face, 
prin punerea în valoare a teatralităţ i i .  I n  treacăt fie spus, nu cred că, în ce am văzut 
eu, teatral itatea lu i  Caragiale a fost atinsă, poate într-un singur spectacol cu 
O noapte furtunoasă al lu i  Alexa Visarion. Există la Caragiale o solitudine, o l ipsă 
de dragoste, o fragi l itate, o neputinţă de comunicare, de umanitate, e un fel de 
tăcere. Speram să pot crea o societate pe care ei s-o înţeleagă prin exotismul e i ,  
dar care, mi-am zis de la început, e o societate bună, nu rea. Nu u râtă, nu 
marginală, nu de bădărani ,  dar o societate ideală, pentru că numai o societate 
ideală îşi poate perm ite să apară pe dos decât e. Refuzul a fost total, am fost i ritat 
şi am rămş.s frustrat pentru că nu am putut să le arăt lor şi să-mi  descopăr mie 
geniul lu i .  I ntr-o zi ,  lumea îl  va descoperi pe Caragiale ş i  el  va fi plasat unde î i  e 
locul între geni i le umanităţi i  . . .  

L.O.: Geniu În care tu crezi? 
A.H .: În pr imul rând, nu sunt sigur că eu îl înţeleg pe omul Caragiale care a 

fost prea mult pătat de multele spectacole care s-au tot făcut. Ca să înţelegi un 
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autor, trebuie să te cufunzi în eul  l u i ,  să-i găseşti puritatea, fragi l itatea, 
vulnerabi l ităţi le. Nu sunt sigur că acum îl înţe leg, dar sunt s igur că, dacă vreodată 
îl voi face, atunci am să-I înţeleg. 

L.O. : Nu ai fost tentat să-/ faci În România? 
A.H. :  Nu ,  au fost propuneri , dar nu :  f i ind un autor atât de cunoscut, există 

deja un orizont de aşteptare osificat, lumea vrea să vadă ceea ce ştie .  Nu se 
doreşte cunoaşterea, înţelegerea acestui om visător, frustrat care s-a autoexilat. 
Frustrarea aceasta se vede bine în nuvele. Situaţia lu i  Caragiale aici e la fel cu cea 
a unu i  cântăret celebru căruia n imeni  nu vrea să- i asculte ult ima melodie, i se cere 
să le cânte toi pe cele cu care s-a lansat. Nu se poate lupta împotriva acestu i 
cu rent în România. M-ar interesa să fac un Caragiale în afară, în altă l imbă şi să-I 
aduc în România. 

Dar, revenind la întrebare, ce ştiu despre cultura română, sigur că am citit 
masiv, însă cultura română nu e doar cea scrisă, se produce z i ln ic, e ş i  cu ltura 
populară, e televiziunea, fotbalu l ,  strada: bună, rea, acest fel de creaţie face parte 
d in cultura română. Nu e o deviere. De altfe l ,  când citeşti Camil Petrescu , vezi că 
la fel era şi în ani i  douăzeci ,  treizec i ,  nu e mare diferenţă. Aud prea mult că ar fi un 
ecart între "cultura mare" ş i  ceea ce se întâmplă azi . Eu nu  văd aşa lucruri le. 
Fiecare real itate istorică are contribuţia culturală care trebuie descifrată şi 
înţeleasă. Manelele, cele atât de hul ite, sunt cultura de azi. Ş i  înainte de a le 
repudia, hai măcar să le ascultăm. 

L .O. : Mă rog, o parte a culturii de azi. 
A .H. :  Eu o spun în sens pozit iv! Acceptă creaţia aceasta, n u  spune "nu e 

cu ltu ră", "e i nfer ioară lu i  Eminescu": când mănânci salată, n u  o compari cu 
tocăniţa. Eminescu e altceva, nu  trebuie (ş i  nu  poate f i ,  ca or ice creator 
adevărat) comparat cu n imen i  altci neva , dar nu  e ,  neapărat, i ncompatib i l  cu 
manele le .  

L.O. : Bine, dar tu, când i-ai Întrebat pe studenţii canadieni ce poet preferă, 
le-ai cerut, implicit, să facă o ierarhizare. 

A.H.: Nu,  poate n-am fost clar. Eu i-am întrebat ce poet citesc, nu ce poet 
preferă. Iar ei nu mi-au spus că M ickiewicz e mai bun decât Shel ley, ci că le place. 
Mania asta de a compara este profund anticulturală. Am văzut deunăzi la televizor 
un om de o mare cu ltu ră care vorbea cu doi oameni fără cultură . . .  Păi , decât să 
uti l izezi cultura astfel ,  mai bine să nu o ai .  

L.O.: Eu n-am văzut emisiunea, dar am citit articolul lui Pleşu din Di lema 
Veche, te Întâlneşti cu opiniile lui. 

A.H.:  Bravo lu i .  Dacă pr in cultură nu devii mai uman, mai generos, mai 
deschis, înţelegător faţă de ceilalţi , atunci e inutilă. American i i  vorbesc despre "pop 
culture" şi legitimează orice formă de creaţie. Chiar dacă mie nu-mi plac manelele, 
când fac un spectacol trebuie să ţ in seamă că spectatorul meu le cunoaşte şi ele 
au un  impact în subconştientu l  său . 

L.O. : Dacă tot ai reuşit să mă cobori din sferele Înalte În care speram să te 
aţin, spune-mi, te rog, cum priveşti teatrul de amatori. 

A.H .: Mă i nteresează foarte mult .  Ş i  sunt s igur  că atunc i  când spunem 
"teatru de amatori" ne  gând im la lucrur i  d iferite. Pentru m i ne e ceva feeric :  mi  
se pare minunată o societate în care medici , avocaţi , munc itor i i  unei compan i i ,  
sau m a i  şti u eu c ine ,  după servic iu ,  joacă teatru .  M ă  inte resează creativ itatea 
omu lu i  de rând ,  şi pentru că e o parte esenţ ia lă a omu lu i  modern ,  şi pentru că 
îmi  vorbeşte despre u n  nou t ip de publ ic :  unu l  care vrea să part ic ipe, care şt ie 
să aprecieze mai b ine  efortul actor i lor, pentru că şi el  a încercat. Teatru l  e o 
exper ienţă de viaţă, dar el începe atunci când o femeie se machiază, atunci  
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când tu ,  ca profesor, joc i  un  rol în faţa studenţi lor. Teatru l  de amatori nu  e o 
coborâre, ci o etapă necesară. 

L.O.: De fapt, tu nu eşti interesat de teatrul de amatori ca fenomen În sine, 
ci numai ca pregătire pentru "teatrul mAare". 

A.H.:  E şi un  fenomen în s ine .  I n  decembr ie ,  am fost în Canada să văd 
un spectacol de cabaret făcut de fi ica mea Alyona cu n işte colegi ,  teatru de 
amatori , dec i .  Maică-sa n ici n-a vrut să audă, "amator i ,  p rost i i" .  Eu m-am dus 
ş i  m-�m si mţit foarte b ine ,  am văzut ceva imposibi l  de văzut la p rofesion işti , 
ceva Imperfect, dar ingenuu ş i  făcut cu toată dărui rea şi bucur ia .  Teatru l  de 
amatori nu trebuie comparat cu cel profesion ist, este altceva , are locul  ş i  rolu l  
său social ş i  cu l tura l .  

A 

L .O. : Bun, am Înţeles. /ţi propun să schimbăm acum registrul şi să 
revenim la o chestiune mai personală. Şi, pentru că tocmai ai terminat de 
lucrat Anne Frank, aş vrea să-mi vorbeşti despre evreita tea ta, despre 
eventualul rol pe care Îl joacă În felul cum te raportezi la teatru, În alegerea 
teme/ar spectacole/ar tale. Accentuez că ceea ce mă interesează este 
evreitatea, nu "israelianita tea ". 

A .H .: Conşt i inţa mea evreiască este foarte profundă.  D in  păcate, s ingura 
zonă în care m i -am afi rmat-o mereu este Holocaustu l .  Am fost ş i  rămân 
p reocupat de acest fenomen .  E, pentru m ine ,  o su rsă de insp i raţie mai 
fecu ndă decât //iada . Cele şase m i l ioane de vict ime sunt tot atâtea poveşt i ,  
v ieţi t răite ş i  netrăite, t răite înai nte d e  gazare, trăite cu acceleratoru l  î n  c l ipe le 
d inaintea morţ i i .  Ceea ce mă obsedează este şansa, opţi u nea pe care o a i  să 
te sch imb i ,  să devi i ma i  bun ,  să-ţi real izezi potenţ ia lu l  uman,  să-ţi înfrâng i  
l im ita , ş i  care lo r  le-a fost l uată în acel moment al gazări i .  Cel  ma i  trag ic gest 
u man este v io larea inocenţei unu i  cop i l .  Iar povestea l u i  Anne Frank este 
u n iversală,  i s-a întâm plat e i ,  dar ţ i se întâmplă şi ţie. D i n  păcate, nu 
înţelegem că v ina Holocaustu l u i  este un iversală,  nu n u ma i  a unu ia cu o 
jumătate de mustaţă. Povestea Anne i  Frank  este exemplară pentru că 
vorbeşte despre stratu l  cel mai p rofund al umanităţ i i  noastre. B recht are o 
poezie în care spune cam aşa: "Nu a i  făcut n im ic  când ţ i -au l uat coleg i i  de 
b i rou , nu a i  făcut n im ic  când ţi-au l uat vec in i i  de  pa l ier, nici când ţi-au l uat 
tatăl şi mama,  n ic i  când te-au arătat pe t ine .  N u  va rămâne n i men i  să stingă 
l um ina  după t ine . "  Pentru m ine  Holocaustul nu  e un  fenomen istor ic,  ci u nu l  
care are loc z i l n i c .  Ia r  spectacol u l  meu nu este despre o fetiţă evreică, ci 
despre creativ itate ca formă de supravieţu i re .  Nu povestea e i  punctuală e în 
pr im p lan ,  nu istor ia ,  c i  fe l u l  cum fetiţa asta transformă, cu ingenu itate , 
experienţa existenţ ia lă în exper ienţă a rt istică. P ri n  pr isma H olocaustu lu i  am 
înţeles eu  ş i  m ito log ia evre iască, dar nu m-a i nteresat n ic iodată l im itarea 
gândi r i i  umane la caste rel ig ioase ş i ,  mai ales,  i ns istenţa asupra anumitor 
fenomene ca fenomene pur evre ieşt i .  

L.O.: Dar, cel puţin aici, a i  făcut Teibele. 
A.H .: Cunosc, dar nu mă interesează acea parte a literaturi i  evreieşti cu 

funcţie propagandistică. Miturile mă interesează prin ceea ce au un iversal . Nu 
numai pentru evreu ,  pentru orice om, supravieţui rea este motivaţia supremă. 
Cuvântul "evreu" nu are mare semnificaţie pentru mine. Nu mă simt apropiat de 
cineva, nu mă identific cu el numai pentru că este evreu, ca ş i  mine. Putem avea 
ceva în comun numai datorită umanităţi i  noastre. Eu devin apărător al evreismului  
numai când sunt înconjurat ge rasişti antisemiţi. 

L.O. : Revin la teatru. In multe dintre spectacolele tale (am văzut o parte 
dintre cele puse aici), actorii se văd mai puţin decât trupa. Faci asta programatic, 



pentru că te interesează lucrul cu o trupă sau pentru că nu găseşti actori puternici, 
individualităti? 

A.H.: Nu mă interesează altă formă de teatru în afara teatrului de trupă. 
Spectacolele în care un actor spune ceva şi, la sfârşit, publicul aplaudă, nu-mi 
spun nimic. Aş vrea ca după un spectacol al meu să poţi spune că ai văzut o trupă 
şi, în acelaşi timp, indivizi �u person�lităţ� di�e!ite şi că fiecare s.-� detaş_at _?�mva� ti-a spus ceva. Visez acton cu forma vanab1la, care se pot top1 1n trupa fara a-ş1 
pierde individualitatea. Dacă vezi numai trupa şi nu remarci actorii, n-am reuşit. 
E foarte, foarte greu de realizat. Cred că s-a făcut într-un singur spectacol în 
istorie: în Revizorul lui Meyerhold. Personajele unui spectacol evoluează într-o 
lume. De aceea e importantă trupa. Nu poţi face Hamlet, dacă nu înţelegi lumea 
lui Hamlet. Lumea, colectivitatea este principqlul element al teatrului, din ea iese 
personajul care face şi nu face parte din ea. Inainte ca povestea lui să înceapă, 
Oedip este unul ca toţi ceilalţi, el se transformă în timpul spectacolului şi asta 
trebuie să se vadă, să se simtă în spectacol: nu poate exista povestea dacă el 
este, de la început, un erou. Nu ştiu dacă pot obţine asta lucrând cu un grup de 
actori doar patru săptămâni , pentru că se ajunge la aşa ceva numai prin 
antrenament, cantonament, lucru cu acelaşi grup de actori. E un grup de actori la 
Teatrul Naţional din laşi cu care am făcut trei-patru spectacole şi parcă începe să 
se lege, va fi interesant să fac Salomeea lui Oscar Wilde tot cu ei. Oricum, în 
România e greu de făcut aşa ceva şi pentru că înseamnă să ceri actorilor, teatrului 
în care vii să se adapteze în timp foarte scurt (de unde cantonament?) la ceva cu 
totul nou, în contradicţie cu ce au făcut ei până atunci. Şi primul răspuns este: "Nu". 

L.O.: Pentru că vorbim despre trupă, opera nu te interesează? 
A.H.: Ba da, foarte mult. Am şi montat. 
L.O. : Aici de ce nu? 
A.H.: Le-am propus, dar nu s-a riscat. Le-am vorbit de Porgy and Bess şi de 

alte lucruri inedite. 
L.O.: Ce te atrage la spectacolul de operă? 
A.H.: Mă atrage în primul rând antiteatrul inerent operei, pentru că eşti limitat 

de timpii muzicali. Nu mai ai libertatea de a construi tăceri (ai să vezi în Anne 
Frank trecerile de la accelerare la tăcere), eşti limitat de ritmul muzicii, trăieşti cu 
oxigenul altuia, trebuie să construieşti între două octave. Pe de altă parte, opera e 
complet deosebită de teatrul realist, e suprarealism: oricine vine la operă ştie căAe 
o realitate mult mai profundă şi înălţătoare decât cea banală, temporală. In 
România, unde s-a insistat atât de mult asupra urîţeniei, asupra sordidului, în 
cinematograf, în literatură, în jurnalele televizate de fiecare seară, opera e cu atât 
mai necesară. 

L.O.: Deci convenţia extremă a operei, ceea ce tu numeşti suprarealism, te 
provoacă? 

A.H.: Da, convenţia este o provocare pentru mine. Faptul că trebuie să creez 
pe nişte ritmuri date o viaţă care poate că există pe alte ritmuri. Şi la Anne Frank 
este o relaţie între muzică şi ritmurile construite ge actori, de multe ori sunt 
antagoniste, dar le-am conceput eu pe amândouă. In fond, aceeaşi muzică este 
percepută diferit de oameni diferiţi. 

L.O. : Dar nu te deranjează puţinătatea, simplitatea poveştii, schematismul 
libretului? 

A.H.: Mă interesează să creez, să construiesc pornind de la această poveste 
schematică. Uite, ia Rigoletto. Ea se sacrifică pentru un bărbat, tatăl îşi omoară 
fiica. E o realitate enormă, de necrezut. Nu e doar un singur destin aici, nu e un 
personaj, nu mai are vârstă, e o lume. Trebuie să construiesc un alfabet pe care 
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publicul să îl înţeleagă, să-I fac să accepte să vadă o grăsană jucând Julieta şi să 
o creadă. 

L .O.: Înţeleg că la operă accepţi să creezi În plan secund. Laşi nemişcată 
muzica, nu umbli la libret, lucrezi numai la nivelul spectacolului. 

A.H .: N u ,  dacă vreau sch imb o rdinea,  chiar şi muzica .  Ceea ce nu 
schimb e l imba. Am schimbat, însă, şi  ritmu l ,  am făcut un  Othello şi am pus 
muzica pe inspiraţie de jaz şi rock. Sunt compan ii ,  teatre care îţi permit să faci 
orice. Din păcate, spre deosebire de teatru , în operă nu au apărut în u ltima 
vreme mari creatori, opere noi, spectaco lu l  de operă se bazează tot pe 
lucruri le ştiute. 

L .O.: Totuşi, de ce accepţi provocarea operei, În schimb tu, şi mulţi alţi 
regizori, susţineţi că nu se mai poate juca Cehov, Shakespeare, fără să umblăm 
la text, de ce simţiţi nevoia să hăcuiţi un text, să-I aranjaţi cum vreţi voi şi nu vă 
mulţumiţi să faceţi şi acolo creaţie la nivelul spectacolului? 

A.H.: Pentru că altfel l-am insu lta pe Cehov, aşa cum îl insultă foarte mulţi, 
l-am transforma într-o piesă de muzeu.  Textul  ca atare nu mai funcţionează. El e o 
sursă de inspiraţie. Dacă tu eşti de acord că l imba însăşi se schimbă în fiecare 
moment, de ce să dai unui  aşa de mare creator un aer prăfuit, de muzeu? La 
operă, libretul e secundar muzicii, cuvântul e utilizat doar ca suport al muzicii, 
libretul e parte a muzicii. I n  teatru e altceva. Un text de teatru e un  gen complet 
diferit de literatu ră. Teatrul  este un organism viu, spectacolu l  se bazează pe text, 
dar nu e text. Shakespeare a supravieţuit prin fiecare spectacol în care a fost jucat. 
Dacă studiezi producţiile shakespeariene numai din Anglia, şi îţi dai seama de 
varietatea tipurilor de spectacol .  Hamlet avea o groază de finaluri, nu murea, se 
căsătorea şi trăia bine mersi cu Ofelia__. Se căuta o formă, se experimenta. Asta 
asigură nemurirea unui mare artist. I n  Hamlet-u l  meu am tăiat din text, am 
redistribuit nişte monoloage, premiera a fost în 1 990-1 991 şi lumea s-a împărţit în 
două, pro şi contra, pentru unii era genial ,  pentru alţii nu era Shakespeare, s-au 
bătut, au făcut un comitet care să discute, au fost treizeci de spectacole şi, până 
la urmă, discuţia a fost mai importantă decât spectacolu l ,  pentru că întrebarea era, 
de fapt: "Ce aştepţi când vii la un spectacol? Vrei un Shakespeare citit cu intonaţie, 
ca la B .B .C. ,  sau vrei altceva?". Din păcate, Shakespeare e încă văzut numai ca 
l iteratură. La Universitata McGi l l ,  din Montreal ,  nici măcar nu exista secţie de 
teatru, eu m-am luptat pentru înfiinţarea ei, acolo se făcea Shakespeare numai la 
Litere. Lumea nu ştie, dar Shakespeare însuşi experimenta: venea cu o poveste, 
cu diferite scene pe care le plasa, apoi distribuia monoloage, pe care le avea 
dinainte scrise, nu aveau legătură cu spectacolul  cutare, dar el era poet şi voia să 
le bage, abia apoi urma întâlnirea cu publicu l .  Şi schimba spectacolu l  în funcţie de 
reacţia publicului şi a actorilor. Folio-ul  lui e o ilustrare a ceea ce se întâmplă pe 
scenă. Shakespeare e în primul rând un actor care se uită la scenă, la costum, la 
ceilalţi actori ( ro lurile feminine erau jucate, pe vremea lui, de bărbaţi, dar cu vocea 
naturală, nu ca în teatrul oriental ,  aşa că nu putea să le pună în gură orice, trebuia 
să fie credibi l ,  de aceea nu a scris tragedii feminine) , nu un filosof, un poet care 
scrie independent de ce se va petrece pe scenă. Eu cred că monoloagele acelea 
extraordinare sunt scrise înaintea pieselor în care apar, "To be or not to be" nu are 
legătură cu Hamlet, "The seven stages of man" e scris înainte de Cum vă place. 
Le punea acolo fericit că a găsit gura care să le rostească. Dar de ce spune tocmai 
Jacques as)a? Nu ştiu, mă depăşeşte. 

L.O. : /ţi propun să ne oprim aici, cu gândul /a Shakespeare . . .  

� ORNEA 


