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INTERVIY

Alexander HAUSVATER:

,,EaMMZMWW&UW"

O prezenta inedita in peisajul teatral romanesc: Alexander Hausvater este
dintre regizorii care monteaza la noi si care nu au nici o legatura cu scoala
romaneasca de teatru. Despre formatia sa culturala, despre felul dezinhibat in
care ne vede pe noi si cultura romana, despre felul cum se raporteaza la marile
curente de gandire teatrala, despre el, in definitiv, despre toate acestea am stat de
vorba intr-o sdmbata dimineata, la el acasa, la o ceasca de cafea turceasca, sub
ochii curiosi ai mastilor africane.

Liviu Ornea: jti propun, pentru inceput, sd te definesti din punct de
vedere cultural: cum te-ai format, ce modele recunosti, ce mentori ai avut,
daca ai avut, cum te raportezi la marile curente de idei din regia
contemporana.

Alexander Hausvater: Cum stii, mi-am petrecut copilaria in Romania.
Vedeam foarte mult teatru, mergeam de doua ori pe saptamana: intotdeauna
duminica si intr-o alta zi, mersul la teatru era un ritual in familia mea. Am si jucat
intr-un spectacol la ,Municipal“, chiar cu d-na Bulandra. Tata ma obliga nu doar sa
vad, ci sa gandesc asupra a ceea ce vedeam, tinea sa discutam si sa ii explic ce
am inteles: asa am invatat ca un spectacol trebuie descifrat, decodat si in timpul
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reprezentatiei, si dupa aceea, la rece. Cum in anii aceia limbajul dublu era la
ordinea zilei, am inteles repede ca ceea ce se intdmpla pe scena era un fals
realism, era doar un pretext pentru o alta realitate, mai profunda, ascunsa in
spatele sunetelor, a imaginilor, al cuvintelor. Pe de alta parte, tatal meu a facut
multa inchisoare, in familia mea comunismul era total respins, iar salvarea era, am
inteles cand am crescut, in lumea ideilor: se mergea la teatru, la concerte, prietenii
se adunau si se discuta despre carti, despre teatru, despre muzica, era o viata
intelectuala, creativa extrem de intensa, asa cum nu cred sa mai fi intalnit in viata
mea de mai tarziu. Se faceau petreceri, pregatirile durau si luam parte la ele. Totul
avea Si 0 conotatie sexuala si poetica pe care o percepeam, difuz, dar o
percepeam. Exista un soi de libertate. Asta nu-i nostalgie, sunt faptele. Dragostea
pentru teatru era expresia cea mai fidela a acestei existente duble, ascunse, pe
care 0 duceam. Asta a fost prima mea lectie de teatru: nu e vorba de re-creare a
vietii, ci de crearea unei vieti noi, care nu a mai fost traita, dar care ar fi putut fi
traita.

L.O.: Vrei sa spui ca asta nu e o idee la care ai ajuns prin studiu, prin cultura,
ci ti-ai format-o oarecum intuitiv?

A_H.: Absolut. E o idee pe care subconstientul meu de copil a primit-o, a
retinut-o si pe care, apoi, sigur, cadnd am inceput sa studiez, am putut s-0 pun in
cuvinte. Dar aceasta lectie inconstienta e mai profunda decat orice lectura din
Brecht, sau din Artaud, sau din oricine vrei, pentru ca teatrul este, inainte de orice,
o experienta de viata, nu una tehnica sau imitativa. Un om de teatru nu se poate
forma pe langa un mester, de aceea in teatru nu exista mesteri. Revin, deci: prima
mea idee despre teatru, pe care am adancit-o apoi, in Israel, a fost necesitatea
cautarii in spatele conventiilor lingvistice, vizuale, muzicale a unui alt adevar al
carui cod trebuie recunoscut de public: acesta trebuie sa stie ca vede Moliére, dar
ca e vorba despre altceva.

L.O.: Experientele teatrale din Bucuresti au fost intrerupte o data cu
emigrarea in Israel. Ce a urmat?

A.H.: In Israel am cunoscut doua forme teatrale complet diferite. Exista
Teatrul National ,Habima“ unde se facea un teatru foarte clasic ca forma, dar,
de fapt, experimental. Iti explic imediat. Prin anii treizeci, Teatrul Evreiesc din
Moscova s-a spart in doua: o parte a continuat sa joace numai in idis si s-a
transplantat in America, la New York, pe 2nd Avenue, ceilalti au format la un
moment dat Teatrul ,Habima®, de limba ebraica. $i au emigrat in Palestina
anilor treizeci, devenind teatru national in 1948. Actorii de la ,Habima“
lucrasera cu cei mai mari experimentalisti ai vremii noastre, cu Vahtangov, cu
Tairov, cu Meyerhold. li interesau marile teme evreiesti, marile mituri, ca Dybuk,
sau Golem, de aici clasicismul, dar regizorii aceia erau, in primul rand,
experimentalisti: nu veneau cu idei preconcepute in laborator. Singurul dat era
legenda, dar pe aceasta o tratau in fiecare moment ca si cum ar fi re-creat-o in
fata ta, ca si cum ea nu ar fi existat inainte de intalnirea cu publicul, si asta se
facea in maniera dinamica a lui Vahtangov sau Meyerhold, e vorba de gasirea
dublului personajului etc. Am inteles imediat anumite functiuni teatrale pe care
le cautau: ii interesa socio-politica, revolutia bolsevica neterminata, gandirea
lor teatrala era o revolta creatoare. Cand au intrat in secolul XX, rusii, pe care
eu i-am inteles numai prin lucrul la ,Habima“, nu aveau nici un fel de model
teatral. Pe la mijlocul secolului al XIX-lea, teatrul era facut, la ei, de nobili care
aduceau piesete vesele, de bulevard de la Paris si-si puneau iobagii sa joace:
acestia aveau darul vorbirii, al cantului, al miscarii, au fost primii lor actori. Nu
exista o forma teatrala. Asa ca, in anii douazeci, cei care lucrau cu ,Habima®,
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nu recreau vreo forma teatrald, ci chiar o creau, era si o lectie de viata. Asta a
fost a doua mea lectie de teatru: cand faci teatru, creezi de la zero. Dar
miscarea aceasta de la ,Habima“ era paralela cu o alta, complet diferita.
E vorba de teatrul facut in unitatile militare: fiecare avea o companie de teatru
unde pustimea, soldatii scriau, recitau si jucau pentru soldati. Era o creatie in
preajma mortii, pentru ca se si murea in timpul spectacolului. Nu era o reflectie
asupra mortii, ci o creatie in vecinatatea nemijlocita a mortii. Umorul si scriitura
in sine erau secundare, important era faptul ca niste oameni jucau pentru alti
oameni care maine vor muri. lar ceea ce a ramas in pustiul din mine din
aceasta experienta, este ideea unui teatru ca experienta necesara, ultima, ca
mijloc de supravietuire, nu ca joc al aparentelor. Actul teatral trebuie sa fie o
reflectare a acestei banalizari a mortii, a acceptarii ei totale, a anularii notiunii
de eroism. Cum se naste umorul, tragicul intr-o asemenea situatie? Tragic nu
e ca cineva moare, ci ca altul ramane fara dragostea celui mort. Absurdul unei
asemenea vieti, istoria tarii asteia mi s-au parut mult mai teatrale decéat orice
gandire teatrala de la greci incoace.

Ceea ce incerc eu sa-ti spun este ca, desi eram, si sunt inca, un cititor
impatimit si un mare iubitor de teatru, viata, istoria, societatile in care am trait
m-au afectat mult mai mult decat anumiti autori care, pana la urma, cand s-au
confruntat cu viata obiectiva, cu istoria si cu moralitatea, au ramas repetenti.
In 1953, in timpul revoltei de la Berlin, Brecht le raspunde muncitorilor care
vin sa se adaposteasca in cladirea teatrului Berliner Ensemble, ,Suntem
ocupati, repetam Antigona“. Sau Stanislavski, care nu intervine la Stalin
pentru un actor al lui ca sa nu puna in pericol teatrul. Eu nu pot sa separ arta
de viata.

L.O.: Hai sa nu intram pe teren minat. Ce a urmat dupa Israel?

A.H.: Irlanda. Am facut un master despre John Millington Synge, un autor
irlandez de pe la inceputul secolului XX. Ideea lui a fost ca literatura irlandeza
poate fi revitalizata numai prin revitalizarea dialectului, a limbii reale a Irlandei,
celtica. Asa ca a mers prin tara, prin insule, ca sa asculte limba vorbita. Si a
creat in piesele lui o limba noua, anglo-irish, cu un alfabet diferit. Impreuna cu
Lady Gregory si cu Joyce, el a creat in 1907 Teatrul National Irlandez, The
Abbey Theatre. Eu, mergand pe urmele lui la Trinity si in insule, mi-am dat
seama de puterea incredibila a mitologiei, a culturii orale, am inteles
necesitatea improvizatiei. In Irlanda, oamenii de la tara povestesc, inventeaza,
nu practica mitul, il creeaza, si nu ca sa devina faimosi, bogati, ci pentru ca
asta e singura forma de intelegere si comunicare pe care o cunosc. Daca eu
merg in sat si spun ca l-am vazut pe balaurul cutare, toti accepta cu
naturalete. Inseamna ca o intreaga societate se desparte de realismul obiectiv
strict si convietuieste cu fictiunea, cu ceea ce noi numim imaginatie. Formulele
religioase fac parte din cotidian, nu exista linie de demarcatie intre aici Si
acolo, intre vis si realitate, intre posibil si imposibil. Asta m-a facut sa inteleg
ca actiunea teatrala se afla in orice om, nu neaparat in actorul profesionist.
Asa cd, atunci cand m-am dus in insule sa fac Nazdravanul Occidentului de
Synge, cu pescari, cu fermieri, cu tarani analfabeti, nu am fincercat sa-i
determin sa-si asume o noua realitate, ,ia imaginati-va cum jucati cutare
scena“, nu, am incercat sa-i plasez in realitatea pe care o cream eu, sa-i fac
sa reactioneze ca si cum ar fi fost vorba de o noua intdmplare din viata lor.
Totul se petrece in cadrul experientelor tale umane, nu devii altul, ci iti
imbogatesti experienta. $i am constatat ca ei deveneau mai clari, mai concisi,
mai directi decat actorii profesionisti, pentru ca nu aveau nici o indoiala ca
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ceea ce spuneau era real: daca cineva ii intreba ,Ce ai facut marti la ora 18%
ei spuneau ,L-am omorat pe Sean pentru ca asta a vrut sa-mi ia fata si d-aia
l-am omorat”. Doi dintre ei chiar au fost arestati pentru ca au povestit intr-un
bar cum I-au omorat pe Sean, era sa li se faca proces. Am inteles necesitatea
stergerii granitelor, a urcarii pe un alt palier, a ducerii fiecarui gest oricat de
banal la nivelul legendei, a conventiilor mitologice: atunci nu mai exista
banalitate, orice gest se umple de semnificatie. Bem cafeaua asta de
trei—patru ori pe zi, ani de-a rdndul, dar pe scenda, daca bei cafeaua, trebuie
sa fie ca prima oara, sau ca ultima oara, nu exista rutina. Noi prindem numai
acele simboluri care sunt la granita cu eternitatea, cu tragedia, care presupun
schimbarea. Acesta e punctul cel mai important: orice gandire teatrala trebuie
axata pe schimbare, pe revolta, pe miscare, pe transformare, chiar pe
contrazicere. Trebuie sa poti fi altfel, invers decét erai. Am predat in Nicaragua
un curs in perioada sandinista. Spectacolele din vremea aceea erau de
propaganda, desigur, dar inoculau oamenilor si 0 gandire mitica, le spuneau
ca fiecare are locul sau in istorie, ca trebuie sa actioneze. Si oamenii, care
veneau intr-o seara la teatru, puteau fi atacati in seara urmatoare, totul se
schimba dramatic. Teatrul trebuie sa indemne omul ca, dupa spectacol, sa
participe la ceva maret, dincolo de limitele sale.

L.O.: Experienta aceasta e, oarecum, legata de cea israeliana, din armata?

A.H.: Oarecum, dar practicata in alta limba, in alt context. Ca sa rezum: Da,
i-am citit pe toti marii regizori, dar am fost influentat mai mult de situatii, de tari, de
culturi, de o anume gandire istorica, decat de reflectia despre teatru a unui anume
autor. Cred ca fiecare isi creeaza propriul teatru si e intotdeauna o greseala
monumentala sa pui numele unui creator pe o miscare teatrala. E o greseala
monumentala sa spui ,asta e brechtian®, cand nici chiar teatrul lui Brecht nu e
brechtian: o poveste cu 0 mama careia ii moare copilul in timpul razboiului, sau
una cu doua mame care se lupta pentru un copil, toate sunt emotii, sunt
universale, numai saracia limbajului nostru si nevoia de analogii le face
.orechtiene®.

L.O.: Totusi, cine vede spectacolele tale, e tentat imediat sa te raporteze
la Artaud. E doar o intdmplare? Tu nu te recunosti defel intr-o asemenea
apropiere?

A.H.: Pentru mine, a raporta un spectacol la cineva, la un mare ganditor, sau
scriitor, inseamna a nu vedea spectacolul. Nici in lumea ta nu ai doua cifre la fel,
chiar daca se impart la fel la doi, sau la trei, e ceva care le deosebeste si altceva
care le uneste. Ceea ce ma intereseaza este spatiul cultural, ca un aer pe care il
respiram tot timpul si care transpare in procesul creatiei, nu te poti detasa de ceea
ce ai citit, vazut, trait. Eu am vazut milioane de spectacole: eram director de
festival in Canada si vedeam sute de productii. De m-ai intreba daca in piesa asta
fac ceva de care imi aduc aminte, as spune nu. Cand vreau sa fac o piesa, cand
intdlnesc pe cineva, piesa, acel om devin parte a repertoriului meu interior. Daca
ceea ce-mi spui tu imi provoaca o reactie si o folosesc intr-un spectacol, cand o
pun in scena nu-mi amintesc ca vine de la tine. Ceea ce fac in mod constient este
sa dau spectatorului meu senzatia continuitati: as vrea ca el sa vada in
spectacolul patru ceva ce a existat si in spectacolul trei. Asta as vrea, lucrurile de
baza sa ramana neschimbate, sa-ti dai seama, la sfarsitul unei vieti, ca ai vazut
piese diferite, dar care sunt capitole ale aceleiasi carti. Dar nu poti s-o0 faci
constient.
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L.O.: Inteleg: abia ulterior, reflectdand poti decela anumite impulsuri
subconstiente. Si totusi, subconstientul tau nu te impinge niciodata sa lucrezi ca
Ariane Mnouchkine, de exemplu.

A.H.: Ariane Mnouchkine are, in paralel cu arta ei, si 0 alta agenda. Si tocmai
acea agenda e cea care 0 singularizeaza. Eu am vazut-o in anii saptezeci si mi se
pare de necrezut ca ea persevereaza in acest idealism, o admir foarte mult pentru
asta. E o moralista si o mare artista.

Oricum, e greu pentru mine, cu viata mea de hoinar, sa-mi dau seama
care-mi sunt radacinile creatiei. Totusi, daca ma tot impingi, as arunca niste nume:
Meyerhold, fara nici o discutie creatorul de teatru cel mai important; apoi oameni
ca Artaud, Craig, Grotowski, Antoine care a creat un realism revolutionar... dar i
orientalii, japonezii, Opera din Pekin, dansul indian, papusile balineze etc.

L.O.: Imi spuneai, la inceputul discutiei, despre suferintele indurate de familia
ta sub comunisti, si totusi juri numai pe Meyerhold si cuvantul ,revolutie“ apare
foarte des in discursul tau.

A.H.: Eu nu m-am definit ca anticomunist. Sunt un om care gandeste si
mai sunt si plin de contradictii. Ti-am vorbit despre paradoxala libertate pe care
o traiam sub comunism: daca nu ar fi existat acel regim, ai mei si prietenii lor,
oamenii ca ei, nu ar fi creat. Atentie, nu era o minisocietate evreiasca, asa era
toata lumea. lar apoi, ajung in Israel unde, in anii saptezeci, toti sunt de stanga
si manifesta impotriva Americii si a razboiului din Vietnam, iar eu nu puteam
striga ,Jos comunismul!®. Oricine a trecut prin universitate in anii aceia a trecut
si prin marxism. Eu nu puteam, as fi vrut, dar nu puteam. Revolta mea s-a
materializat in Israel prin sustinerea cauzei arabilor. Eram in de partea arabilor
si mergeam la o scoala protestanta. Nu pot spune ca am ales sa fiu asa, dar
unele lucruri le-am facut constient. CAnd am ajuns in Israel si i-am spus tatei
ca vreau sa merg la scoala protestanta, singura scoala crestina de acolo, m-a
intrebat de ce si i-am spus ,Pentru ca eu o sa calatoresc. Sigur ca nu asta era,
dar am facut-o. Evreii ortodocsi atacau scoala si cine ii apara pe crestini? Eu.
Cine era cel mai bun la Scriptura? Eu. De aceea le spun actorilor: creatia
trebuie sa fie o contrazicere. Puterea de a contrazice esenta vietii tale dintr-un
anume moment duce la o mai mare incarcatura umana. Daca nu descoperi
cealalta parte a identitatii tale, daca ramai la partea vizibila, experienta care are
loc intre noi nu e teatrala.

Dar lasa-ma sa termin cu creatorii de teatru in care cred. Cum as putea
sa nu-ti vorbesc despre acest fenomen al naturii care ramane o enigma
extraordinara, omul care se numeste William Shakespeare. E aproape
imposibil de inteles cine e, unde a trait, daca a trait. lei orice piesa a lui si 0
descoperi in fiecare zi din nou. Shakespeare este fenomenul de baza al
teatrului. Cine spune ,Shakespeare este*, ar trebui impuscat. Shakespeare
esti tu, nu e doar contemporan cu noi, se misca prin noi, evolueaza o data cu
noi. In Hamlet-ul meu din Canada nu exista duhul tatalui. Hamlet se deghiza
in fata unei oglinzi enorme, statea cu spatele la public, jumatatea din fata era
mascata si facea doua voci, cand intorcea capul era tatal, juca pentru ceilalti,
crea. Era jucat de unul dintre cei mai mari pianisti din Canada, era si actor.
Facea To be or not to be la pian, pentru ca Hamlet isi creeaza in fata noastra
nevrozele. Cand faci Shakespeare intelegi ca trebuie sa abandonezi tot ceea
ce sti despre el. Cea mai buna scoala pentru Shakespeare e ignoranta,
uitarea completa a altor spectacole. Poti acumula o viata intreaga teorii si
mitologii shakespeariene, daca nu uiti totul cand Tincepi sa lucrezi,
Shakespeare nici nu se uita la tine.
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L.O.: Cu tot acest bagaj cultural complicat, cosmopolit si contradictoriu, ce
stii despre literatura dramatica romana? Te intereseaza in vreun fel? Caragiale, in
particular, iti spune ceva?

A.H.: Eu am citit aceasta literatura dupa ce am terminat universitatea, cu
mintea unui om matur care citeste literaturd, nu literatura tarii sale. Am citit
Caragiale in franceza, am citit Cioran si Eliade si lonesco tot in franceza, nu in
romana. Pe de alta parte, trebuie sa intelegi ca a fi artist in America de Nord,
nascut in Romania (cu capitala la... Budapesta, cum stie toata lumea!), tara
complet necunoscuta, te pune intr-o situatie foarte ciudata. O viata intreaga, peste
tot, mi s-au pus intrebari, am simtit un fel de agresivitate, de neintelegere,
respingere fata de situatia mea de “nascut in Roméania“ care m-a tot fortat la
defensiva.

L.O.: Aveai impresia ca ti se pune in cdrca ceva ce nu-ti asumasesi?

A.H.: Ceva ce nu cunosteam. Dar apoi mi-am dat seama ca, de fapt, aparam
ceva ce cunosteam: acea societate despre care ti-am vorbit deja, acei oameni
extraordinari care mi-au marcat copilaria, care Tmbinau anticomunismul cu actul
de cultura. In mintea mea, pe ei i aparam. lar ei nu erau ghidati de Eminescu.
Cand am inceput sa citesc clasici romani, n-am facut-o ca un elev roman care nu
are nici o0 sansa ca, vreodata, in viata lui, sa aiba o parere obiectiva, a sa, despre
Eminescu, sau despre Caragiale, pentru ca inca Tnainte sa stie sa citeasca i se
spune ca sunt genii, le vede pozele pe bani. La fel se intampla si cu Shakespeare
si cu Moliere si cu Puskin la ei acasa, sunt eroi culturali. Pe cand eu i-am citit pe
scriitorii romani la fel cum i-am citit si pe ceilalti, interesat doar de ceea ce au ei
universal, de ceea ce pot spune oricui, nu numai celor care vorbesc romaneste.
$i, In multe cazuri, nu mi-am descoperit nici o afinitate cu eroi ai literaturii roméane
care nu aveau impact universal. La intrebarea ,De ce nu e apreciat peste tot
Eminescu, sau Caragiale“, roméanii imi dadeau un singur raspuns: ,Nu e bine
tradus®, care nu m-a satisfacut niciodata. Uite, cand predam la universitate, in
Canada, si am intrebat studenti canadieni care sunt poetii lor favoriti, cinci mi-au
spus Mickiewicz: iti sta mintea-n loc, nu aveau nici o legatura cu polona. Pur si
simplu au dat peste o traducere din acest poet si le-a placut. Se traduce mai usor
din polona? Nu cred. Vrei sa vorbim de Caragiale? Am luat unele piese ale lui si
mi-am zis ca cel mai bine ar fi daca as face una dintre ele mergand pe ideea ca
noi, canadienii, nu intelegem. Am luat o piesa a lui Caragiale si am incercat sa o
vand, la radio, la teatre: n-am reusit. Provocarea a fost cu atat mai mare, pentru ca
ei 0 respingeau ca pe o scriere slaba, minora. $i cu cit ma refuzau, cu atat
incercam sa explic si sa-i conving prin prisma spectacolului care se putea face,
prin punerea in valoare a teatralitatii. In treacat fie spus, nu cred ca, in ce am vazut
eu, teatralitatea lui Caragiale a fost atinsa, poate intr-un singur spectacol cu
O noapte furtunoasa al lui Alexa Visarion. Exista la Caragiale o solitudine, o lipsa
de dragoste, o fragilitate, o neputinta de comunicare, de umanitate, e un fel de
tacere. Speram sa pot crea o societate pe care ei s-0 inteleaga prin exotismul ei,
dar care, mi-am zis de la inceput, e o societate buna, nu rea. Nu urata, nu
marginala, nu de badarani, dar o societate ideala, pentru ca numai o societate
ideala isi poate permite sa apara pe dos decat e. Refuzul a fost total, am fost iritat
si am ramas frustrat pentru ca nu am putut sa le arat lor si sa-mi descopar mie
geniul lui. Intr-o zi, lumea 1l va descoperi pe Caragiale si el va fi plasat unde ii e
locul intre geniile umanitatii...

L.O.: Geniu in care tu crezi?

A.H.: In primul rdnd, nu sunt sigur ca eu il inteleg pe omul Caragiale care a
fost prea mult patat de multele spectacole care s-au tot facut. Ca sa intelegi un
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autor, trebuie sa te cufunzi in eul lui, sa-i gasesti puritatea, fragilitatea,
vulnerabilitatile. Nu sunt sigur ca acum il inteleg, dar sunt sigur ca, daca vreodata
il voi face, atunci am sa-l inteleg.

L.O.: Nu ai fost tentat sa-I faci in Romania?

A.H.: Nu, au fost propuneri, dar nu: fiind un autor atat de cunoscut, exista
deja un orizont de asteptare osificat, lumea vrea sa vada ceea ce stie. Nu se
doreste cunoasterea, intelegerea acestui om visator, frustrat care s-a autoexilat.
Frustrarea aceasta se vede bine in nuvele. Situatia lui Caragiale aici e la fel cu cea
a unui cantaret celebru caruia nimeni nu vrea sa-i asculte ultima melodie, i se cere
sa le cante tot pe cele cu care s-a lansat. Nu se poate lupta impotriva acestui
curent in Romania. M-ar interesa sa fac un Caragiale in afara, in alta limba si sa-|
aduc in Roméania.

Dar, revenind la intrebare, ce stiu despre cultura romana, sigur ca am citit
masiv, insa cultura romana nu e doar cea scrisa, se produce zilnic, e si cultura
populara, e televiziunea, fotbalul, strada: buna, rea, acest fel de creatie face parte
din cultura romana. Nu e o deviere. De altfel, cand citesti Camil Petrescu, vezi ca
la fel era si in anii douazeci, treizeci, nu e mare diferenta. Aud prea mult ca ar fi un
ecart intre ,cultura mare“ si ceea ce se intampla azi. Eu nu vad asa lucrurile.
Fiecare realitate istorica are contributia culturala care trebuie descifrata si
inteleasa. Manelele, cele atat de hulite, sunt cultura de azi. Si inainte de a le
repudia, hai macar sa le ascultam.

L.O.: Ma rog, o parte a culturii de azi.

A.H.: Eu o spun in sens pozitivl Accepta creatia aceasta, nu spune ,,nu e
cultura“, ,e inferioara lui Eminescu“. cand mananci salata, nu o compari cu
tocanita. Eminescu e altceva, nu trebuie (si nu poate fi, ca orice creator
adevarat) comparat cu nimeni altcineva, dar nu e, neaparat, incompatibil cu
manelele.

L.O.: Bine, dar tu, cand i-ai intrebat pe studentii canadieni ce poet prefera,
le-ai cerut, implicit, sa faca o ierarhizare.

A.H.: Nu, poate n-am fost clar. Eu i-am intrebat ce poet citesc, nu ce poet
prefera. lar ei nu mi-au spus ca Mickiewicz e mai bun decat Shelley, ci ca le place.
Mania asta de a compara este profund anticulturala. Am vazut deunazi la televizor
un om de o mare cultura care vorbea cu doi oameni fara cultura... Pai, decéat sa
utilizezi cultura astfel, mai bine sa nu o ai.

L.O.: Eu n-am vazut emisiunea, dar am citit articolul lui Plesu din Dilema
Veche, te intdlnesti cu opiniile lui.

A.H.: Bravo lui. Daca prin cultura nu devii mai uman, mai generos, mai
deschis, intelegator fata de ceilalti, atunci e inutila. Americanii vorbesc despre ,,pop
culture” si legitimeaza orice forma de creatie. Chiar daca mie nu-mi plac manelele,
cand fac un spectacol trebuie sa tin seama ca spectatorul meu le cunoaste si ele
au un impact in subconstientul sau.

L.O.: Daca tot ai reusit sa ma cobori din sferele inalte in care speram sa te
atin, spune-mi, te rog, cum privesti teatrul de amatori.

A.H.: Ma intereseaza foarte mult. $i sunt sigur ca atunci cand spunem
steatru de amatori* ne gandim la lucruri diferite. Pentru mine e ceva feeric: mi
se pare minunata o societate in care medici, avocati, muncitorii unei companii,
sau mai stiu eu cine, dupa serviciu, joaca teatru. Ma intereseaza creativitatea
omului de rand, si pentru ca e o parte esentiala a omului modern, si pentru ca
imi vorbeste despre un nou tip de public: unul care vrea sa participe, care stie
sa aprecieze mai bine efortul actorilor, pentru ca si el a incercat. Teatrul e o
experienta de viata, dar el incepe atunci cand o femeie se machiaza, atunci



TEATRUL- 3)

cand tu, ca profesor, joci un rol in fata studentilor. Teatrul de amatori nu e o
coborére, ci 0 etapa necesara.

L.O.: De fapt, tu nu esti interesat de teatrul de amatori ca fenomen in sine,
ci numai ca pregatire pentru ,teatrul mare”.

A.H.: E si un fenomen in sine. In decembrie, am fost in Canada sa vad
un spectacol de cabaret facut de fiica mea Alyona cu niste colegi, teatru de
amatori, deci. Maica-sa nici n-a vrut sa auda, ,amatori, prostii“. Eu m-am dus
si m-am simtit foarte bine, am vazut ceva imposibil de vazut la profesionisti,
ceva imperfect, dar ingenuu si facut cu toata daruirea si bucuria. Teatrul de
amatori nu trebuie comparat cu cel profesionist, este altceva, are locul si rolul
sau social si cultural. A

L.O.: Bun, am inteles. Iti propun sa schimbam acum registrul si sa
revenim la o chestiune mai personala. Si, pentru ca tocmai ai terminat de
lucrat Anne Frank, as vrea sa-mi vorbesti despre evreitatea ta, despre
eventualul rol pe care il joaca in felul cum te raportezi la teatru, in alegerea
temelor spectacolelor tale. Accentuez ca ceea ce ma intereseaza este
evreitatea, nu ,israelianitatea“.

A.H.: Constiinta mea evreiasca este foarte profunda. Din pacate, singura
zona in care mi-am afirmat-o mereu este Holocaustul. Am fost si raman
preocupat de acest fenomen. E, pentru mine, o sursa de inspiratie mai
fecunda decat /liada. Cele sase milioane de victime sunt tot atatea povesti,
vieti traite si netraite, traite Tnainte de gazare, traite cu acceleratorul n clipele
dinaintea mortii. Ceea ce ma obsedeaza este sansa, optiunea pe care o ai sa
te schimbi, sa devii mai bun, sa-ti realizezi potentialul uman, sa-ti infrangi
limita, si care lor le-a fost luata in acel moment al gazarii. Cel mai tragic gest
uman este violarea inocentei unui copil. lar povestea Iui Anne Frank este
universala, i s-a intdmplat ei, dar ti se intampla si tie. Din pacate, nu
intelegem ca vina Holocaustului este universald, nu numai a unuia cu o
jumatate de mustata. Povestea Annei Frank este exemplarda pentru ca
vorbeste despre stratul cel mai profund al umanitatii noastre. Brecht are o
poezie in care spune cam asa: ,Nu ai facut nimic cand ti-au luat colegii de
birou, nu ai facut nimic cand ti-au luat vecinii de palier, nici cand ti-au luat
tatal si mama, nici cand te-au aratat pe tine. Nu va ramane nimeni sa stinga
lumina dupa tine." Pentru mine Holocaustul nu e un fenomen istoric, ci unul
care are loc zilnic. lar spectacolul meu nu este despre o fetita evreica, ci
despre creativitate ca forma de supravietuire. Nu povestea ei punctuala e in
prim plan, nu istoria, ci felul cum fetita asta transforma, cu ingenuitate,
experienta existentiala in experienta artistica. Prin prisma Holocaustului am
inteles eu si mitologia evreiasca, dar nu m-a interesat niciodata limitarea
gandirii umane la caste religioase si, mai ales, insistenta asupra anumitor
fenomene ca fenomene pur evreiesti.

L.O.: Dar, cel putin aici, ai facut Teibele.

A.H.: Cunosc, dar nu ma intereseaza acea parte a literaturii evreiesti cu
functie propagandistica. Miturile ma intereseaza prin ceea ce au universal. Nu
numai pentru evreu, pentru orice om, supravietuirea este motivatia suprema.
Cuvantul ,evreu* nu are mare semnificatie pentru mine. Nu ma simt apropiat de
cineva, nu ma identific cu el numai pentru ca este evreu, ca si mine. Putem avea
ceva in comun numai datorita umanitatii noastre. Eu devin aparator al evreismului
numai cand sunt inconjurat de rasisti antisemiti.

L.O.: Revin la teatru. In multe dintre spectacolele tale (am vazut o parte
dintre cele puse aici), actorii se vad mai putin decét trupa. Faci asta programatic,
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pentru ca te intereseaza lucrul cu o trupa sau pentru ca nu gasesti actori puternici,
individualitati?

A.H.: Nu ma intereseaza alta forma de teatru in afara teatrului de trupa.
Spectacolele in care un actor spune ceva si, la sfarsit, publicul aplauda, nu-mi
spun nimic. As vrea ca dupa un spectacol al meu sa poti spune ca ai vazut o trupa
si, in acelasi timp, indivizi cu personalitati diferite si ca fiecare s-a detasat cumva,
ti-a spus ceva. Visez actori cu forma variabila, care se pot topi in trupa fara a-si
pierde individualitatea. Daca vezi numai trupa si nu remarci actorii, n-am reusit.
E foarte, foarte greu de realizat. Cred ca s-a facut intr-un singur spectacol in
istorie: in Revizorul lui Meyerhold. Personajele unui spectacol evolueaza intr-o
lume. De aceea e importanta trupa. Nu poti face Hamlet, daca nu intelegi lumea
lui Hamlet. Lumea, colectivitatea este principalul element al teatrului, din ea iese
personajul care face si nu face parte din ea. Inainte ca povestea lui sa inceapa,
Oedip este unul ca toti ceilalti, el se transforma in timpul spectacolului si asta
trebuie sa se vada, sa se simta in spectacol: nu poate exista povestea daca el
este, de la inceput, un erou. Nu stiu daca pot obtine asta lucrand cu un grup de
actori doar patru saptamani, pentru ca se ajunge la asa ceva numai prin
antrenament, cantonament, lucru cu acelasi grup de actori. E un grup de actori la
Teatrul National din lasi cu care am facut trei—patru spectacole si parca incepe sa
se lege, va fi interesant sa fac Salomeea Iui Oscar Wilde tot cu ei. Oricum, in
Romania e greu de facut asa ceva si pentru ca inseamna sa ceri actorilor, teatrului
in care vii sa se adapteze in timp foarte scurt (de unde cantonament?) la ceva cu
totul nou, in contradictie cu ce au facut ei pana atunci. Si primul raspuns este: ,Nu*.

L.O.: Pentru ca vorbim despre trupa, opera nu te intereseaza?

A.H.: Ba da, foarte mult. Am si montat.

L.O.: Aici de ce nu?

A.H.: Le-am propus, dar nu s-a riscat. Le-am vorbit de Porgy and Bess si de
alte lucruri inedite.

L.O.: Ce te atrage la spectacolul de opera?

A.H.: Ma atrage in primul rand antiteatrul inerent operei, pentru ca esti limitat
de timpii muzicali. Nu mai ai libertatea de a construi taceri (ai sa vezi in Anne
Frank trecerile de la accelerare la tacere), esti limitat de ritmul muzicii, traiesti cu
oxigenul altuia, trebuie sa construiesti intre doua octave. Pe de alta parte, opera e
complet deosebita de teatrul realist, e suprarealism: oricine vine la opera stie ca e
o realitate mult mai profunda si inaltatoare decat cea banala, temporala. In
Romania, unde s-a insistat atdt de mult asupra uriteniei, asupra sordidului, in
cinematograf, in literatura, in jurnalele televizate de fiecare seara, opera e cu atat
mai necesara.

L.O.: Deci conventia extrema a operei, ceea ce tu numesti suprarealism, te
provoaca?

A.H.: Da, conventia este o provocare pentru mine. Faptul ca trebuie sa creez
pe niste ritmuri date o viata care poate ca exista pe alte ritmuri. Si la Anne Frank
este o relatie intre muzica si ritmurile construite de actori, de multe ori sunt
antagoniste, dar le-am conceput eu pe amandoua. In fond, aceeasi muzica este
perceputa diferit de oameni diferiti.

L.O.: Dar nu te deranjeaza putinatatea, simplitatea povestii, schematismul
libretului?

A.H.: Ma intereseaza sa creez, sa construiesc pornind de la aceasta poveste
schematica. Uite, ia Rigoletto. Ea se sacrifica pentru un barbat, tatal isi omoara
fiica. E o realitate enorma, de necrezut. Nu e doar un singur destin aici, nu e un
personaj, nu mai are varsta, e o lume. Trebuie sa construiesc un alfabet pe care
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publicul sa il inteleaga, sa-l fac sa accepte sa vada o grasana jucand Julieta si sa
o creada.

L.O.: Inteleg ca la opera accepti sa creezi in plan secund. Lasi nemiscata
muzica, nu umbli la libret, lucrezi numai la nivelul spectacolului.

A.H.: Nu, daca vreau schimb ordinea, chiar si muzica. Ceea ce nu
schimb e limba. Am schimbat, insa, si ritmul, am facut un Othello si am pus
muzica pe inspiratie de jaz si rock. Sunt companii, teatre care iti permit sa faci
orice. Din pacate, spre deosebire de teatru, in opera nu au aparut in ultima
vreme mari creatori, opere noi, spectacolul de opera se bazeaza tot pe
lucrurile stiute.

L.O.: Totusi, de ce accepti provocarea operei, in schimb tu, si multi alti
regizori, sustineti ca nu se mai poate juca Cehov, Shakespeare, fara sa umblam
la text, de ce simtiti nevoia sa hacuiti un text, sa-l aranjati cum vreti voi si nu va
multumniti sa faceti si acolo creatie la nivelul spectacolului?

A.H.: Pentru ca altfel I-am insulta pe Cehov, asa cum il insulta foarte multi,
I-am transforma intr-o piesa de muzeu. Textul ca atare nu mai functioneaza. El e o
sursa de inspiratie. Daca tu esti de acord ca limba insasi se schimba in fiecare
moment, de ce sa dai unui asa de mare creator un aer prafuit, de muzeu? La
opera, libretul e secundar muzicii, cuvantul e utilizat doar ca suport al muzicii,
libretul e parte a muzicii. In teatru e altceva. Un text de teatru e un gen complet
diferit de literatura. Teatrul este un organism viu, spectacolul se bazeaza pe text,
dar nu e text. Shakespeare a supravietuit prin fiecare spectacol in care a fost jucat.
Daca studiezi productiile shakespeariene numai din Anglia, si Tti dai seama de
varietatea tipurilor de spectacol. Hamlet avea o groaza de finaluri, nu murea, se
casatorea si traia bine mersi cu Ofelia. Se cauta o forma, se experimenta. Asta
asigura nemurirea unui mare artist. In Hamlet-ul meu am taiat din text, am
redistribuit niste monoloage, premiera a fost in 1990-1991 si lumea s-a impartit in
doua, pro si contra, pentru unii era genial, pentru altii nu era Shakespeare, s-au
batut, au facut un comitet care sa discute, au fost treizeci de spectacole si, pana
la urma, discutia a fost mai importanta decat spectacolul, pentru ca intrebarea era,
de fapt:,Ce astepti cand vii la un spectacol? Vrei un Shakespeare citit cu intonatie,
ca la B.B.C,, sau vrei altceva?*. Din pacate, Shakespeare e inca vazut numai ca
literatura. La Universitata McGill, din Montréal, nici macar nu exista sectie de
teatru, eu m-am luptat pentru infiintarea ei, acolo se facea Shakespeare numai la
Litere. Lumea nu stie, dar Shakespeare insusi experimenta: venea cu o poveste,
cu diferite scene pe care le plasa, apoi distribuia monoloage, pe care le avea
dinainte scrise, nu aveau legatura cu spectacolul cutare, dar el era poet si voia sa
le bage, abia apoi urma intalnirea cu publicul. Si schimba spectacolul in functie de
reactia publicului si a actorilor. Folio-ul lui e o ilustrare a ceea ce se intdmpla pe
scena. Shakespeare e in primul rand un actor care se uita la scena, la costum, la
ceilalti actori (rolurile feminine erau jucate, pe vremea lui, de barbati, dar cu vocea
naturald, nu ca in teatrul oriental, asa ca nu putea sa le puna in gura orice, trebuia
sa fie credibil, de aceea nu a scris tragedii feminine), nu un filosof, un poet care
scrie independent de ce se va petrece pe scena. Eu cred ca monoloagele acelea
extraordinare sunt scrise inaintea pieselor in care apar, ,To be or not to be“ nu are
legatura cu Hamlet, ,The seven stages of man“ e scris Tnainte de Cum va place.
Le punea acolo fericit ca a gasit gura care sa le rosteasca. Dar de ce spune tocmai
Jacques asta? Nu stiu, ma depaseste.

L.O.: /ti propun sa ne oprim aici, cu gandul la Shakespeare...

Livin ORNEA



