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Coperta primei editii a piesei Trei surori (Petersburg, 1901).
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Sorina BALANESCU

FRATI §1 SUROR
W
CASA ILUZIILOR SPULBERATE

De la Pescarusul la Livada de visini, trecand prin Unchiul Vanea si Trei surori,
s-au adunat destule argumente care sustin modelul de piesa cehoviana. Numai ca
modelul acesta, de la o vreme, oboseste prin comoditatea cu care simplifica, din
spirit de sinteza, cele patru dpusuri dramatice, si, de-atata seriozitate, riscam sa
pierdem din vedere ceea ce da singularitate fiecareia dintre ele. Un bun exemplu
(de prea multa) reverenta critica, ce pastreaza piesa-unicat la sanul piesei-matca,
sacrificand esenta, ni-l ofera Trei surori. De Unchiul Vanea o despart trei ani,
suficienti pentru ca dramaturgul sa se desprinda de stratageme victorios probate,
pentru a fi altfel decét a fost. Si prima modificare de substanta patrunde pe terenul
sacrosanct al realismului — unii 1i spun, iarasi prin traditie, realism psihologic, pe
cand, la vremea sa, tipul de atitudine era supranumit naturalism psihologic.
mimetic. Oricat de amabili ne-am dori cu formula de literatura mimetica, Trei surori
0 submineaza fara pietate, piesa risipind in juru-i un abur de irealitate, asupra
caruia merita sa ne aplecam. Dar sa o luam cu oarece metoda. Se intampla,
acum cinci decenii, ca Vladimir Nabokov sa-l apere pe Nikolai Gogol de prea
realistii sai interpreti, rostind provocator judecata, potrivit careia cei care vor sa
cunoasca Rusia din prima jumatate a secolului al XIX-lea zadarnic se vor apuca
sa cerceteze scrierile gogoliene, fiindca nici un mare scriitor rus nu este mai nauci-
tor-fantastic, adica mai ne-realist decat Gogol. Zicem si noi: daca cineva vrea cu
tot dinadinsul sa afle cum si ce era Rusia sfarsitului de secol XIX, sa nu caute
raspunsul in dramaturgia lui Cehov, ci mai degraba sa se indrepte spre comediile
de moravuri si dramele lui Aleksandr Nikolaevici Ostrovski, care ii pot oferi mai
multe detalii, tinind de un decor si un timp precis conturat. Dintre piesele
cehoviene, Trei surori este prea putin indreptatita sa lucreze in folosul esteticii
realiste, cata vreme trimiterile la indicii incadrabili istoric lipsesc.

Cat despre obiectele care anunta ,rusitatea®, de felul samovarului si al mes-
tecenilor, nelipsite din cele mai multe opere traditional-realiste, Cehov incearca o
stare vecina cu satietatea, pe care o imprumuta si personajelor sale. Fata cu
obiectul de lux, autentic rusesc — samovarul ( de argint), oferit cadou Irinei de catre
doctorul Cebutakin — sarbatorita Irina si surorile ei nu-si ascund exasperarea,
fiindca prea fusesera multe suratele samovarului de acum, aduse in ocazii similare
si fiindca nu este de bun-gust sa oferi un cadou atit de costisitor si de voluminos
la o aniversare (,Un samovar! Vai, e ingrozitor!“...". Apoi mestecenii — prea-
frumosii, zveltii mesteceni, reprezinta pentru Versinin, abia descins in orasul de
garnizoana, un motiv de efuziune lirica : ,...sunt si mesteceni! Dintre toti copacii,
cel mai mult imi plac mestecenii, gingasi, sfiosi“. Surorile Prozorov insa nu-i
impartasesc elanul; din punctul /or de vedere, orasul nu are nimic atragator, pana
si clima nu este prielnica omului (,e prea frig“), ba intervin si nesuferite, vampirice



4 TEATRUL+

creaturi (,sunt prea multi tantari“).Cehov va fi suras in barba, ascultdndu-si mani-
festul antitantaresc al surorilor Prozorov. Cat despre mesteceni, cine are ochi sa-i
vada, intr-un oras de neghiobi si ostili, unde floarea intelighentiei o sublimeaza
profesorul Kulaghin, apoi antipaticul ( pentru noi si pentru surori) director al liceului
de baieti, nemaivorbind de domnul Protopopov, presedintele administratiei
de zemstval in treacat fie spus, nici una dintre piesele lui Cehov nu aduna, in
absentia, atatea personaje antipatice si dominatoare. Seria nesuferitilor ce nu
cuvanteaza in auzul nostru de spectatori si care, prin ironia sortii — in Trei surori —
existd numai si numai pentru a face viata greu suportabila inocentilor, o
completeaza dragalasii Bobik si Sofocika, mostenitorii casei Prozorov. Din
gratioase si nevinovate, fapturile devin agenti ai raului, asa ca nu greseste prea
mult ofiterul Solionai, maestrul glumelor sinistre, cand recomanda, mai crud decét
Irod insusi, pruncuciderea: ,Daca copilul asta era al meu, il puneam in tigaie si-I
mancam fript..."

In haloul nerealist al piesei Trei surori, cele mai reale elemente, geografic
identificabile pe harta, isi pierd atributele lor de realitate. E de-ajuns sa fie rostite
— cu duiosie, cu evlavie chiar, nume cunoscute ale unor strazi moscovite, pentru
ca Versinin sa fie adoptat sufleteste de cele trei surori, iar aducerea-aminte, cu
voce tare, a locurilor copilariei sa dea un nou imbold dorintei de intoarcere in
tinutul promitator de fericire. Pentru fetele colonelului Prozorov, strazile Moscovei
pastreaza in amintire doar farmecul raiului din care au fost obligate sa plece.
Locuisera candva pe aceeasi strada cu Versinin, Staraia Basmannaia, insa
colonelul Versinin nu omite sa aminteasca faptul ca, in tinerete, ii fusese dat sa
locuiasca un timp si pe strada Nemteasca, de unde era nevoit sa parcurga zilnic
un drum lung si istovitor pana pe strada Cazarmelor Rosii, la regiment:, Trebuia sa
trec peste un pod urat, pe sub care vuia apa; drumetul singuratic simtea un gol in
suflet...“. Studentul Anton Cehov facuse si refacuse in numeroase randuri traseul
locotenentului Versinin, din centrul Moscovei si pana hat-departe, la Cazarmele
Rosii — iata o garantie in sprijinul autenticitatii detalilor si al starii de spirit,
transferate personajulm sau.

in actului | al piesei, se dovedeste ca aceeasi realitate verificabila pe harta
nutreste doua puncte de vedere in dezacord: punctul de vedere, prin forta
lucrurilor, realist al lui Versinin, si cel ireal-romantios al celor trei surori.Si dreptate
au, in felul lor, ambele parti. Exersata cu brio in proza, obiectivitatea cehoviana
aduce, in registrul dramatic, o profitabila relativizare a opiniilor. Rezultatul: opiniile
sustinute de personaje cu sinceritate, despre unul si acelasi lucru, sunt in egala
masura, creditabile. Cumpana aprecierii dramaturgului, din umbra, nu favorizeaza
nici una dintre parti, cand acestea isi apara propriul adevar.

De arta dramaturgului tine putinta de a plasa in irealitate motivul cel mai real
— Moscova (cu strazile ei), ca aspiratie suprema a celor trei surori, fara sa se dea
o motivatie foarte precisa®. Ce anume, in afara de ostilitatea pentru orasul unde
se simt exilate, le incurajeaza visul de a ajunge iarasi la Moscova si ce anume le
impiedica sa plece definitiv din urbe — nu ni se spune. In schimb, Andrei Prozorov
are pricini foarte concrete sa voiasca a ajunge iarasi la Moscova: ravnitul post de
profesor universitar, apoi restaurantul Testov (sic!). Pentru destui cititori si, mai
ales, spectatori, aceasta lipsa de motivatie concreta a dorintei surorilor de a se
intoarce la Moscova a stirnit si starneste in continuare nedumeriri frecvente, daca
nu — destule ironii. Pana si un poet atit de cultivat si sensibil , precum Osip
Mandelstam, propunea, intr-o conferinta publica din 1937, o solutie concreta, care
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sa taie nodul gordian al dramei: sa se cumpere, o data pentru totdeauna , trei
bilete de tren pentru surorile Prozorov, cu destinatia Moscova.

Daca Moscova, capitala istorica a Rusiei, dobandeste, in memoria afectiva a
surorilor Prozorov si a fratelui lor, semnificatii paradiziace prin contrast,
Petersburgului — celeilalte capitale imperiale — i se pun in seama atribute deloc
magulitoare. In discursul lui Tuzenbah, singurul petersburghez veritabil, debarcat
prin voia sortii, in orasul fara nume, Petersburgul are in exclusivitate conotatii
negative. ,M-am nascut la Petersburg, oras rece si trandav...“, zice el. Prins in
carcasa subiectivitatii sale, baronul Tuzenbah gaseste pricini de repros parintilor
, dar si metropolei , care ar fi desconsiderat munca. Dar despre ce fel de munca e
vorba? O munca fizica, banuim, o munca in stare sa dea satisfactie, ba chiar
bucurie celui care o face, spre binele celorlalti. La Petersburg, in anii de liceu
militar, altii — adica servitorii casei — executau in locul titularului Tuzenbah anoste
servicii fizice elementare, cum ar fi, descaltatul cizmelor. Tuzenbah tanjeste dupa
0 munca adevarata, s-ar multumi cu o — prozaica — fabrica de caramizi, intr-un
viitor apoteotic.Irina, viitoarea sotie, i-ar sta aproape in acest vis; si ea ar fi fericita,
daca s-ar dedica binelui obstesc, angajandu-se ca invatatoare la copiii lucratorilor,
in orele cand parintii ipotetici ar crea, cu truda bratelor, nepretuitele cara-
mizi.Ciudata este, in acest imn inchinat muncii dezlegatoare de toate enigmele si
vinovatiile, existente ori doar imaginate, ciudata este ignorarea muncii pe care,
oricum, Tuzenbah si camarazii sai de arme o fac, de parca obligatiile de cadet ori
de ofiter ar fi altceva decat munca. Deocamdata, in asteptarea solutiei — prin
munca la scoala din colonia fabricii visate — Irina se angajeaza, in intervalul dintre
actul unu si doi, ca telegrafista la serviciul de posta local; apoi, in intervalul
consumat intre actul doi si trei , lucreaza ca functionara la oficiul de zemstva, unde
Protopopov, amantul doamnei Prozorov, este presedinte, iar Andrei Prozorov —
(numai) secretar. In preajma celor care suspind dupa un viitor al muncii
neprecupetite, izbavitoare de frustrari, se afla doi oameni, devotati muncii pana la
epuizare: Olga, directoarea liceului de fete din actul IV, Olga, sora mai mare, pe
care o surprindem corectand caietele elevelor sale, de la bunul inceput al piesei:
tirada (monolog?), cu care debuteaza Trei surori, Olga o rosteste corectand,
obosita, lucrarile scrise ale liceenelor. Nu mai departe, domnul Kulaghin, sotul,
care se declara azifericit, se istovise de atata munca: ,leri am muncit de dimineata
pana la unsprezece noaptea, eram obosit..."; astazi insa, adica de ziua Irinei,
oboseala i-a trecut ca prin farmec, iar profesorul de latina isi declara public
fericirea. Cum se poate vedea, indemnul la munca poarta curioase virtuti curative,
pe care constiinta ironica a autorului le duce spre irealitatea discordanta.

Bantuie prin piesa Iui Cehov un personaj inacceptabil ca realitate psiholo-
gica, daca ar fi sa dam crezare acreditarii de realism psihologic.Cat de realist sa
fie Solionai, insul care prevesteste moartea si o induce, in cele din urma? O sin-
gura iesire din emploi-ul personajului fix, irational, ca mesager al nenorocirii:
declaratia de dragoste, inoportuna, ca tot ce face si spune Solionai, din actul al
doilea, este sanctionata dur de catre Irina. Marturisirea indragostitului nu e nici
macar ascultata, iar lui Solionai nu-i ramane decat sa...ramana pina la capat rau
si neiertator cu rivalul Tuzenbah. Personajul Solionai, cu fixatiile si gestica lui ( se
stropeste mereu cu apa de colonie, ca mainile sa-i miroase mai putin a moarte,
moartea pe care o anunta de la bun inceput), pare descins din repertoriul de
melodrama, mult gustat de un anume public in Rusia. In schimb, alte personaje,
mai cu seama cele de fundal, precum sublocotenentii Fedotik si Rode, cu
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vesnicele lor buchete de flori si cu nelipsitul aparat de fotografiat, vin dinspre
farsa nevinovata, cu personaje care se copilaresc, simtindu-se bine in casa si in
preajma Prozorovilor. Actul | evolueaza, de altfel, sub semnul concordiei, al starii
de bine si de pace, casa in sine atragand ca un magnet, bun conducator al vietii
impacate si tandre de familie, tot ce e mai bun in preajma. Pana la un punct, si
Solionai graviteaza pe unde de tandrete, iar batrdnul medic al regimentului,
Cebutakin, se deda confidentei inlacrimate, tot sub puterea magica a casei si a
proprietarelor ei. Nici macar Natasa, cu cordonul ei verde pe fusta rozie, nu poate
tulbura, deocamdata, starea de pace.Si Cebutakin are gestica tipica, maniacala, a
personajelor de farsa: el agita vesnic un ziar, fara ziarele ori crampeiele de ziar,
cu care isi umple buzunarele, fara eternul refren — ,Ta-ra-ra-bum-bi-a!*, iarasi,
Cebutakin n-ar fi personajul de farsa,ce imprumuta cupletele de music-hall si
vodevil pentru a-si masca indiferenta ori usuratatea firii.De la farsa si vodevil la
melodrama, de aici la drama veritabila, saltul conciliaza apartenenta la specii
dramatice contrarii, si cheia impacarii de gen o asigura privirea de sus, ironica, a
autorului. Ironia cehoviana sterge subtil diferentele, intr-o concordie care nu tine
de realism. Se amuza pe seama personajelor sale, prinse in jocul intamplarilor
neprielnice ori le pedepseste pentru inabila conditie de victime? Cehov le intinde
capcane, le pune sa se zbata neputincioase, sa-si masoare inaderenta la real ,
pentru ca, amuzat si nedumerit, sa nu le absolve, in cele din urma. Am spune, cu
Jankelevich alaturi®, ca, deindata ce autorul-ironist se surprinde in flagrant-delict
de induiosare fata cu personajele sale, pe care le simpatizeaza, indiscutabil, se
vede obligat ca, in clipa urmatoare, sa-si domoleasca elanul de simpatie. E un fel
de a pune surdina patosului efluviilor de lirism, facand sa intre in scena expresia
cinica sau numai inoportuna ori, pur si simplu, caraghioasa. Doctorul Cehov se
vindeca de lirism, punand la lucru rasul sau, macar, zambetul enigmatic. Asa se
face ca, ori de cate ori, surorile se dedau visarii — pe trei voci , din plan secund
intervin, fara sa stie ca nu sunt decit stratageme abil manevrate de autorul ironic,
vocile existentei terne. Celebrul duet alto—soprana — Olga, Irina — de la inceputul
piesei, este umplut cu replicile discontinue, exact-reale, din planul doi, ale lui
Tuzenbah, Cebutékin si Solionai. Tot din planul doi vegheaza nemilos-exacte si
prezentele realitatii terne, in finalul de piesa: monologul liric pe trei voci — Olga,
Irina, Masa, de la replica ,,O, cum canta muzica...“ si pana la ,Daca am sti, daca
am sti..“nu e lasat, prin voia restrictiva a dramaturgului, sa sune liber si
emotionant pana la capat. Intervin vocile din spate — Cebutakin, cu al lui invariabil
si cinic ,Ta-ra-ra-bum-bi-a“, Kulaghin, care poarta maiestuos si fericit, palaria si
pelerina sotiei sale, Andrei Prozorov, care plimba landoul cu cea mai mica dintre
odraslele sale...Toate astea, in timp ce muzica militara se pierde in departare,
risipind aburii Tnselatori ai lirismului.“E totuna, e totuna“, fredoneaza Cebutakin;
.Daca am sti, daca am sti...“ recita Olga, final de tragedie, rasucita energic spre
comedie. Sa fi ramas loc de iluzie consolatoare in cuvintele pe care autorul le
ingaduie surorilor sa le rosteasca? Cand insista spunand ca Trei surori este o
drama, Cehov incredinta ironiei lucide si tandre jocul tragic al intamplarilor.
Colaborarea dintre cele doua contrarii este gestul de intelepciune in spectacol.

Note:

' Citatele din piesa Trei surori se dau in traducerea lui Moni Ghelerter si V. Jianu, dupa editia. A. Cehov,
Teatru, Editura Univers, Bucuresti, 1970.

?Vezi L. S.Vigodski, Psihologia artei, traducere de Inna Cristea, Editura Univers, Bucuresti, 1973, p. 301.

*Vezi Vladimir Jankelevich, lronia, traducere de Florica Dragan, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1994, pp. 94
siurm.
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Dedicatia actritei L.B. IAVORSKAIA catre Cehov, 1890.
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i, iubitului Anton Pavlovici Cehov, ca amintire”. Fiodor SALIAPIN, 190
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Dedicatia actorului I.M. MOSKVIN catre Cehov, 1904. T AL
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