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Cope�ta primei editii a piesei Trei surori (Petersburg, 1901). 
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De la Pescăruşulla Livada de vişini, trec ând pri n Unchiul Vanea şi Trei surori, 

s-au adu nat destule argume nte care susţi n modelu l  de piesă cehoviană. Numai că 
modelul  acesta, de la o vreme, oboseşte pri n comoditatea cu care simpl ifică, d i n 
spirit de si nteză, cele patru 6pusuri dramatice, ş i ,  de-at âta seriozitate, riscăm să 
pierdem di n vedere ceea ce dă si ngularitate fiecăre ia d i ntre ele. U n  bu n exemplu 
(de prea multă) revere nţă critică, ce păstrează piesa -u nicat la s ânul piesei-matcă, 
sacrific ând ese nţa, ni- l oferă Trei surori. De Unchiul Vanea o despart trei a ni ,  
suficie nţi pe ntru ca dramaturgul să se despri ndă de stratageme victorios probate, 
pe ntru a fi altfel dec ât a fost. Şi prima modificare de substa nţă pătru nde pe tere nu l  
sacrosa nct al real ismului - u ni i  î i  spu n, iarăşi pri n trad iţie, realism psihologic, pe 
c ând , la vremea sa ,  t ipul de atitud i ne era supra numit naturalism psihologic. 
mimetic. Oric ât de amabil i  ne-am dori cu formula de literatură m imetică, Trei surori 
o submi nează fără pietate, piesa risipi nd î n  juru-i u n  abur de i real itate, asupra 
căru ia merită să ne aplecăm. Dar să o luăm cu oarece metodă. Se î nt âmpla, 
acum ci nci dece ni i ,  ca Vlad imir  Nabokov să-I apere pe Nikolai Gogol de prea 
realişti i  săi i nterpreţi , rosti nd provocator judecata, potrivit căreia cei care vor să 
cu noască Rusia d i n pr ima jumătate a secolu lu i  al XIX-lea zadar nic se vor apuca 
să cerceteze scrierile gogolie ne, fi i ndcă nici u n  mare scri itor rus nu este mai năuci
tor-fa ntastic, adică mai ne-realist dec ât Gogol .  Zicem şi noi :  dacă ci neva vrea cu 
tot d i nadi nsul  să a fle cum şi ce era Rusia sf ârşitu lu i  de secol XIX, să nu caute 
răspu nsul î n  dramaturg ia lu i  Cehov, ci mai degrabă să se î ndrepte spre comedi i le 
de moravuri ş i  dramele lu i  Aleksa ndr  N ikolaevici Ostrovski ,  care îi pot oferi mai 
multe detal i i ,  ţi nî nd de u n  decor şi u n  timp precis co nturat. D i ntre piesele 
cehovie ne, Trei surori este prea puţi n î ndreptăţită să lucreze î n  folosul estetici i 
real iste, c âtă vreme tr imiterile la i ndici i î ncadrabi l i  istoric l ipsesc. 

C ât despre obiectele care a nu nţă "rusitatea", de felu l  samovarului ş i  al mes
tece nilor, nel ipsite di n cele mai multe opere tradiţio nal-real iste, Cehov î ncearcă o 
stare veci nă cu satietatea, pe care o împrumută şi perso najelor sale. Faţă cu 
obiectul de lux, aute ntic rusesc - samovarul ( de argi nt) , oferit cadou l ri nei de către 
doctorul Cebut âki n - sărbătorita I ri na şi surori le ei nu-şi ascu nd exasperarea, 
f i i ndcă prea fuseseră multe suratele samovarulu i  de acum,  aduse î n  ocazi i  s imi lare 
şi fi i ndcă nu este de bu n-gust să oferi u n  cadou atît de costisitor şi de volumi nos 
la o a niversare (" Un samovar! Vai ,  e î ngrozitor!" . . .  1• Apoi mestecenii - prea
frumoşi i ,  zvelţi i  mestece ni ,  reprezi ntă pe ntru Verşi ni n, abia desci ns î n  oraşul  de 
gar nizoa nă, u n  motiv de efuziu ne l i rică : " . . .  su nt şi mestece ni !  Di ntre toţi copaci i ,  
cel ma i  mult îm i  plac mestece ni i ,  gi ngaşi ,  sfioşi". Surori le Prozorov î nsă nu- i  
împărtăşesc ela nul ; d i n pu nctu l  lor de vedere, oraşu l  nu are nimic atrăgător, p ână 
şi cl ima nu este priel nică omulu i  ("e prea frig") , ba i ntervi n şi nesuferite, vampirice 
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creaturi ("sunt prea mulţi ţânţari") .Cehov va fi surâs în barbă, ascultându-şi mani
festul antiţânţâresc al surori lor Prozorov. Cât despre mesteceni ,  cine are ochi să-i 
vadă, într-un oraş de neghiobi şi osti l i ,  unde floarea intel ighenţiei o subl imează 
profesorul Kulâgh in ,  apoi antipaticul ( pentru noi şi pentru surori) d i rector al l iceu lu i  
de băieţ i ,  nemaivorbind de domnul Protopopov, preşedintele administraţiei 
de zemstvă! În treacăt fie spus, nici una d intre piesele lu i  Cehov nu adună, in 
absentia, atâtea personaje antipatice şi dominatoare. Seria nesuferiţ i lor ce nu 
cuvântează în auzul nostru de spectatori şi care, prin i ronia sorţii - în Trei surori
există numai şi numai pentru a face viaţa greu suportabi lă inocenţi lor, o 
completează drăgălaş i i  Bobik şi Sof ocika, moştenitori i casei Prozorov. Din 
graţioase şi nevinovate, făpturi le devin agenţi ai rău lu i ,  aşa că nu greşeşte prea 
mult ofiţerul Sol ionâi , maestrul g lumelor s in istre, când recomandă, mai crud decât 
I rod însuşi , pruncuciderea: "Dacă copi lu l  ăsta era al meu, îl puneam în tigaie şi- 1  
mâncam fript . . . " . 

În haloul nerealist al piesei Trei surori, cele mai reale elemente, geografic 
identificabile pe hartă, îşi pierd atributele lor de real itate. E de-ajuns să fie rostite 
- cu du ioşie, cu evlavie chiar, nume cunoscute ale unor străzi moscovite, pentru 
ca Verşin in să fie adoptat sufleteşte de cele trei surori , iar aducerea-aminte, cu 
voce tare, a locurilor copi lăriei să dea un nou imbold dorinţei de întoarcere în 
ţinutul promiţător de fericire. Pentru fetele colonelu lu i  Prozorov, străzi le Moscovei 
păstrează în amintire doar farmecul raiu lu i  din care au fost obl igate să plece. 
Locuiseră cândva pe aceeaşi stradă cu Verş in in ,  Staraia Basmannaia, însă 
colonelu l  Verşin in nu omite să amintească faptu l  că, în t inerete, îi fusese dat să 
locuiască un timp şi pe strada Nemţească, de unde era nevoit să parcurgă zi lnic 
un drum lung şi istovitor până pe strada Cazarmelor Roşi i ,  la regiment:"Trebuia să 
trec peste un pod urât, pe sub care vuia apa; drumeţul s inguratic simţea un gol în 
suflet. . ." .  Studentul Anton Cehov făcuse şi re făcuse în numeroase rânduri traseu l  
locotenentulu i  Verşinin,  d in centru l Moscovei şi până hăt-departe, la Cazarmele 
Roşi i  - iată o garanţie în sprij inu l  autenticităţ i i  detal i i lor ş i  al stări i de spirit, 
transferate personaju lu i  său . 

În actulu i  1 al piese i ,  se dovedeşte că aceeaşi real itate verificabilă pe hartă 
nutreşte două puncte de vedere în dezacord: punctul de vedere, prin forţa 
lucrurilor, realist al lu i  Verşin in ,  şi cel ireal-romanţios al celor trei surori .  Şi dreptate 
au,  în felu l  lor, ambele părţi. Exersată cu brio în proză, obiectivitatea cehoviană 
aduce, în registrul dramatic, o profitabi lă relativizare a opin i i lor. Rezultatu l :  opini i le 
susţ inute de personaje cu sinceritate, despre unul  şi acelaşi lucru, sunt în egală 
măsură, creditabile. Cumpăna aprecieri i dramaturgulu i ,  din umbră,  nu favorizează 
n ici una d intre părţ i ,  când acestea îşi apără propriul adevăr. 

De arta dramaturgulu i  ţine putinţa de a plasa în i real itate motivul cel mai real 
- Moscova (cu străzile ei), ca aspiraţie supremă a celor trei surori , fără să se dea 
o motivaţie foarte precisă 2• Ce anume, în afară de ost i l itatea pentru oraşul unde 
se simt exilate, le încurajează visul de a ajunge iarăşi !a Moscova şi ce anume le 
împiedică să plece definitiv d in urbe - nu ni se spune. I n  schimb, Andrei Prozorov 
are pricini  foarte concrete să voiască a ajunge iarăşi la Moscova: râvnitul post de 
profesor universitar, apoi restaurantul Testov (sic ! ) .  Pentru destui cititori ş i ,  mai 
ales, spectatori, această l ipsă de motivaţie concretă a dorinţei surori lor de a se 
întoarce la Moscova a stîrnit şi stârneşte în continuare nedumeriri frecvente, dacă 
nu - destule i roni i .  Până şi un poet atît de cultivat şi sensibi l , precum Osip 
Mandelştam , propunea, într-o conferinţă publ ică din 1 937, o soluţie concretă, care 
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s� taie nodul gordian al dramei :  să se cumpere, o dată pentru totdeauna , trei 
b rlete de tren pentru surorile Prozorov, cu destinatia Moscova. 

Dacă Moscova, capitala istorică a Rusiei ,  do bândeşte, în memoria afectivă a 
surori lor Prozorov şi a fratelu i  lor, semnificaţii paradiziace, prin contrast, 
Petersburgul yi - celei lalte capitale imperiale - i se pun în seamă atribute deloc 
măgul itoare. In discursul lui Tuzenbah, singurul petersburghez veritabi l ,  debarcat 
prin voia sorţ i i ,  în oraşul fără nume, Petersburgul are în exclusivitate conotaţii 
negative. "M-am născut la Petersburg, oraş rece şi trândav . . .  ", zice el. Prins în 
carcasa subiectivităţi i sale, baronul Tuzenbah găseşte pricini de reproş părinţi lor 
, dar şi metropolei , care ar fi desconsiderat munca. Dar despre ce fel de muncă e 
vorba? O muncă fizică, bănu im,  o muncă în stare să dea satisfactie, ba chiar 
bucurie celu i  care o face, spre binele celorlalţi . La Petersburg ,  în an i i  de l iceu 
mi l itar, alţii - adică servitorii casei - executau în locul titularu lu i  Tuzenbah anoste 
servici i fizice elementare, cum ar f i ,  descălţatul cizmelor. Tuzenbah tânjeşte după 
o muncă adevărată, s-ar mulţumi cu o - prozaică - fabrică de cărămizi ,  într-un 
vi itor apoteotic. l rina, vi itoarea soţie, i -ar sta aproape în acest vis; şi ea ar fi fericită, 
dacă s-ar dedica binelu i  obştesc, angajându-se ca învăţătoare la copi i i  lucrători lor, 
în orele când părinţii ipotetici ar crea, cu truda braţelor, nepreţuitele cără
mizi .Ciudată este, în acest imn înch inat munci i  dezlegătoare de toate enigmele şi  
vinovăţi i le, existente ori doar imaginate , ciudată este ignorarea munci i  pe care, 
oricum,  Tuzenbah şi camarazi i  săi de arme o fac, de parcă obligaţi i le de cadet ori 
de ofiţer ar fi altceva decât muncă. Deocamdată, în aşteptarea soluţiei - prin 
munca la şcoala din colonia fabricii visate - I rina se angajează, în intervalul  dintre 
actul unu şi doi , ca telegrafistă la serviciu l  de poştă local ; apoi ,  în intervalul 
consumat între actul doi şi trei , lucrează ca funcţionară la oficiu l  de zemstvă, unde 
Protopopov, amant \;11 doamnei Prozorov, este preşedinte, iar Andrei Prozorov -
(numai) secretar. In  preajma celor care suspină după un vi itor al munci i  
neprecupeţite, izbăvitoare de frustrări , se află doi oameni ,  devotaţi munci i  până la 
epuizare: Olga, directoarea l iceu lu i  de fete din actul IV, Olga, sora mai mare, pe 
care o surprindem corectând caietele elevelor sale, de la bunul început al piesei :  
t irada (monolog?) ,  cu care debutează Trei surori, Olga o rosteşte corectând, 
obosită, lucrări le scrise ale l iceenelor. Nu mai departe, domnul Kulâgh in ,  soţul ,  
care se declară azi fericit, se istovise de atâta muncă: " Ieri am muncit de dimineaţă 
până la unsprezece noaptea, eram obosit . . . " ;  astăzi însă, adică de ziua l rinei ,  
oboseala i-a trecut ca prin farmec, iar pro fesorul de latină îşi declară public 
ferici rea. Cum se poate vedea, îndemnul la muncă poartă curioase vi rtuţi curative, 
pe care conşti inţa i ron ică a autoru lu i  le duce spre i realitatea discordantă. 

Bântuie prin p iesa lui Cehov un personaj inacceptabi l  ca realitate psiholo
gică, dacă ar fi să dăm crezare acreditării de real ism psihologic.Cât de real ist să 
fie So Jionâi ,  insul care prevesteşte moartea şi o induce, în cele din urmă? O sin
gură ieşi re din emp/oi-ul personaju lu i  f ix, i raţional ,  ca mesager al nenoroci ri i :  
declaraţia de  dragoste, inoportună, ca  tot ce face ş i  spune Sol ionâi ,  d i n  actul a l  
doilea, este sancţionată dur de  către I rina. Mărturisirea îndrăgostitu lu i  nu e nici 
măcar ascultată , iar lui Solionâi nu- i  rămâne decât să . . .  rămână pînă la capăt rău 
şi neiertător cu rivalu l  Tuzenbah. Personaju l  Sol ionâi ,  cu fixaţi i le şi gestica lu i  ( se 
stropeşte mereu cu apă de colonie, ca mâin i le să-i miroase mai puţin a moarte, 
moartea pe care o anunţă de la bun început) ,  pare 9escins din repertori u l  de 
melodramă, mult gustat de un anume publ ic în Rusia. In sch imb, alte personaje, 
mai cu seamă cele de fundal , precum sublocotenenţi i Fedotik şi Rade, cu 
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vesnicele lor buchete de flori şi cu nel ipsitul aparat de fotografiat, v in dinspre 
far sa nevinovată, cu personaje care se copilăresc, s imţindu-se bine în casa şi în 
preajma Prozorovi lor. Actul l evoluează, de altfe l ,  sub semnul concor� ie i ,  al s �ăr ! !  
de b ine şi de pace, casa în s ine atrăgând ca un magnet, bun conducator al v1eţ1 ! 
împăcate şi tandre de fami l ie, tot ce e mai bun în preajmă. P�nă la un. punct, �� 
Solionâi gravitează pe unde de tandreţe, iar bătrânul med1c al reg 1mentu lu 1 ,  
Cebutâkin ,  se dedă confidenţei înlăcrimate, tot sub puterea magică a casei şi a 
proprietarelor ei . N ic i  măcar Nataşa, cu cordonul e i  verde pe fusta rozie, nu poate 
tulbura, deocamdată , starea de pace.Şi Cebutâkin are gestica tipică, maniacală, a 
personajelor de farsă: el ag ită veşnic un ziar, fără ziarele ori crâmpeiele de ziar, 
cu care îşi umple buzunarele, fără eternul refren - "Ta-ra-ra-bum-bi-a!" , iarăşi ,  
Cebutâkin n-ar fi personaju l  de farsă,ce împrumută cupletele de music-hal l  şi 
vodevi l  pentru a-şi masca ind iferenţa ori uşurătatea firi i .De la farsă şi vodevil la 
melodramă, de aici la drama veritabi lă ,  saltul conci l iază apartenenţa la specii 
dramatice contrari i ,  şi cheia împăcării de gen o asigură privirea de sus, i ron ică, a 
autoru lu i .  I ronia cehoviană şterge subt i l  d iferenţele, într-o concordie care nu ţ ine 
de real ism. Se amuză pe seama personajelor sale, prinse în jocul întâmplări lor 
neprie ln ice ori le pedepseşte pentru inabi la condiţie de victime? Cehov le întinde 
capcane, le pune să se zbată neputi ncioase, să-şi măsoare inaderenţa la real , 
pentru ca, amuzat şi nedumerit, să nu le absolve, în cele din urmă. Am spune, cu 
Jankelevich alătur P, că, deîndată ce autoru l- iron ist se surprinde în flagrant-del ict 
de înduioşare faţă cu personajele sale, pe care le simpatizează, indiscutabi l ,  se 
vede obligat ca, în cl ipa următoare, să-şi domolească elanul de simpatie. E un fel 
de a pune surdină patosulu i  efluvi i lor de l i r ism, făcând să intre în scenă expresia 
cin ică sau numai inoportună ori ,  pur şi s implu ,  caraghioasă. Doctorul Cehov se 
vindecă de l i rism, punând la lucru râsu l  sau , măcar, zâmbetul enigmatic.  Aşa se 
face că, ori de câte ori ,  surori le se dedau visării - pe trei voci , d in plan secund 
intervin ,  fără să ştie că nu sunt decît stratageme abil manevrate de autorul i ronic, 
vocile existenţei terne. Celebrul duet alto-soprană - Olga, I rina - de la începutul 
piesei, este umplut cu repl ici le discontinue, exact-reale, din planul doi, ale lu i  
Tuzenbah, Cebutâkin şi Sol ionâi . Tot din p lanul  doi veghează nemilos-exacte ş i  
prezenţele real ităţ i i  terne, în f inalu l  de piesă: monologul l i ric pe trei voci - Olga, 
I rina, Maşa, de la replica "0, cum cântă muzica . . .  " şi până la "Dacă am şti ,  dacă 
am şti . . .  "nu e lăsat, prin voia restrictivă a dramaturgulu i ,  să sune l iber şi 
emoţionant până la capăt. Intervin vocile din spate - Cebutâkin, cu al lui invariabil 
şi c in ic "Ta-ra-ra-bum-bi-a ", Kulâghin ,  care poartă maiestuos şi fericit, pălăria şi 
pelerina soţiei sale, Andrei Prozorov, care pl imbă landoul cu cea mai m ică dintre 
odraslele sale . . .  Toate astea, în t imp ce muzica mi l itară se pierde în depărtare, 
risipind aburi i  înşelători ai l i rismulu i . "E totuna, e totuna ", fredonează Cebutâkin ;  
"Dacă am şti , dacă am şti . . .  " recită Olga, f inal  de tragedie, răsucită energic spre 
comedie. Să fi rămas loc de i luzie consolatoare în cuvintele pe care autorul le 
îngăduie surori lor să le rostească? Când insista spunând că Trei surori este o 
dramă, Cehov încredinţa i roniei lucide şi tandre jocul tragic al întâmplărilor. 
Colaborarea dintre cele două contrari i este gestul de înţelepciune în spectacol .  

Note: 
' Citatele din piesa Trei surori se dau în traducerea lui Moni Ghelerter şi V. Jianu, după edi!ia. A. Cehov, 

Teatru, Editura Univers, Bucureşti, 1970. 

şi urm. 

'Vezi L. S. Vîgodski, Psihologia artei, traducere de lnna Cristea, Editura Univers, Bucureşti, 1973, p. 301. 
'Vezi Vladimir Jankelevich, Ironia, traducere de Florica Drăgan. Editura Dacia, Clu j-Napoca, 1994, pp. 94 
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Dedicaţia actriţei L.B. IAVORSKAIA către Cehov, 1 890 . 
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Dedicaţia actorului I .M .  MOSKVIN către Cehov, 1 904. 
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' Desen de N .Z. Pa�ov, 1903) 


