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- cehoviană -

Despre cum se manifestă timpul În piesele lui Cehov, s-a scris În rânduri de 
cronică sau de eseu - intuitiv sau doct, cu multă sensibilitate sau cu multe citate. 
Între dorinţă şi aşteptare, speranţă şi ratare, vitalitate şi stagnare, visare şi 
descompunere, frumuseţe şi irosire, personajele dramaturgului rus implică timpul, 
un mod de a-1 privi, de a-1 trăi. Din Înţelegeri foarte diferite asupra timpului 
cehovian, au decurs importante modificări În stilistica montărilor, memorabile 
viziuni regizorale şi metafore scenografice. Sunt viziuni şi metafore care pun În 
lumină nu numai subtextul replicilor, dar şi timpul inclus lui, dominanta trecutului 
actualizat, a prezentului retrospectiv, alăturare ce poate duce la un dublu Înţeles, 
fertil pentru imaginea scenică. Sau viziuni care fac perceptibilă acea prezenţă 
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stranie, revelaţia nu totdeauna limpede, fiorul metaclipei (cum o numea Lucian 
Pintilie), dincolo de ceea ce este sau nu prezentul personajelor. Să nu observăm doar 
preocuparea lor pentru scurgerea orelor, pentru Însemnătatea zilelor. Care şi ea 
trebuie observată. Livada de visini Începe cu Întrebarea lui Lopahin: "Cât să fie 
ceasul?", pentru că trenul a Întârziat, trenul care-i aduce pe stăpâni din Franţa, după 
o absenţă de cinci ani. Nu este o zi oarecare. Şi pentru actul Întâi din Trei surori, 
Cehov a ales, deliberat, o zi specială, onomastica frinei . . .  Mă opresc la aceste piese 
- notele ce urmează (alimentate, mare parte, de vechile mele carnete de spectator) 
se referă, mai ales la ele: Livada de vişini, În regia lui Gheorghe Harag (1985), Andrei 
Şerban (1992), Vlad Mugur (1998) şi Trei surori, montată de Mircea Marin (1975), 
Aureliu Manea {1988), iar recent de Anca Bradu (2004). 

Printre geamantane, baloturi şi sacoşe pregătite penţru plecarea din finalul 
Livezii, Andrei Şerban aşeza, în centrul scenei, o pendulă. In locul unde, în actele 
anterioare, fusese câte un element scenografic esenţial: dulapul copilăriei, fântâna ori 
pavil ionul petreceri i .  Toate împreună se dovedesc simboluri existenţiale, sub 
presiunea timpului .  Firs va muri simplu, întins pe scândura scenei, lângă pendulă . . .  

• 

Pentru M i rcea Marin şi Tody Constantinescu , realizatorul decoru lu i ,  Trei 
surori apare ca o enclavă a "timpului  oprit". Scaune, fotol i i ,  un balansoar în cu lori 
veştede. "Învăluirea generală în l inţoliu alb-gri , unde abia dacă se mişcă personaje 
în gri" exprimă, în concepţia scenografu lu i ,  "oprirea t impului". Aici, prezentul nu-i 
decât o continuă evocare a fantomelor trecutu lu i  (a "duhuri lor" ce-l vor atrage şi pe 
Lucian Pintil ie când va monta Livada la  Arena Stage).  Acţiunea verbală - termen 
de special itate - devine o sintagmă i ronică, semnalând absurdul  tragicomic . 

• 

Acţiunea verbală suspendă prezentul în amintiri , nostalgi i ,  amăgiri . Este o 
acţiune Între timpuri. "Viaţa asta trage la fund", spunea Astrov, în Unchiul Vanea. 
Spaţiu l  gol - adoptat deseori de scenograf - corespunde unui gol de timp. Dar 
tocmai asta provoacă, paradoxal ,  o intensificare expresivă a cl ipei de faţă . 

• 

Decorul făcut de StOrmer pentru spectacolul lu i  Vlad Mugur cu Livada dădea 
senzaţia unui vid cu pereţii friabi l i ,  în care cei ce vin de departe vor să regăseas�ă 
stări de altă dată. O bancă nefiresc de lungă sugera parcă măsura acestui vid. In  
u ltimul act, "senzaţia de gol" - cerută chiar de Cehov - era ampl ificată sonor de paşii 
celor care aleargă, aducând grăbiţi un număr enorm de valize. Paşii celor cuprinşi de 
frenezia plecări i ,  de beţia abandonării acelui loc al trecutu lui ,  răsună cu o stridenţă 
formidabi lă ("Niciodată golul  n-a sunat mai tare", traducea o fabulă Arghezi) . 

• 

Tot un  fel de gol ,  transfigurat, metaforic, în culori unduitoare, evanescente, de 
lumină, era şi "tunelul t impului" .  Imaginat de Romulus Feneş şi Harag, acest "tunel" 
se datora, poate, unui  moment esenţial d in Livada când brusc se aude, nel iniştind,  
un sunet ciudat, inexpl icabil-" . . .  undeva, departe, într-un puţ de mină . . .  ", î i  caută 
Lopahin o sursă raţională. 

• 

Unele obiecte, alese de scenograful Vittorio Holtier, evocau , au rite, în 
montarea lui Manea, vremuri apuse din viaţa celor trei surori .  Altfe l ,  în Livada, 
pentru StOrmer, du lapul copilăriei nu era,  acum, decât o cutie mai mare, cu 
vopseaua albă coşcovită, în care Gaev se retrăgea ca într-o cavitate uterină . . .  



• 

Dacă, în viziunea lu i  Manea şi Holtier, personajele se detaşau pe un fond 
u ltramari n ,  v ineţi u ,  un "clarobscur rece" (pr ima oară fo losit ,  ne informa 
scenografu l ) ,  la Vlad Mugur şi StUrmer, predomina un alb cuprinzător: pereţi , 
mobile, costume. Dar, un alb aproape cadaveric, evident degradat, albul varu lu i  
măcinat sau al vopselei roase de ani . . .  Câtă deosebire de a lbu l  luminos, 
strălucitor, al spaţ iu lu i  scenografic, la care au optat Anca Bradu şi Florica 
Mălureanu,  un mi raj parcă, născut d in  înch ipuirea surori lor! Un spaţiu d in  care vor 
f i ,  însă, realmente el iminate, fără anestezie, gestul Nataşei scoţându-le d in  scenă, 
din i luzia teatrală pe care o trăiesc ele însele . 

• 

În Livada reg izată de Vlad Mugur, petrecerea - dată în aşteptarea rezultatulu i  
l icitaţiei - se desfăşoară într-o atmosferă de voioşie artificială, suspectă, cu 
muzică, dans şi felurite detal i i  de travesti (un fes de turc, urechi de iepure, măşti , 
rămase prin cufere, de la sindrofi i le fără grijă de odin ioară) . Dar cu cât vesel ia 
sporeşte, cu atât se accentuează tensiunea reală. Măşti le şi cortina vişin ie se 
asociază într-un semn concludent pentru concepţia regizorală. Ranevskaia joacă 
teatru şi teatral ismul ei  este o supapă de siguranţă, un mod de a ocol i  
constrângeri le vieţi i .  Se mişcă mecanic, ca o păpuşă, cu nas roşu şi machiaj de 
clovn. Cu o expresie perplexă, se dedă la g iumbuşlucuri , până când se loveşte -
simbolic - de zidu l  vechi care, încă o dată, se năruie la atingere. Luând poziţia unui  
căţel dresat, va aştepta rugătoare o veste bună. Sub şocul fap�tulu i  împl in it , însă, 
se sufocă de disperare şi trece la un râs-plâns extraordinar . . .  In agitaţia plecări i ,  
Ranevskaia îşi va păstra f igura clovnescă, mişcându-se ca o marionetă apatică ş i  
provocând cu atingeri le ei  ruina pereţi lor. Nu numai Firs, dar  n ic i  ea nu va putea 
sau nu va vrea să plece şi vor trebui s-o scoată cu sila din casă . 

• 

Pentru Manea, cele trei surori erau fiinţe prea repede ofilite şi nevrozate, dând 
glas împreună unei unice dorinţe: "La Moscova!". Olga este o fantoşă ţeapănă, 
suferind de migrene insuportabile ce o fac să ţipe; I rina tremură înfrigurată şi sare ca 
un copil dornic de ceva; Maşa, aşteptând pe Verşinin, se zbate pe pat, strigând 
"Iubesc!", sau dansează convulsionat, împrăştiind frunzele uscate de pe suprafaţa 
scenei. Cl işeele comportamentale amplificau teatral ceea ce le unea simptomatic. 
Spre final, când regimentu l pleacă şi se aude din stradă tropotul cadenţat al cizmelor 
mil itare, intrau toate trei, cu mers obosit, abia târându-şi picioarele . 

• 

Patul a fost mobila unor momente memorabile din câteva spectacole. În regia 
lu i  Vlad Mugur, Firs murea (sau adormea) într-un pat de copi l ,  concentrându-se 
astfel trecerea vieţi i ,  de la copi lărie la bătrâneţe, pe când pereţi i se năruiau, lumina 
scădea . . .  La Manea, un pat de campanie ajungea treptat în mij locu l camere i :  
acolo, Maşa î l  aştepta pe Verş in in ,  I rina primea şi respingea declaraţia lu i  Sol ionâi 
şi tot ea striga, din nou, printre barele de fier, ca nişte grat i i :  "La Moscova, la 
Moscova!'. Era aproape un pat de examen psihanalitic, într-un t imp - el -
procustian ce amputează ori d iformează sufletele . . .  

• 

Pentru Trei surori, scenografi i (Vittorio Holtier, Florica Mălureanu) aşază, în 
fundul scenei ,  · o  oglindă care surprinde imagin i  sch imbătoare, fantomatice, ale 
unor existenţe i rosite. Nu le mai reţin decât fotograf i i le ofiţeru lu i ,  dacă n-au fost 
distruse şi ele, o dată cu aparatul său , la incendiu. 


