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În mod nesperat ,  l -am întîl n it pe Jean-Ciaude Carr iere într-o dum in ică 
sp lend idă ,  la începutu l l u i  apri l i e .  E ra i nvitatu l  de onoare a l  Festiva l u l u i  
Franca-Român Lovitură de teatru . . .  la Bucuresti. La  73  de an i  împ l in iţ i , pare o 
Seherezadă hâtră ,  pe care n ic i  măcar ivi rea zori lor  nu o poate dete rmina să 
�uspende f i ru l  poveşt i i  începute. În t imp ce buzele sale tu ru ie  până la 
epu izarea subiectu l u i ,  och i i  captează parcă, av id .  i mag in i  a le vi i toru l u i  
scenariu .  E ra p l i n  de energ ie ,  deşi l uase un  somn ifer pentru a se  putea od ihn i  
după turu l  de  fo rţă a l  p r ime i  z i le  în  Român ia .  L ibrăr ia Cărtureşti găzdu ise 
lansarea în vo lum a p iese lor  sale ,  Girodina, Uşa, Circuitul normal, prezentate 
în premieră mondia lă sub t i t l u l  Zodia turnătoru/ui, la  Teatru l "Nottara" . Erau 
de faţă, alătur i  de presă şi admi rator i ,  reg izorul  şi t raducătoru l  texte lor, 
Octavian G reavu ,  i nterpreţi i Ştefan S i lean u ,  I r ina Mazan it is ,  Petre Pana i t .  
După ses iunea d e  autografe , i nterv i u r i ş i  v iz ionarea spectaco l u l u i ,  
Jean-Ciaud� Carr iere avea să s e  întâlnească, spre miezu l  nopţi i ,  c u  studenţ i i  
U . N .A .T. C .  I n  d im ineaţa u rmătoare, m i -a vorbit despre pasionanta carte de 
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i stor ie pe care tocmai o c i tea . Când ne-am despărţ i t ,  se îndrepta spre 
Patr iarh ie ,  ca să asiste la s lu jbă,  mărtu r is indu-ş i  astfe l fasc inaţ ia pentru 
r i tua lu r i .  Viz ita sa în România avea să se înche ie  abia la l aş i ,  o dată cu 
turneul  spectaco lu l u i  Zodia turnătorului. 

"Am tendi nţa să nu mă las impresionat
"
, declara,  la conferi nţa de p resă,  

Jean-Ciaude Carr iere ,  omu l  a căru i  carieră a jonglat permanent cu baloane le 
de săpun a le real i tăţ i i  ş i  cu nuc lee le dure a le f icţ i u n i i .  N i m ic  d i n  aeru l  une i  
vedete nu i nh ibă conversaţ ia cu acest personaj prote ic :  scenar ist ,  adaptator, 
d ramatu rg , dar şi actor ori regizor. P rieten al l u i  U m berto Eco, colaborator a l  
lu i  M i los Forman ( Taking off) , Vol ke r  Schlăndortt ( Toba de tinichea) , And rzej 
Wajda (Oanton) , Jean- Luc Godard , Lou is  Ma l le ,  Jean-Paul  Rappeneau 
( Cyrano de Bergerac ş i  Husarul pe acoperiş) , Bertrand Tave rn ie r. Dar, mai  
a les ,  partener a l  lu i  Bunue l ,  t imp de 1 9  an i ,  scenarist a l  capodopere lor :  
Frumoasa zilei (Leu l  de aur  la Veneţ ia ,  1 966) , Farmecul discret al  burgheziei, 
Acest obscur obiect al dorinţei, Jurnalul unei cameriste. Jean-Ciaude Carr iere 
este, de asemenea,  d ramatu rgu l  de  cursă l ungă al l u i  Peter Brook, semnând 
adaptarea pentru : Timon din Atena ( 1 973 ) ,  Măsură pentru măsură, Conferinţa 
păsărilor, Livada de vişini, Carmen, Mahăbhărata ,  Woza Albert, Furtuna, 
Omul care, Hamlet, Moartea lui Krishna (2002) .  La toate acestea se adaugă 
p iese or ig ina le :  L'Aide-Memoire, Harold şi Maude (montată de Jean-Louis 
Barrau lt) , Terasa (p rezentată ş i  în România ,  în reg ia  lu i  Alexandru Colpacc i ) ,  
Controversa de la Valladolid ( reg ia :  Jacques Lassa l le ) . Jean-Ciaude Carr ie re 
a mai  scr is volume de eseur i ,  autobiog rat ia Limbajul secret al filmului, un  
d icţ ionar a l  prost ie i ,  " Forţa bud ismu l u i

"
, î n  colaborare cu Dala i -Lama, Cercul 

mincinoşilor- poveşti filosofice din toată lumea (ed .  P ion ) ,  apărută şi la 
H umanitas, în 1 999 etc . Es_te ofi ţer a l  Legi u n i i  de onoare ş i  v icepreşedinte a l  
SAC D, secţi unea teatru .  In  c iuda une i  producţ i i  art ist ice impresionante, 
Jean-Ciaude Carr iere conti nuă să scr ie la b i rou l  său dintr-o superbă vi lă,  în 
P lace P iga l le ,  ori a i u rea,  cu convi ngerea, dec larată în Cercul mincinoşilor, că 
"vom avea întotdeauna ceva de povestit". 

Andreea Dumitru : Din grupajul Zodia turnătoru/ui face parte şi "Circuitul 
normal", piesă jucată aici În premieră mondială, după ce a fost citită de Jean-Pierre 
Marie/le, În secţiunea " Texte nu", la Avignon, În 2002. Care sunt primele impresii 
În urma vizionării spectacolului românesc? 

Jean-Ciaude Carriere: Mi s-a părut un exemplu foarte bun de apropiere faţă 
de un text, regizorul şi actori i nu s-au servit de acesta pentru a tace altceva, cum 
se întâmplă uneori . Sunt doar câteva idei supl imentare, de pi ldă, faptul că 
turnătorul din Circuitul normal înghite o pi lu lă la un moment dat, un detal iu de 
m izanscenă just, pentru că nu şti i dacă este cu adevărat bolnav sau doar 
s imulează. De fapt, aceste trei piese n-au fost scrise pentru a ti jucate împreună. 
Circuitul normal este mai real istă, cele lalte mai fanteziste, ca un joc între două 
personaje. În Girodina nu se şt ie prea bine care sunt regul i le jocu lu i ,  iar în Uşa 
există un element i real ,  fantastic, această uşă care se înch ide şi se deschide după 
placul e i .  



A.D. : Girodina (În original: " la g i roise" - n. red.) e un cuvânt inventat, ine
puizabil, generator de conflict dramatic. Preferaţi, se pare, stilul nud, direct, fără 
artificii, dialogul pur, descins parcă din teatrul absurdului . . .  

J.C.C. :  Da, oarecum ,  tocmai d e  aceea m-a interesat spectacolu l .  Era ca şi 
cum aş fi descoperit un autor necunoscut, care trece de la una la alta. Am văzut 
un teatru direct, s implu ,  fără efecte de mizanscenă, ceea ce mi s-a părut foarte 
just pentru acest tip de text. 

A.D. : Circuitu l normal este, În fond, un dialog Între două personaje: comisarul 
şi informatorul. De unde cunoaşteţi atât de bine acest univers al delaţiunii? 

J.C.C. :  (FJâde) Pentru că şi eu sunt un fost delator. De fapt, orice autor este 
un denunţător. I ntr-un fel ,  putem spune că scriem tocmai pentru a denunţa lucruri 
despre alţ i i  sau despre noi înşine. Autorul este un autodenunţător chiar atunci 
când pare că vorbeşte despre altceva. Din acest punct de vedere, s imi l itudinea 
este destul de mare. 

A.D.: Totuşi, nu este vorba de o realitate pe care aţi trăit-o nemijlocit. 
J.C.C. : Adevărat� n-am fost n ic iodată in te rogat, dar  am cunoscut b ine 

reg imur i le  comun iste. In  an i i  '60,  am lucrat în Cehoslovacia ,  cu M i los Forman , 
până în an i i  '80,  am lucrat în Polon ia cu Andrej Wajda,  ş i  am cunoscut b ine 
Moscova d in  t impu l  comu n ismu l u i .  Pentru generaţ ia mea ,  comun ismu l  a fost 
o mare fantomă prezentă z i ln ic .  Aveam , în t impu l  studi i lo r, p rieten i  înscriş i  în 
part id ,  pentru care comun ismul  reprezenta adevăru l ,  un soi de re l ig ie  
revelată. Oamen i  foarte i nte l igenţ i  susţ ineau că socia l ismu l  este un  pasaj 
obl igator iu  pentru specia umană.  D in  d iverse motive, n-am fost n ic iodată 
atras n ic i  de comun ism,  n ic i  de opusu l  l u i ,  c reşt in ismul  polit ic, socia l -de
mocraţ ia sau democraţ ia c reşt ină .  C red că ceea ce m-a ţ inut  departe de 
aceste tentaţ i i  a fost supra real ism u l .  Chiar înainte de a- 1  cunoaşte pe Bunue l ,  
am fost atras de suprarea l ism ş i  apropiat de cercuri le  sale ,  şi asta m i -a dat 
un fe l de independenţă de sp i ri t  oarecum bizară, f i i nd  considerat întotdeauna 
puţ in  fantezist .  Ceea ce nu  m-a împied icat să observ cu ne l i n işte că prieten i i  
me i  educaţi în  şco l i l e  cele mai  înalte a le  Stp.tu lu i  Francez erau devotaţi 
adevăru l u i  sta l i n i st asemenea unor  călugăr i .  l ncepând d i n  1 953 ,  l ucruri le  
încep să meagră în dec l i n ,  dar încă ş i  în  '68 ,  când P raga ş i  Cehoslovacia sunt  
i nvadate de t rupe le  Pactu lu i  de la  Varşovia ,  un i i  rămân comun işti . Ceea ce era 
foarte surpr inzătpr, ca ş i  cum ai mai  putea rămâne creşt i n  după cruciade sau 
după l nch iz i ţ ie .  In perioada de forţă a comun ismu lu i ,  am scris un  f i lm de 
te lev iz iune ,  Credo, care a avut mu l t succes. Povestea era u rmătoarea:  c i t isem 
în " Le Monde

" 
că la  K iev, care aparţ inea pe atunci  U . R . S .S . , un profesor de 

i storie fusese arestat de KGB, interogat ş i  înch is  într-o casă de nebuni doar 
pentru că el credea în Dum nezeu . Am încercat să reconst itu i scena 
interogatori u l u i ,  cu martori , cu soţia p rofesoru l u i ,  cu preoţi ş i  comisari KGB.  
M i  s-a părut foa rte i nteresant să dezvo lt două fanat isme,  unu l  contra celu i la l t .  
Circuitul normal este o variaţ i une în p lus pe tema i nterogator iu l u i  care,  pentru 
un  autor d ramatic ,  antrenează imediat ,  ch iar de la  pr ima i mag ine ,  un  raport 
de forţă.  Există un personaj care are puterea, călău l ,  şi celăla l t ,  care este 
presupusa victimă ,  suspectu l ,  în or ice caz, persoana în perico l .  M-a interesat, 
mai  a les,  să încerc să răstorn uşor lucrur i le ,  aşa încât călăul  să dev ină cel 
aflat în pericol , iar  cel care părea a f i  în pericol să f ie în real itate cel  putern ic .  
Am găsit tema denunţări i .  C it isem undeva că,  în Cehia sau în Polon ia ,  c ineva 
se denunţase s ingur. Mi s-a părut tu lburător şi m-am întrebat cum aş putea 
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fo los i  în mod teatra l ,  dar ver id ic ,  această idee a autodenunţări i .  De a ic i  s-a 
născut p iesa.  Am scris-o la Festiva lu l  de la Avignon ,  unde mă aflam ca 
rep rezentant al SAC D. ,Eram atât de  bolnav, încât n ic i  măcar nu mă puteam 
deplasa la spectacole.  In astfe l de cazur i , sp i r i tu l  l ucrează într-un mod ciudat, 
l ucrează în ace leş i  t imp pent ru a sc r ie ,  pentru a i nventa ceva şi ,  de 
asemenea,  pentru a a te face să-ţ i  u i ţ i  corpu l ,  sufe r inţe le  l u i .  În t imp ce 
scriam,  nu îmi  mai  s imţeam boala .  Am scris ca un  nebun timp de opt z i le ,  
destul  de rap id .  

A.D. :  Nu ştiu dacă sunteţi la curent cu cartea lui Robert Darnton, Mare le  
masacru a l  p is ic i i ,  tradusă nu de mult ş i  În România. Este evocat acolo 
Joseph d'Hemery, un inspector de poliţie din secolul al XVIII-lea, Însărcinat 
cu supravegherea comerţului cu cărţi la Paris. Din proprie iniţiativă, se pare, 
acesta a redactat fişe asupra vieţii private a scriitorilor din timpul său, 
adevărate portrete utile istoriei literare de astăzi. Sigur că există diferente 
Între cărţile albe ale securităţii şi aceste rapoarte gratuite, dar se pune aici o 
problemă care vă pasionează: tema minciunii ca ficţiune, prezentă În volumul 
" Cercul mincinoşilor", dar şi a minciunii ca delaţiune, ca forţă distructivă, 
invocată În "Circuitul normal". Turnătorul din piesă este şi el, Într-un fel, un 
scriitor ratat. 

J.C.C. :  Da, el spune la un moment dat:  "nu şt iu să fac n im ic  a l tceva mai  
b i ne" .  Este un scri i tor special izat, dar foarte conşt ient de valoarea sa ca 
scri itor, căci afi rmă :  "a tu rna este o chest iune  de  talent ş i ,  în acest domen iu ,  
e u  am talent". Pentru a reven i  l a  tema m inc i u n i i  . . .  N u  ş t im  prea b i ne  ce 
înseam n ă  m inc iuna .  Ea a re două def in i ţ i i  pos ib i l e :  este fie contra r i u l  
adevăru l u i ,  f ie contrari u l  s i ncer ităţ i i .  

A.D.: Se confundă, prin urmare, fie cu o problemă de morală, fie cu una de 
psihologie. , 

J.C.C.:  I n  societăţ i le tradiţionale, minciuna este greşeala ,  vina n r. 1 .  Pentru 
un prinţ este mai grav să fie m incinos decât crud. Când societăţ i le nu au legi scrise 
şi mărturi i  fotografice ori f i lmate, când justiţia este nevoită să conteze doar pe 
cuvântul martori lor, cum a fost cazu l  mult t imp, m inciuna este foarte importantă, 
centrală. De pi ldă, în Măsură pentru măsură de Shakespeare, ducele îi iartă pe toţi 
la f inal ,  mai puţin pe mincinos. Lucio va fi condamnat pentru că a m inţit. Minciuna 
înseamnă pierderea încrederi i  şi a solidarităţ i i  între membri i  societăţ i i ,  de aceea 
era foarte atent u rmărită şi pedepsită. Şi de aceea puterea pol itică s-a interesat 
d intotdeauna îndeaproape de scriitor i .  Pentru că scri itori i sunt mai ales scri itori de 
ficţ iune, prin definiţ ie mincinoşi ,  )nventând istori i care nu sunt adevărate. Ceea ce 
nu înseamnă că nu sunt sinceri .  In asta constă adevărul unei bune minciuni Ei sunt 
mincinoşi adevăraţi . Cineva spune o poveste: a fost odată o prinţesă, care avea un 
sclav, sclavul a zărit-o într-o bună zi pe prinţesă . . .  personajele sunt imaginare, deci 
avem ceva fals care ne va spune ceva adevărat, adevărul celu i  care minte, 
adevărul omenesc, adevărul dramatic. De aceea ne întoarcem în juru l  idei i  de 
m inciună fără a putea vreodată să intrăm în miezul e i .  În Cercul . . .  este vorba 
despre mincinoşi care caută cu toţi i  adevărul ,  un anumit adevăr. Când eşti un 
mincinos profesion ist, îţi asumi d inainte pariu l  că adevărul nu există, că e l  
sfârşeşte întotdeauna prin a f i  necunoscut, cum spunea Victor Hugo. Adevărul 
este politeist, variab i l .  Ceea ce putem spera este să găsim mici bucăţi de adevăr, 
ici şi colo. Poate că în Circuitul normal există undeva un mic capăt de adevăr, în 



subtil itatea obscură a jocu lu i  cu Puterea. Dar el se opreşte aici .  Nu trebuie 
general izat. 

A.D. : Se Întâmplă la fel ca În poveştile filosofice pe care le-aţi antologat: 
finalul /ar nu aduce neapărat şi o concluzie. 

J.C.C. :  N u .  Detest fabu le le ,  pentru că e le  îţi dau concluzia d i na inte, pe 
când eu nu încerc decât să i l ust rez o maximă.  P refe r  i stor i i l e  deschise ce lor  
înch ise.  lată , tocmai  am semnat săptămâna aceasta un contract pentru un  a l  
do i lea vo lum la  Cercul mincinoşilor, înai nte de a muri - am menţionat în 
contract . Pentru mine,  aceasta este, într-un fe l ,  opera vieţ i i mele ,  oarecum 
para le lă :  strâng poveşti de ic i -colo, în t imp ce lucrez la a lte i stori i ,  selecţ ionez ,  
câteodată i nventez. 

A.D. : S unteţi fascinat de cuvinte şi, În acelaşi timp, obişnuit, prin natura 
preocupărilor, să creaţi şi să disecaţi imagini. Cum v-aţi defini, de fapt? 

J.C.C.:  Sunt mai degrabă un povestitor. 
A.D.: De profesie. 
J.C.C. :  Da, dar uti l izând mij loacele de astăzi .  Adică un povestitor foarte 

tehn ic, foarte apropiat de mij loacele electronice, de cinema, de radio etc . Totuşi ,  
oamenii de care mă simt cel mai legat sunt povestitori i tradiţional i ,  p recum cei din 
piaţa Marrakesh-u lu i ,  în Maroc, care cheamă: "Veniţ i ,  veniţi , vreau să vă spun o 
poveste". La asta adaug, însă, întotdeauna, un element de spectacol .  Am scris 
cărţi , care presupun un efort sol itar, dar mi-am petrecut toată viaţa lucrând cu 
actori , regizor i ,  tehnicien i ,  şi această latură a muncii în echipă îmi este foarte uti lă. 

A.D.: Colaborarea cu Peter Brook a implicat, la modul concret, un astfel de 
lucru in echipă? 

J.C.C.:  Sunt dramaturgul  său de peste 28 de ani ,  deci pot spune că avem 
relati i foarte strânse, un mod de a lucra în comun.  Atunci când scriu ,  Peter este 
întotdeauna de faţă. Când traduceam Shakespeare sau scriam Conferinţa 
păsărilor (după Farid Uddin Attar - n. red.) ori Mahabharata, Peter era alătu ri de 
mine. El nu scria niciodată, dar răspundea la întrebări le mele, participa. Apoi ,  când 
începeau repetiţ i i le şi lucrul pe text, eram întotdeauna acolo. Cu e l ,  este foarte 
greu să spui la un moment dat: scri itura este terminqtă, începe mizanscena. Cu 
neputinţă. E mai degrabă un fel  de fondu enchaine. I n  mod natura l ,  fiecare are, 
însă, rolu l  său. Eu sunt responsabi l  de text, o dată pentru totdeauna, iar Peter este 
responsabil pentru mizanscenă. Ceea ce face ca eu să am ult imul cuvânt atunci 
când se discută pe text. Când asist la repetiţi i ,  la mizanscenă, se apl ică o regulă 
absolută: autorul nu trebuie să se adreseze d i rect actoru lu i .  N iciodată, pentru că 
asta îl poate antrena în confuzi i  considerabi le .  Deci , dacă am ceva de spus, ceea 
ce se întâmplă des în t impul lucru lu i ,  îi vorbesc mai întâi lui Peter, cu voce joasă. 
Iar aici sunt două posibi l ităţi - ori este de acord ş i  îmi spune: fă-o, arată, 
cedându-mi m izanscena, dar sub controlul său ; fie îmi spune: vorbim mai târziu ,  
iar seara d iscutăm în. detal iu dacă ceea c e  a m  propus ca mizanscenă prezintă 
vreun interes sau nu .  l ncă ceva: la Mahăbhărata, mai ales, Peter - care ştie că am 
jucat fără ca el să mă fi folosit vreodată ca actor - îmi cerea să repet scenele cu 
alţi actori , în timpul audiţi i lor. Organizează întotdeauna audiţi i cu un mic grup, fac 
exerciţi i ,  se încălzesc . . .  Timp de un an,  am repetat toate scenele, ceea ce este 
foarte util pentru scri itură, pentru că astfel se văd foarte bine momentele de 
slăbiciune, de înviorare, nevoia de reacţie d iferită d in  partea unui  personaj .  Cei lalţi 
actor i ,  care veneau din lumea întreagă, habar n-aveau că nu sunt actor, jucau 
sincer cu m ine. Pentru Peter şi asistenţii săi ,  experienţa aceasta era extrem de 
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preţioasă, f i indcă astfel dădeau o dublă audiţ ie, a actorilor, dar şi a scenelor. 
I ntotdeauna avea loc o primă vizionare a secvenţei care abia fusese scrisă în ajun 
sau în aceeaşi d imineaţă, un lucru de asemenea foarte util pentru m izanscenă, 
dar şi pentru scri itu ră. Pentru că, după audiţ ie, există întotdeauna ceva care nu 
prea merge. Aş putea cita mi i  de situaţi i  de acest fel :  de pi ldă, în prima dintre cele 
trei părţi ale Mahăbhăratei, există un moment de slăbiciune, pe care l-am simţit cu 
toţ i i ,  eu în primul rând ,  fără a şti cum să-I rezolv. E vorba de două scene care se 
succedau cu o alta între ele,  ambele oarecum s imi lare şi în acelaşi t imp 
ind ispensabi le. Nimeni ,  nici eu ,  nici Peter, nu a putut găsi soluţia problemei ,  a unei 
anum ite lungimi ,  e adevărat, mascată, deghizată pr in jocul  actori lor, pr in multe alte 
lucruri .  După ce spectacolu l  a fost terminat, s-a realizat o serie pentru televiziune, 
ş i  a trebuit să rescriu scenariu l ,  spre a obţine 5 ore şi jumătate în loc de 9 ore.  
Scri indu- 1 ,  mi-am regăsit meseria de scenarist de c inema, iar  în acest fel ,  şi soluţia 
de a topi cele două scene într-una singură.  Dacă ar trebui să rescriu acum textul 
spectacolu lu i ,  aş şti cum să procedez. 

A.D.: Cu alte cuvinte, a scrie pentru scenă se deosebeşte de a scrie pentru 
cinema ? Ce anume privilegia ţi i'n fiecare caz? 

J.C.C. :  Nu este foarte d iferit, pur şi simplu trebuie să iasă foarte bine şi 
într-un caz, şi în celălalt. Dar procesul de transformare tehl) ică între ceea ce scri i  
şi rezultatul  final este mai uşor în teatru decât în cinema. In f i lm, scenariul trece 
printr-o serie întreagă de bu lversări tehnice, se schimbă suportu l ,  în t imp ce în 
teatru nu există decât repetiţi i le şi reprezentaţia. Tehnica de teatru e mai lejeră, 
când scri i eşti mai aproape de lucrul cu actori i ,  ştii că textul poate ajunge imediat 
la actor, o jumătate de oră mai târziu el poate fi jucat. lată aspectul cel mai frapant, 
raportul d intre scri itu ră şi reprezentaţie, mai mult decât Rreeminenţa textulu i  
asupra imagin i i .  Şi procesul repetiţi i lor este cu totul d iferit. I n  real itate, scrierea 
scenariu lu i  seamănă cel mai mult cu repetiţ i i le unei piese. Avansezi treptat, cauţi 
soluţi i le  cele mai bune pentru că regizorul f i lmulu i  dispune de foarte puţin timp şi 
e nevoie ca toate posibi ltăţi le să fi fost epu izate înainte, în t impul scrieri i 
scenariu lu i .  De asemenea, în teatru , deşi lucrul este mai apropiat de text, el nu se 
termină niciodată, piesa în reprezentaţie poate evolua z i ln ic ,  în funcţie de fiecare 
publ ic etc. 

A.D.: Este vulnerabilă . . .  
J.C.C.:  C u  Peter Brook asistam întotdeauna l a  primele 5 0  d e  reprezentaţ i i  ale 

unui nou spectacol şi lucram zi lnic. E un fapt real că, la Conferinţa păsărilor, Peter 
repeta o scenă pentru . . .  ult ima reprezentaţie, chiar în acea după-amiază. El 
spunea că nu există nici q scuză pentru ca spectatori i  d in acea seară să fie privaţi 
de un mai bine posibi l .  I n  cinema, dimpotrivă, o dată f i lmul turnat şi montaju l  
realizat, nu_te mai  poţi atinge de e l .  A ic i  este enorma d iferenţă. 

A.D. : In Cercul mincinoşi lor se spune: "Dacă, Într-o bună zi, povestitorul tace 
ori este nevoit să tacă, nu poate spune nimeni ce va face oceanul". Când cuvântul 
va dispărea de pe scenă, ce se va i'ntâmpla cu teatrul? 

J.C.C.:  Nici cuvântul ,  n ic i  imaginea, nu sunt ameninţate. Dimpotrivă, sunt d in 
ce în ce mai multe cuvinte, imagin i ,  istori i .  Aic i  e perico lu l :  nu rarefacţia,  ci înecul 
într-o mult ipl ic itate de mij loace tehn ice care ni  se oferă . Am creat şi condus, t imp 
de zece ani ,  şcoala de cinema FEMIS (Fundaţia europeană a meseri i lor de 
imagine şi sunet - n.red.). Astăzi vedem că este din ce în ce mai difici l de construit 
o imagine frapantă. Gândiţ i-vă ce însemna imaginea în secolu l  al XVI -lea, într-o 
fami l ie obişnuită, mai puţin educată: câteva gravuri în alb-negru , pe pereţi sau în 



cărţ i le şi mai rare, erau singurele ei reprezentări despre lume. I maginea era rară 
şi preţioasă, şi aproape întotdeaună falsă, pentru că oameni i  care o realizau nu 
fuseseră niciodată în locuri le descrise. De pi ldă, s-a descoperit că toată legenda 
neagră a cuceri r i i  Americii de către span iol i  a plecat de la gravuri le foarte crude 
ale unui desenator olandez, Roman de Hugues, care nu fusese în America şi nu 
cunoştea n imic d in ceea ce desena. Astăzi ,  trăim într-o multitudine de imagin i  şi 
de reprezentări ale lumi i ,  dar este foarte dif ici l  să creezi o imagine care să 
echivaleze lama de ras care taie ochiu l  la Bun uel (în Câinele andaluz - n . red.) ,  de 
exemplu,� sau tinerii chinezi în faţa tancuri lor din piaţa Tienanmen, altă imagine de 
neuitat. l ncercaţi să găsiţi astfel de zece imagin i  emblematice ale secolu lu i  XX: 
poate Einste in scoţând l imba, poate Marilyn Monroe cu rochia în vânt, poate Che 
Guevara . . .  Şi acelaşi lucru în cazul cuvintelor. Există din ce în ce mai multe 
sisteme de traducere, de interpretariat, oameni pol igloţ i .  Eu lucrez în mod curent 
în trei l imbi  şi înţeleg multe altele şi , cu toate acestea, nu sunt un l ingvist. Cu Peter 
Brook lucrez în mod constant când în engleză, când în franceză, cu Buiiuel lucram 
în spaniolă şi în franceză. 

A.D. :  O ultimă Întrebare. "Adevărul e În detalii", obişnuiţi să spuneţi, iar În 
autograful pe care mi /-aţi acordat, aţi fost tentat să scrieţi 2003 În loc de 2004. 
A fost un an important pentru dumneavoastră? 

J.C.C. :  Da, m-am recăsătorit ş i  pe 1 ianuarie am devenit tatăl unei fetiţe. Dar 
cred că gestul meu mai indică, în mod inconştient, şi dorinţa de a înt ineri ,  de a 
avea cu un an mai puţi n . . .  


