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Revista Teatrul azi a devenit, În anul 2003, membru asociat al Ate{ierulu� 

European de Traduceri, consacrat dramatl!rg�ei, CO(;Side(ând �� este de dator!a u0e1 
publicatii specializate În arta spect��olu/w s� PL!na la �1spoz1t1a teatre/ar, regt:�onlor, 
actorilor şi, bineÎnţeles, a publtculw, mformatu uttle refentoare la textele dramatiC� a�e 
zilei. Textele, care sunt traduse În cadrul Atelierului, aparţin unor dramaturgi dm 
Irlanda, Portugalia, Spania, Franta, Italia, Grecia, România şi sunt selectate de per-. 
sonalităti ale lumii teatrale din tările respective. Faptul că Atelierul, initiat cu patru am 
În urmă de Scene Nationale d'Orleans, este Încadrat În programul "Cultură 2000 -
Comisia pentru Educatie şi Cultură" şi este sprijinit de Uniunea Europeană, Îi asigură 
un statut material ce Îngăduie extinderea şi dezvoltarea sa. 

De la demararea Atelierului au fost traduse peste 60 de texte dramatice În câte 
5-6 limbi, texte recomandate În numere special dedicate În cele 6 reviste de teatru din 
Europa asociate programului (Prima Acto, Naque - Spania, Hystrio - Italia, Artista 
Unidas -Portugalia, Folhetim -Brazilia, Metaphrassi - Grecia, Teatrul azi -România). 
Membrii permanenti sau asociati ai Atelierului, precum şi traducătorii au Întâlniri anuale 
pentru buna functionare a operatiunii, fiind Îndeajuns de complexe, iar toate actiunile 
sunt coordonate de Jacques le Ny şi Scene Nationale d'Orleans. Din toate piesele 
traduse se constituie Fondul european de traduceri d in noi scrieri dramatice. 

Atelierul, la site-ul www.babeleurope.com, publică un magazin de informatii 
şi documentare despre literatura dramatică tradusă, difuzat În 7/imbi la nivel inter­
national. Cele 60 de texte traduse şi editate până acum aparţin unor dramaturgi ca 
Va/ere Novarina (Franta), Juan Mayorga (Spania), Yorgos Dialegmenos (Grecia) şi 
altii, considerându-se că sunt "purtătoare de modernitate teatrală" şi că pot "constitui, 
Între diferite tări europene, un capita/ literar şi cultural comun". Dintre piesele traduse, 
34 au fost şi tipărite. Site-u/ amintit oferă şi un "repertoriu documentat al scrierii 
dramatice", continând 250 de dosare de autori din 10 tări, În limbile engleză, 
franceză, spaniolă, greacă, română, portugheză şi italiană. 

Din partea română, membru permanent este Teatrul National din T imişoara, 
căruia i se adaugă membri asociati precum Uniunea Scriitorilor, revista Drama 
pentru partea editorială ş.a. 

Atelierul se bazează pe munca a 50 de traducători a căror competenţă 
lingvistică şi literară permite o cât mai apropiată echivalentă cu textul tradus. Ei 
sunt scriitori, eseişti, universitari ş.a. Acest număr-supliment al revistei noastre ne 
dă doar un eşantion al muncii traducători/ar. Dacă teatre, actori sau regizori sunt 
interesati de vreuna dintre piese, Atelierul se obligă să ofere traducerea integrală 
şi, birJ.eÎnteles, dreptul de reprezentare. 

In suita Întâlnirilor (organizate periodic) dintre autorii dramatici şi publicul lor 
posibil, joi, 6 mai 2004, ora 19, vor fi prezenti la Bucureşti, la Institutul Cultural 
Francez, Va/ere Novarina şi 0/ivier Py, pentru a asista la lansarea variantei În 
limba română a pieselor lor Pentru Louis de Fu nes şi, respectiv, Scrisoare către 
t ineri i  actori , traduse de Paola Bentz-Fauci şi Mircea Ghi,tulescu, ocazie şi pentru 
un spectacol-lectură cu aceste texte. 

Revista "Teatrul azi" 

Toate materialele şi fotografiile sunt furnizate de către Atelierul European de 
Traduceri de Dramaturgie. 
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TEAT�liL� S 

Myriem DESRUMAUX 

Ar fi p rezumţios să-ţi înch ipu i  că se poa!e da seamă d�spr�, 
scri itura 

contemporană de teatru . Mereu în deven1re, 1 n  acel "acu� ŞI a1c1 care ne 
cont ine nu dispunem de suficient recul spre a o caractenza. 

· Ce�a ce putem totuşi afi rma, cu p rudenţă de rigoare, este că ne aflăm 
în fata unei producţ i i  c locotitoare, variate, cu neputinţă de perceput în 
total itatea sa, într-atât sunt de izolaţi autori i ,  în ciuda pretinsei comun icări 
despre care tot ni se vorbeşte, a legând u-şi f iecare drumur i  care de care mai 
personale spre a se face cunoscuţ i .  

Aceasta rămâne într-adevăr o "cursă cu obstacole" pentru dramaturg i ,  
căci problema cea mare este să te citească cineva. Or, lector i i  de profesie 
nu sunt legiun i ,  iar priceperea celor de ocazie - fără pregăti re în această 
d i rectie - rămâne îndoieln ică. 

Să încercăm, totuş i ,  pentru a vedea mai l impede în toată această 
producţie haotică, să facem puţină ord ine ,  s ingura garanţie în creaţie. 

Cu prudenţă, vom semnala, aşadar, câteva l in i i  d i rectoare, îndrăznind 
oarecum o clasificare .  Trei la număr ar fi "dosarele" în care am putea rândui 
textele repertoriate, şti ind însă d inainte că unele d intre e le vor rămâne tot 
inclasab i le .  

1. 
Cel d intâi ar putea însuma acele texte care au adus în stare de criză 

forma dramatică, de la lonesco şi Beckett încoace. Acesta d in  u rmă nu 
clama de altfe l ,  prin  însăşi i nstau rarea acelor tăceri devastatoare, moartea 
formei curent admise şi apreciate? Criza de naraţ iune, aceea a noţi un i i  de 
personaj şi de d ialog au produs zgudu i rea suferită de "teatrul burghez" 
(fiece epocă îş i are burghezul său) supus acestor parametri , în care 
evoluează autor i i  noştri contemporan i .  Cum este şi f i resc, ei vor cu timpul  
să o rupă cu r ig iditatea reprezentaţ iei tradiţ ionale, operând o dereglare în 
convenţi i le  acesteia.  Atacându-se modu l  însuşi de a face d ramaturg ie, ş i  
deci , inevitabil ,  sacrosancta naraţiune, se produce desigu r  un v id .  

Obiectivul pr incipal nemaifi i nd acela de a re lata o întâmplare ,  s istemul 
de repl ic i ,  sch imbur i le sub formă de dialog nu se mai impun nic i  e le cu 
necesitate drept acea trăsătu ră evidentă ş i  s ingulară susceptib i lă să 
definească textul de teatru . P letore întregi de monoloage îşi fac apariţia (de 
notat că această tendinţă este larg încurajată de către producători care văd 
în ea o sursă de economi i  deloc neg l ijabi le) şi, de asemenea, o serie de texte 
fragmentate, montaje l i bere ş .a .m .d . ,  ce e l im ină structur i le obl igatori i .  ( 1 )  

Această zgugu i re a permis, între altele, e l im inarea frontierei d intre teatru 
şi roman,  ca în Intoarcerea definitivă şi durabilă a fiinţei iubite" de Ol ivier 
Card iot ,  desf i i nţarea structur i i  lăsând regizori lor  posib il itatea de a pune, nu 
în scenă, ci în "voce", ceea ce se pretinde de acum înainte a fi teatru . 



Lumea "teatru !u i  d i n . o�ice" yroslăvită . de Antoine Vitez este, după cum 
vedem ,  la ord 1nea z i lei ,  avand ca ep1fenomen apariţia laboratoarelor a 
lectu ri lor publ ice, a puner i lor în "loc" ş i  aşa mai departe. ' 

Pretinsa lor legit im itate teatrală vine însă tot de la scenă, gratie căre ia 
textul, oricare ar f i  el , ajunge să f ie pus în spaţ iu .  

· 

Aşadar, pe când specific itatea scri i tur i i  d ramatice se tot îndepărtează, 
un surplus de dezord ine se adaugă la ceea ce tocmai încercăm să 
regrupăm. 

Asta privitor la n im icirea forme i .  Vast şantier  al bâjbâiel i lor, ne l ipsit 
desigur de o seamă de calităţ i ,  dar dând în acelaşi t imp naştere ş i  unor 
efecte perverse ,  întrebarea dacă într-adevăr se poate face teatru d in  orice 
rămânând mai de actual itate ca oricând .  D inspre partea noastră am fi mai 
curând înc l inaţi să credem că nu, iar p ierderea de publ ic ,  care nu poate fi 
ţ inută sub tăcere, nu  pare să conf i rme generoasa axiomă. La rându l  lor, 
reg izor i i  nu mai confruntă nic i  ei decât sumar, la suprafaţă, pos ib i l ităţile 
scenei ,  d iversele  modal ităţi de uti l izare a acesteia d rept ceea ce este, în 
propria-i necesitate. De unde şi fenomenul de însărăc i re a scenei , r iscul de 
reducere a exerciţi u lu i  teatral la s impla lectură sau practică radiofon ică. 

R isc ce va fi e ludat în t imp, cu s iguranţă , deoarece, prin însăşi spe­
cificitatea sa, exerciţ i u l  teatral are "şapte vieţi" , cum se spune, dovada f i ind 
că,  iată, de la antici şi până în z i lele noastre , s-a înverşunat să 
supravieţu iască. Poate că o nouă formă va sfârş i pr in a se contura ,  
deocamdată, tatonări le ,  încercările nu pot fi decât benefice teatru lu i .  T impul  
nu va fi sosit încă spre a fixa un curent. 

11. 
O altă modal itate defin itorie ar fi poate aceea a identificări i tematice. De 

notat a ic i  o amplă tendinţă: aceea a povest ir i i  de viaţă, ca să folosim 
termenul lu i  M ichel Azama. D imens iune de autobiografie_ fals auto­
biografică. Un  model al genu lu i  ar fi Jean-Luc Lagarce care în " lndepărtatu l  
tărâm", prezentat ca o operă de ficţ iune,  ne invită de fapt la o retră i re a 
relaţi ilor cu prieten i i  ş i  fami l ia .  N işte t ineri , un  tria, doi băieţi ş i  o fată, sunt 
surpr inşi în d i rect, în însăşi faptul de viaţă. 

Să-I cităm de asemenea pe Ol iv ier Py cu mai multe dintre piesele sale 
ş i  care în "Theâtres" se aduce în scenă pe s ine ,  personajele numindu-se 
"eu însumi" ,  "mama", "tata", "călăul meu". Chiar dacă autorul doreşte să 
t indă spre ceva mai multă universal itate, tot despre int im itate vorb im aic i .  (2) 

Să notăm totusi că teatrul rezistă naturalismului mai b ine ca romanul. 
E destul să amin't im producţia Christine i  Angot (pe care o cităm în 
cunoştinţă de cauză, căci autoarea este tentată să scrie ş i  teatru) . 

O l iv ier Py prezintă, spuneam , o seamă de reflecţi i  asupra a tot ceea ce 
trăieşte personaju l  său , dar obiectivul fixat rămâne totuşi de ordin general . 

I n  acelaşi registru se înscrie şi E l izabeth Mazev cu "Tata care proceda 
prin  perioade culinare şi altele". Texte scurte , foarte puţin teatrale .  Să 
amint im de asemenea Les drâles, Un mi/le-feuille, o mie de fraze nume­
rotate , istor is ind romanul de dragoste al autoarei  cu Ol iv ier Py. 



La aceeaşi rubrică am putea def in i  de asemenea "epica intimă", gustul 
de a trata intimul în teatru (Cather ine Anne, Joris Lacoste) 

I I I .  
O altă amplă tematică a r  const itu i-o acele texte ce n e  aduc 

zgomote le  l um i i ,  în cele mai mu lte d i ntre acestea f i i nd  vorba de vu ietu l  
războaie lo r  contemporane.  Din mult i tud inea exemplelor  posib i l e ,  să 
c ităm Diktat de Enzo Cormann ,  ce pune faţă în faţă doi fraţi deven iţi 
dusmani  prin faptu l  că f iecare d i ntre e i  se af lă  de partea opusă a 
baricade i .  Bănu im că e vorba despre războ iu l  d i n  Bosn ia .  Conf l ictu l 
israe l iana-palest in ian este prezent ş i  e l  în "Cruciade" de M iche l  Azama. 
Un adevărat câmp de l uptă în spaţ iu l  căru ia cu cât autor i i  sunt mai  t i ner i  
cu atât v io lenţa e mai dezlănţu ită, ca în piesa lu i  Fabr ice Me lchiot Le 
Oiable en partage. Sub mormane de ru ină î l ascu ltăm ş i  pe Lau rent 
Gaude vorb i ndu-ne pr in  Ploaia de cenuşă sau pe D id ie r  Georges Gab i ly 
în Himere. Aic i  masacre le  sunt aduse în pr im-p lan . 

M ichel V inaver, un alt mare contemporan,  numai că aparţ inând 
generaţie i  mai vârstnice, a peregrinat ş i  el pr in istoria războaie lor de azi .  
Coreenii sau Portăreii, text privitor la războiu l  d i n  Algeria, a r  fi semnificative 
în acest sens, cu deosebirea că violenţa la V inaver nu este frontală, ea doar 
dă de privit ş i  de gând it asupra spaţiu lu i  social , asupra aşa-numitelor 
pagube colaterale ale sale. 

Lucrul f i ind valabi l  uneori ş i  pentru autor i i  deja amintiţ i ,  care scr iu de 
asemenea despre violenţa socială, ca Laurent Gaude în Lupta posedaţi/ar 
sau Gabi ly care în Vânaturi ale timpului denunţă mafia, prostituţia, 
abuzur i le de putere de tot fe lu l ,  văd ind o pronunţată preferinţă pentru 
excluş i ,  pentru obscenul fără-domic i l iu-stabi l ,  adevărat deşeu uman , care 
va şti să devină un erou strălucitor. Un avatar al lu i  U lysse. (3) 

Toate acestea ne permit să arătăm, în treacăt, cât de bântuiţ i sunt 
t iner i i  noştri autori de către antic i .  Refer inţele sunt mu ltip le ,  le  întâ ln im în 
fiece c l ipă.  Deja în câteva titl ur i :  Medeea-Kali, lonisos cel Furios de Laurent 
Gaude, Pledoarie În favoarea lacrimi/ar lui Heraclit de Bruno Bayen .  

Poate pentru că d i n  aceste f igu ri antice ş i  istorice rezidă un soi de 
verigă de legătu ră ce uneşte epoci le ,  ele f i i nd consistenţa, ideea însăşi de 
teatru în ceea ce are el de-a purur i  nepieritor, semnul  ace la caracteristic 
care- I îngemănează arte i ,  îndepărtându- 1  de telenovelă.  

Nu vom putea încheia fără să semnalăm locul  aparte pe care- I  ocupă 
Valere Novarina, autor de neclasat în n ici o categorie, afară poate doar în 
tabăra celor care, deşi ne aflăm într-o perioadă postmodern istă, se arată 
doritori de a un ifica totul printr-o optică globală şi total izantă, în care m itul 
ş i  contemporan i i  n-ar face decât una. 

Ar mai fi de adăugat că Valere Novarina este reprezentantu l cel mai 
important a l  unui traval iu specific asupra l imb i i ,  al căru i scop este s-o ducă 
la d ispariţ ie spre a o face să renască. Cuvântu l la e l  nu spune,  ci este. 
Esenţa, existenţa proprie a l imbaju lu i  prevalând asupra semnificaţ ie i .  D in 
d rama destrămată rămâne l imbaju l ,  Novar ina l ucrând pe o poetică 
destructu rată. 



IV. 
Şi cum n-am dori sub n ic i  o formă să vorbim despre scr i i tura dramatică 

fără a aduce în perspectivă real izarea ei  scenică, traducerea sa în fapt sau, 
mai b ine zis, în act, vom c ita aici parcursul  exemplar a l  unu i  regizor care a 
îmbrăţişat cu vigoare ,  ş i  cont i nuă încă s-o facă ,  toate m işcăr i le  
contemporaneităţi i ,  un  artist care a încercat toate formele no i ,  cum ar 
spune Treplev d in Pescăruşul de Cehov, care s-a încredinţat întru totu l  
vi itoru lu i  teatru lu i :  este vorba despre Claude Regy. 

Nu este cazul să vorbim aici despre procentul de reuşită a spectacolelor 
sale, ci doar despre procesul puneri i în formă, despre demersul său ca atare. 

Cât de îndepărtată este de-acum vremea când , pr in  an i i  '70 , 
recepţionar de primă oră al cuvântu lu i ,  Claude Regy punea în scenă Saved 
de Edward Bond, o p iesă postbrechtiană cu poveste, personaje şi d ia logur i ,  
o p iesă care dacă a făcut scandal nu a fost d in  pric ina forme i ,  ci a 
subi�ctu lu i :  istoria ucideri i  unu i  copi l  în scenă. 

l ndepărtat de asemenea t impu l ,  când regizorul aborda teatrul german, 
excesiv la acea oră, pr in d ramaturg ia unui Botho Strauss sau Peter 
Handke. l ndepărtată şi acea (4) Cavalcadă pe lacul Constanz în. care, cu 
toate că subiectul începe de-acum să fie pus în pericol ,  mai regăsim încă 
personaje aparţinând unei structur i ,  spectacol în vederea căru ia Claude 
Regy va face apel la cei mai mari actori , adevărate vedete, ca Jeanne 
Moreau sau Gerard Depard ieu .  

Regizorul se va îndrepta apoi cu predi lecţie spre texte d in  ce în  ce mai 
asemănătoare cuvântu lu i  proferat, poeziei rostite, ca în Prin sate de Peter 
Handke. Nu mai avem aici naraţ iune, nici personaje şi n ic i  d ialog. Actor i i  
p roferează la rampă, fără a se întâ ln i  între e i .  

La  Sarah Kane, în  4,48 Psihoză sau, în  actual itatea de u lt imă oră ,  la 
John Fosse, Variaţiuni asupra morţii, reperele au fost b ruta l izate spre a se 
putep. ajunge la o cât mai dep l ină radical itate. 

I ntr-un cuvânt, am putea spune că teatrul lu i  Claude Regy execrează 
tot ceea ce înseamnă reprezentare, restituţie sau i l uzie d istractivă p rivitoare 
la l ume şi f i i nţe. 

Acţiune nulă, psihologie absentă, situaţii rudimentare, vocabular l iminal . 
D ramaturg ia lui John Fosse spulberă toate p resupozeur i le scri itur i i  

teatrale .  Iar pentru Claude Regy, tocmai acesta este pariul actual ,  obiectivul 
său de p rim-plan, o mai largă desch idere a câmpu lu i  poetic .  

Demersu l  său de "scenarizare" în teatru ,  acela de a da o destinaţie 
evolutivă cuvintelor, leg it im izează oare cu modestul  c lasament întreprins 
aici , precara ord ine pe care am încercat s-o facem ş i  care nu aşteaptă 
decât noi dezord in i?  

Ş i ,  în ch ip de concluzie laconică ,  să cităm o frază a lu i  John Fosse pr in 
care acesta răspundea întrebări i ce înseamnă să scri i :  

"Să scrii Înseamnă să creezi un spaţiu unde se poate trăi". 
Ce vast pro iect, nu? ! . . .  

(Călduroase mulţumir i l u i  Bernard Bost, conferenţiar la  Universitatea 
d in  Grenoble şi jurnal ist emerit) 



1EA1RLIL� 1 

EN20 CORHANN 

Născut în 1 953.  Locu ieşte actua l mente la  Coublevie (/sere). 
Scr i itor de teatru ,  autor al mai mu ltor p iese,  pr i ntre care Credo, Sade, 

concert d'enfers, Diktat, Toujours l'orage, Cairn . . .  publ icate în Franţa la diverse 
editur i  (Theâtra le ,  Acte Sud . . .  ) ş i  traduse în peste zece l imb i .  

Regizor (Les derniers jours de /'humanite de K .  Kraus, în co laborare cu 
P h i l i ppe  De la igue ;  W.F după Tandis que j'agonise de W. Fau l kn e r ;  



10 TEAT�UL--r 

Pa lais mascotte; La machi ne a decerveler după A.  Jarry ;  L'artisan chaosmique, 
Clique verbale . . .  ) 

Diseu r şi art ist vocal ,  Enzo Cormann înregistrează regu lat, producându-se 
de asemenea pe scenă împreună cu diverse fo rmaţ i i  de jazz, în compan ia  
saxofonistu lu i  Jean-Ma rc Padovan i ,  împreună cu care a creat "La G rande 
ritournel le", escapadă verbală şi muzicală (poeme-jazz şi opere de buzunar :  
Mingus, Cuernavaca, Divers blessures, Le dit de Jesus-Marie-Joseph, Le dit de 
la chute-tombeau de Jack Kerouac . . .  ) 

Enzo Cormann a în registrat numeroase p iese radiofon ice pe antena  
France Cu lture ,  atât în cal itate de autor (peste douăsprezece t i t l u r i ) ,  câ t  ş i  în  
aceea de interpret (M ichon ,  Hauvuy, Re l i n ,  Kerouac . . .  ) sau  de  regizo r  
(Ciascuno a sua moda de P i rande l l o, Les derniers jours de l'humanite d e  
K .  Kraus . )  

Scr i i tor asociat pe lângă Teatru l  Naţ ional d i n  Strasbourg ( 1 995-1 998) apoi 
pe lângă Centrul D ramatic din Valence ( 1 998-2000) ,  a fost consil ie r  l i terar  la 
Celesti ns-Theâtre din Lyon (2000-2002) . 

Este membru al colect ivulu i  a rt ist ic g renoblez "TRO IS IEME BU REAU" 
(Festivalul de dramaturgie contemporană REGARDS CROISES). 

P rofesor  l a  Şcoala Superioară de A rtă D ramat ică d i n  St rasbourg  
( 1 995-2000) .  

P rofesor asociat a l  Şco l i i  Normale Super ioare LS H - Lyon ( 1 999-2001  ) . 
Fi ind deja profesor d in  anu l  2000 , Enzo Cormann a deveni t  responsabi l u l  

departamentu lu i  de  d ramaturgie al Şcol i i  Naţ ionale Superioare de Artă ş i  
Tehn ică a S pectaco lu lu i  (ENSATS). 

U lt ime le sale apariţ i i :  Cairn ( Ed it ions de  M inu i t, 2003) , A quoi sert le 
theâtre?, cu legere de art icole ş i  confe rinţe (Ed. Les Sol i tai res lntempestifs , 
2003) ,  Mingus, Cuernavaca (Ed . Rouge Profond ,  2003) .  

· 

"SLIFLETE GEHENE" 

Noaptea, într-un bar. "E l"  e s ingur. "Ea", de asemenea. 
E l  îi cere foc ca să-şi aprindă ţ igara. Sau poate doar ca să nu mai f ie 

s ingur. Ea îi oferă o cutie de chibritu ri . E l  î i oferă o stic lă de şampan ie.  
Mărtu r is indu- i cât se simte de s ingur. "Şi  de r idicol?", întreabă ea, 
mărturis ind că n-are pic de încredere în băutor i i  de şampanie . . .  Odată 
pornite, repl ic i le ţâşnesc ca g loanţele pr in aerul îmbâcsit de fum, de frântu ri 
de conversaţi i id ioate ş i  de muzică bună să p rovoace tusea. 

El nu ştie  cine-i necunoscuta căreia-i vorbeşte despre un roman recent 
apărut ş i  care nu-i scris în n ici o l imbă. Ea şt ie cine- i  t ipul care încearcă pe 
sub masă să- i  p ipăie genunch iu l .  Pentru că El, Robert Ashland, Ash, este 
un foarte cunoscut reg izor, cu o carieră p l i nă de succese. Pe când Ea, 
Margot, nu- i  decât o foarte necunoscută actr iţă care şi-a început cariera 
printr-o cădere. Ash e într-o criză de creaţ ie ,  de aceea îşi p ierde vremea ş i  
talentul propt ind contoarul acestui obscur bar de noapte a i  cărui cl ienţi n-au 
de u nde să-I c u n oască şi u n d e  p oate să-şi  bea ne tu l b u rat c u pa d e  



şampan ie visând la insu le îndepărtate şi l uxuriante. Margot e într-o criză de 
perspectivă. Cum t imp de pierdut are, iar talent nu ,  sau deocamdată aşa 
s-ar zice, sorbindu-şi seară de seară punch-ul în acest bar obscur ca 
vi itoru l e i ,  ea visează la arzătoarea arid itate a îndepărtatelor deşerturi unde 
n-a pus niciodată p ic ioru l .  Ash ţ ine să-şi cu ltive l uciditatea. Margot, 
autode râderea . Ideea că nu-ş i  mai descoperă n ic i  o c i udăţen ie  îl 
înspăimântă pe Ash. Margot numai în rut ină îşi găseşte l i n iştea. N imic nu 
se creează pr in  u ră,  declară Margot în cunoştinţă de cauză . Cunoşti 
dumneata ceva mai i nval idant ca iubi rea? , zeflemiseşte Ash .  O partidă de 
ping-pong cu p ietre. O răpăială de săgeţi , de te întrebi la ce naiba s-or mai 
fi întâ ln ind oamen i i  noaptea pr in baru ri . D iferiţi în toate, Margot şi Ash se 
atrag cum doar t i r i ie contrar i i  se atrag între e le .  "Să mergem la dumneata, 
hotărăşte pe nepusă masă Margot, în m ij locu l unei fraze despre zeflemea 
si  zeflemitori . Sau mai bine nu ,  la m ine!" .  

· 

Şi cortina cade peste (actul /), scena din barul de noapte. 
O lună mai târzi u ,  la  Margot acasă. D im ineaţa . . .  O lună de când cei 

doi , aproape fără să iasă din apartament, rupţi de f luxul vieţi i de-afară, nu 
mai sfârşesc să se ia în posesiune unul pe celă la l t .  Adulmecându-se pr in 
hăţ işul  frazelor. Pând indu-se la răspântia unu i  gând.  Alergându-se pe 
tărâmuri le  imaginaţie i .  P it indu-se după dunele unor pudori de mult u itate. 
Sondându-si carnea.  Confruntându-s i  obses i i l e .  Pofte le .  H imere le . 
Eval uându-Ş i p robitatea inte lect!Jală .  'Autent ic itatea f i i nţe i .  Dându-se. 
Re luându-se . Constatându-se. l ng ropându-se în no ianu l  cuv inte lor. 
P ipăindu-şi suflete le .  Jucându-se de-a fi doi într-unu l  s ingur, pe viaţă ş i  pe 
moarte. 

Şi cortina coboară peste (actul //), luna "nenumăratelor virginităţi" ale 
iubirii. 

Un an mai târzi u ,  în cabina lu i  Margot, la teatru . . .  Margot tr iumfă într-o 
p iesă pusă în scenă de Ash . Un impresar englez doritor să cumpere 
spectacolu l  îi aşteaptă pe cei doi artişti la un somptuos supeu într-unul  dintre 
mari le restaurante pariziene. Ce drum d in  barul acela ponosit, unde se 
întâlneau într-o noapte o actriţă în şomaj şi un regizor nevrozat, şi această 
cabină de vedetă! Şi ce curios că ferici rea nu se măsoară n ici pr in 
bunăstare, n ici pr in succes! Căci Margot nu mai doarme, fumează, bea, ş i  
are de gând să se retragă d in  teatru . Ash , despre care aflăm că e un om 
însurat şi - şantajat cu sinuciderea de către soţ ie - obl igat să rămână aşa 
pe viaţă , pare că a încetat să fie pentru Margot amantu l ,  confidentu l ,  
compl icele, geamănul de altădată. Regizorul 1 -a în locuit pe bărbatul  
îndrăgostit. I ub i rea, ca l uptă de c l ipă cu c l ipă pentru dobândi rea fi inţei d rag i ,  
a deven it pentru e l  un  mănunchi d e  automatisme, ceva de l a  s ine înţeles. 
Relaţia cu Margot a fuzionat cu raportu l  regizor/actriţă. Graţie căruia Ash îşi 
va convinge interpreta să continue să joace. 

Şi cortina se lasă peste (actul III), hăul dintre ",ume şi visul nostru 
despre lume". 

Şapte ani mai târziu ,  în acelaşi bar de noapte. Deven it o cioacă i nfectă 
şi rău-m i rositoare. O amint i re de bar. Margot a deven i t  o vedetă 
internaţională. Ash , a cărui vână creatoare a secat, o umbră a lu i  însuş i .  



Margot a venit să- I anunţe că aşteaptă un copi l al căru i tată este e l .  P rea 
târziu pentru Ash care, gata să reia viaţa cu Margot, refuză patern itatea. 

Şi cortina se aşterne pe finalul (actul IV) "lugubrei travestiri a 
putreziciunii" unei iubiri moarte. 

O piesă despre d ragoste şi teatru . 
Şi despre cuvânt ca aliment al sufletulu i  ş i  al creaţie i .  Şi despre cuvânt 

ca element def in itor iu care numeşte, cataloghează, devine o s implă 
etichetă al căre i  conţinut s-a spulberat cu vremea, secătu ind cu cenuşa sa, 
unele după alte le ,  izvoarele vi i ale i nsp i raţie i .  Adică ale sufletu lu i  şi ale 
creatie i .  

·o piesă despre cuvintele-vis ş i  despre cuvi ntele-vorbă. 
Şi despre hotarul frag i l  d intre ele care este teatru l .  Sau poate să f ie. 

Câteodată. Când nu se substitu ie vieti i .  
O piesă despre d ragoste. 

' • 

Când este vie, v ibrantă, autentică. l ngemănată cu dărui rea de s ine,  cu 
generozitatea . Suf lu fecund dătător de har, ce însufleţeşte adi i nd şi lasă în 
urmă-i m i racu loase naşter i :  o operă, un  suflet de artist, un prunc. 

Ş i  când dragostea nu mai e în stare de v ig i lenţă, de veghe. Când , 
nemaiîncăpându-se pe s ine în s ine, devine pasiune ş i  îşi i nvadează 
obiectu l ,  vrând să-I domine în loc să fie una cu e l .  Când transformându-se 
în propria sa umbră ,  dragostea e miasmă fierbinte ce pustieşte totul pe 
unde trece, aducătoare de uscăciune s i  moarte. 

Piesa e structurată în patru episoade/sce[le/acte care ar putea, fiecare, 
constitui o scurtă piesă de-s ine-stătătoare. I ntr-atât construcţia acestora 
este sol idă, iar crescendo-ul d ramatic (pre l im inariu ,  i ntr igă, deznodământ) 
bine condus. Ai zice că te afl i parcă în faţa unei  opere muzicale în care f iece 
notă-cuvânt a fost îndelung cumpăn ită, ca sonoritate şi ca pondere, spre a 
asigura coerenţa, stră luc i rea ansamblu lu i .  

Suflete gemene este o foarte scu rtă poveste de dragoste, deşi ea se 
deapănă vreme de şapte ani  între Margot ş i  Ash. O foarte scu rtă poveste 
de d ragoste şi o laborioasă şi implacabi lă anal iză a sentimentu lu i  de 
d ragoste, disecat , p roblematizat, rad iograJ iat sub toate faţetele şi aspectele 
sale,  cu remarcabi lă luc id itate şi rigoare. I n  aşa fe l încât nu ceea ce trăiesc 
în fond Ash ş i  Margot e important, ci ceea ce-şi spun :  despre ei  înşiş i ;  unu l  
despre altu l ;  despre iub i rea pe care o trăiesc. Până ce ,  în mod foarte c iudat, 
personajele Margot ş i  Ash , parcă se estompează, lăsând în loc cuvintele 
rostite de e i .  P iesa pare să se susţ ină pe replică. Formularea este absolut 
remarcabilă. Fiece frază aduce a afor ism. Această depl ină stăpân i re a 
cuvântu lu i  este atât de copleşitoare încât aproape că l-ai crede pe autor 
când afi rmă, prin gura lui Ash , că "iubirea este un gen de fictiune care nu 
suferă diletantismul", şi te-ai şi năpusti parcă asupra manualulu i ,  îngrozit la 
ideea că ai putea fi su rprins, la rându-ţi , în del ict de d i letantism în materie 
de . . .  ş i  atunci . . .  

Dar, i a  stai . . .  care . . .  
- Pe când manua lu l ,  Maestro Cormann? . . .  

P�� f;ENT2-FALICf 
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Enzo CORMANN 

'D�a��d�� t-�tc4a� � 
Pentru că de fapt scriu pentru că nu pot să pictez. Şi probabi l  că scriu 

în special teatru pentru că nu pot să p ictez oameni . . .  
Trebu ie  să spun  că n u  sunt de loc în căutarea  l u i  magnum opus, 

acolo sus ,  p r i ntre nor i . Teatru l  este şevaletu l ,  dar  şi saxofonu l  meu .  
S imfon i i  care se matur izează l ent pe hârt ie ş i/sau imp rovizaţi i cu  a l ţ i  
instrument işt i . C red s i ncer că în artă a ven it t impu l  pentru m işcare .  Sau 
că e t impu l  pentru arta m işcăr i i .  Sau că m işcarea e sub in f l uenţa arte i .  
V reau să spun  că  ceea ce  ident i f icăm în structu ra genera lă a une i  a rte 
t rebu ie  să st ructu reze şi p ractica art istu l u i ,  să-i const itu ie  et ica. Eu nu 
c red foarte m u lt în valoarea etică a o pere lo r  b i ne  scr ise ;  nu cred n ic i  în 
economia opere i ,  care a r  cons ista în a stab i l i  d i na i nte i t i ne raru l ,  în a-i 
da o fo rmă,  când de  fapt nu ştim încă n im ic despre descoper i r i l e  care- I  
vor ja lona .  Asta am s imţ it  mai  a les în t imp ce l uc ram la un text teatral 
despre vise şi în spec ia l  desp re v ise le  l u i  Franz Kafka. Să p roduc i  v ise 
pur ş i  s imp l u ,  cu o maş ină de făcut v ise care nu vrea să-ş i  spună 
nume le ,  asta da  s ituaţ ie b izară .  N u  voi i ns ista atât asupra puner i i  în  
scenă a v ise lo r, cât asup ra natu r i i  acestu i  p roces care ţ i ne  în  spec ia l  
de ceea ce Witk iewicz n umea " l og ica i nternă a deven i r i i  scen ice" .  
Teatrul t rebu ie  pu r  ş i  s imp lu  l uat ad litteram; t rebu ie  să ne  comportăm 
cu e l ,  în i nter io ru l  l u i ,  ca într-o a nu şt i u  câta ş i  totuş i  un ică re laţ ie cu 
rea l u l ,  descope r indu- i  în  mod autonom atât efecte le ,  cât ş i  cauze le .  Să 
cons iderăm , de  exemp l u ,  că locu l unu i  scau n  într-o scenă e la  fel de 
impo rtant ca o r ice e lement a l  textu l u i .  Pos ib i l itatea sau constrânge rea 
pe care o generează poziţ ia acestu i  scaun are aceeaşi valoare cu 
j ustif i căr i le  pe care le -am produce în absenţa lu i  pent ru  cont i nuarea 
acţi un i i  într- un  alt  mod. Astfe l ,  log ica i nternă a evo l uţ ie i  scen ice 
avansează d i n  aproape în aproape ,  d i n  corp în  corp, p r i n  asoc iaţ ie  
l i be ră de ide i  am putea spune ,  ş i  im ită d i nam ica v is u l u i .  Foarte i nc itant 
ş i  foarte înfr icoşător  în  ace laş i  t imp .  A juca acest joc înseamnă a- i  nega 
teatru l u i  o r ice l im ită cu ltu ra lă ,  cu ltu ra l i zatoare, a nu avea încredere în  
bunu l -gust ,  te r ib i l de rebe l ;  a aj unge ch ia r  l a  p rost-gust - căci e 
adevărat că Ceala ltă scenă e cel  ma i  adesea p l i nă  de mizer i i .  M i  se 
pare că regăs i m  în acest p roces de i m p rovizaţ ie ,  de ascu ltare , de 
scr iere ,  de  montaj , de tatonare ,  de  m ist i f icare ,  în această comb i naţ ie 
nebu loasă de  rătăc i r i  un ice ,  însuş i  t rupu l  teatru l u i ,  mamă g raţ ioasă ş i  
monstruoasă în ace laş i  t imp, care dă naşte re , dar  ş i  devorează,  ş i  
care, cu roch ia  e i  de catifea neag ră ,  fe reşte de  p r iv i r i l e  i nd iscrete 
bufoner i i l e  p rogen i tur i l o r. Mama asta tunătoare reprezi ntă în acelaş i  



t imp  grupu l  ş i  pe Ce lă lalt .  Celă la l t ,  conşt i i nţa g rupul u i .  Mare le  Ce lăla l t ,  
- do ică ş i  căpcăun  - al căru i  publ ic  nu  e la u rma  u rme i  decât o . . .  
rep rezentare . 

O reprezentare, comu n itară, da ,  v isu l  colect iv al oamen i l o r  de 
teatru . Spunem b i ne  câteodată : «Spectacolu l  e în sală !" D i ntr-un  
anum it punct de vedere ,  nu  c red însă că  e foarte b i ne  spus :  spectaco l u l  
e atât de  mu lt î n  sală încât g rupu l  trăieşte rep rezentaţ ia ,  t impu l  
rep rezentaţ i e i ,  cu i deea d e  pub l ic ,  cu i deea de  feed-back de care 
vorbesc atât de des actor i i ,  «de  ecou sau l i psă de  eco u " ,  de dens itate 
sau de absenţă, care ,  ch ia r  în v iz iunea lor, mod if ică seară de seară 
spectaco lu l ,  îl dev iază ,  îl anu lează . 

Ş i  p ictu ra în toate astea? P ictu ra înseamnă să te opreşti asupra 
une i  i mag i n i ,  în t imp ce teatrul se m işcă fără încetare, se face ş i  se 
desface.  Poate în f iecare moment să pr indă putere, să pă lească,  să se 
decad reze . Culor i le  cu rg ,  pătrate le  se rotunjesc, cercu ri le  se ascut .  . .  
l ată că d ragostea mea pentru teatru îşi afi rmă brutal paradoxu l :  toată 
v iaţa pe care o ador în el e şi ceea ce u răsc ma i  mu l t .  N u- i  n im ic de 
făcut ,  e nărăvaşă, se cab rează. E frag i lă .  Moare .  Ş i  în ace laş i  t imp se 
naşte fără încetare, pal p i tă ,  a ic i  ş i  acum .  Nu se b inar izează,  nu  se 
dig ital izează, nu  se s i ntetizează, nu  se poate n ic i  măcar f i lma ( în sensu l  
că a f i lma o p iesă e ca o nouă f icţ i une ,  a doua f icţ i u ne  a unu i  spectacol) , 
nu  se stochează etc . Să- i  spunem pe nume :  e arhaică.  Ş i  poate că în 
acest arhaism îş i găseşte teatru l  necesitatea ,  u rgenţa,  ş i ,  în mod 
paradoxal , modern i tatea .  Teatru l  îş i  af lă  neces i tatea în a rha ism , 
deoarece acesta consti tu ie  un focar de rezistentă la zeu l -masi nă .  
U rgenţa pentru că teatru l  înseamnă "spune acum ,  pe loc" ;  ş i  d i n  acest 
motiv e aproape s i ngu ra artă spectacu la ră care poate fi p rodusă de  
ceea ce Robert Fri pp  numea ,  la destrămarea g rupu lu i  "K ing C rimson" ,  
"mic i  un ităţ i , mobi le ,  i ndependente ş i  i nte l i gente". Ş i ,  în sfârş i t ,  teatru l  îş i  
af lă modern itatea în a rha ismu l  l u i ,  deoarece i nst i tu ie  o re laţ ie o rig i na lă 
între semiot ic ş i  subi ect iv, e un instrument p l i n  de sub iectivitate ş i  
p roducător de  sens.  E l  e de asemenea spectaco l a l  s i mţur i l o r, 
p roducând pr in  natu ra l u i  v ie ş i  fug it ivă importante efecte sub iective .  Nu 
se spune de altfe l adesea des(?re teatru că e consumat ma i  puţ in  pasiv 
decât orice alt  spectacol? ( l ncepând ,  b i neînţe l es,  cu spectacole le 
l egate de rep roducerea mecan ică . )  E i  b ine ,  eu c red că pasivitatea e 
redusă deoarece teatru l  poate fi considerat d rept r i tual al complex i tăţ i i  
p r i n  excelenţă, care face legătu ra între maş ina abst ractă ş i  spaţi i l e  
existent ia le .  

îndemnând la med itaţ ie  pr in or ig i nea lu i  re l i g ioasă,  la  împărtăşi rea 
emoţi i l o r, la fantast ic ,  p r i n  caracte ru l  l u i  de v is  a ievea (pentru că 
t rezeşte l i te ralmente conşt i i nţe le ) , teat ru l  este u n  mod de gând i re 
abso lu t  un ic .  

Fragment d in  A quoi sert le theâtre 
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- extras -

MARGOT: Nu sunt în stare să mai joc în spectacolu l  ăsta. Poţi să 
înţelegi  sau nu?  Ce naiba tot priveşti acolo? 

ASH :  Peretele. Ca în şedinţe le de tortu ră a lbă.  O pată m ică pe un 
perete mare aflat prea aproape de och i .  Nu trebu ie să·ţi dezl ipeşti n ici o 
c l ipă privi rea de pe pată. De cum ai închis p leoapele,  un gard ian te trezeşte 



cu lovituri de cizmă sau cu un  jet de apă rece. După patruzeci ş i  opt de ore 
de astfel de reg im ,  n ic i  nu  mai şti i ce spu i .  

MARGOT: Ş i? 
ASH :  Ş i .  
MARGOT: Dă-mi o ţigară. Eu tocmai asta trebuie să fac, Ash ,  să mă 

trezesc. De când suntem împreună, viaţa m-a împietrit. Parcă, într-un fel ,  d in 
acea seară când te-am întâl nit n-am mai făcut altceva decât să ascu lt. Să 
tac. Pe moment, n ic i  măcar nu-mi dădeam seama că de fapt tu începuseşi 
să şi gândeşti în locul meu. Eu mă strădu i  am doar. să fi u la înălţ imea 
ambiţi i lor pe care le nutreai pentru m ine. Adevărul este că nu există femeie 
care să vorbească despre dragoste cum le pu i  tu să vorbească. Cuvintele 
tale aduc cu acei copaci rămaşi pe o câmpie în u rma bătăl ie_ i .  C iopârţiţ i . 
Calci naţi . De nerecunoscut. Când le rostesc în scenă, am sentimentul că 
păşesc peste cadavre. Rolu l  ăsta mă ucide, Ash .  La p ropriu .  Mă ucide. 

ASH: Adevărul este că nu cauţ i decât un motiv spre a te înduioşa 
asupra propriei tale sorti . Îţ i trebuie un vinovat pentru nefe ric i rea ta. Pentru 
nefer ic i rea în genere ,  f i i ndcă soarta ta ar fi mai curând de invid iat ,  Margot. 
Dar cred c-aş face mai b ine să-mi  iau u n  ton profesional şi să-ţi spun pe 
şleau că puţin îmi pasă de mica ta bucătărie internă. Eu îţi p retind să te 
ach iţi de obl igaţi i le pentru care eşti retr ibu ită pr in fişa de plată. Clar? ! 

MARGOT: Clar. Consideră-mă, aşadar, în concediu de boală, Ash .  Pe 
motiv de depresiune nervoasă. Absol ut profesional , nu? E destul să mă duc 
să istorisesc viaţa asta a mea de i nvid iat unu i  special ist în bucătărie internă 
(Pauză). N umai că am oroare de genu l  ăsta de debalaj (Pauză). Dacă am 
încerca noi mai bine să vedem unde-i g reşeala, Ash? Nu fusese vorba de 
n ici un fel de dependenţă între noi la început. 

A 

ASH: La început totul nu  fusese decât un  joc între noi, Margot. lţ i mai 
aduci aminte? "Bărbaţii ca dumneata au Întotdeauna o brichetă de aur În 
buzunar, nu?" 

MARGOT: "Aş putea la fel de bine să nu mai fumez deloc. " 
ASH :  "Chibrituri, doar asta am. " 
MARGOT: Ce-ai zice de o bifu rcaţie? 
ASH :  Să încercăm. "Chibrituri, doar asta am. " 
MARGOT: "Chibrituri? Dar e perfect. Mă numesc Ash. Şi dumneata ? 

Vii des pe-aici? 
ASH :  "Margot. Trec În fiecare seară." 
MARGOT: "Si eu la fel. " 
ASH: "Iau un punci". 
MARGOT: "Eu, şampanie". 
ASH: "În fiecare seară?". 
MARGOT: "În fiecare seară. Visându-mă pe-o insulă tropicafă. "  
ASH :  "Iar eu, În mijlocul deşertului. " 



MARGOT: "Ai fost vreodată i'n deşert?" 
ASH : "Nu." 
MARGOT: "Cu câţiva ani În urmă, puţin a lipsit să nu mor, În deşert. Nu 

cred că voi mai pune vreodată piciorul pe-acolo." 
ASH: "Nici măcar cu mine?" 
MARGOT: "Mai ales cu dumneata." 
ASH: "Ce trebuie să deduc din asta?" 
MARGOT: "Că ţin să te protejez." 
ASH : "Şi nu-mi pui mâna pe genunchi?" 
MARGOT: "Nu." 
ASH: "La acest stadiu al conversaţiei, majoritatea altor bărbaţi mi-ar fi 

pus mâna pe genunchi." 
MARGOT: "Eu aştept ca dumneata să iei iniţiativa." 
ASH:  "Sărută-mă. Gata, facem pace?" 
MARGOT: "Nu trişa, te rog ." (Pauză). "Pentru un timid săruţi cu multă 

Îndrăzneală, Ash." 
ASH: "Dacă ne-am spune tu?" 

MARGOT: "Am fost Întotdeauna de părere că familiaritatea şi 
dragostea nu fac casă bună Împreună. Dumneata ce crezi, Ash?" 

ASH :  "Aşa trebuie să fie, dacă spui." 
MARGOT: "Dumneata chiar n-ai nici o certitudine?" 
ASH: "Există oameni ai credinţei. Eu sunt un om al Îndoielii. Ţi-ar 

plăcea să trăieşti cu un om al Îndoielii, Margot?" 
MARGOT: "Mă Îndoiesc. Şi oricum, găsesc că Întrebarea e niţeluş cam 

prematură." 
ASH :  "În ce stadiu ne aflăm?" 
MARGOT: "După mine, nu plecaserăm din barul acela." 
ASH: "Tare aş mai spune câteva parcării, dar nu Îndrăznesc." 
MARGOT: "Ţi-am spus să nu trişezi!" 

ASH: "Viaţa mea este a cui va vrea s-o ia. O iei dumneata, Margot? 
Ţi·o dau." 

MARGOT: ",ar a mea este o colivie." 
ASH: "Cere-mi s-o sfărâm." 
MARGOT: "Chiar vrei să-mi sfărâmi viaţa, Ash?" 
ASH :  "Vreau să Însemn ceva pentru dumneata, Margot. Vreau să-ţi iau 

viaţa şi s-o calc În picioare. Vreau să fii femeia mea. Vreau să fii tovarăşa 
bătrâneţilor mele. Vreau să cazi bolnavă şi eu să fiu obligat să te Îngrijesc. 
Vreau să fii victima unui foarte grav accident care să te lase paralizată, astfel 
Încât dependenţa du mita le de mine să fie absolută. Vreau să fiu nevoit să-ţi 
spăl corpul de excremente şi să-ţi masez escarele. Vreau să-ţi respir suflul 



de muribundă şi să-ţi sărut pielea zbârcită de femeie bătrână (Pauză). Cred 
că vreau să mor, de fapt. Mă gândesc adesea la moarte. Si dumneata?" 

MARGOT: "Hai să mergem la mine, Ash. Sau nu. La dumneata mai 
bine." 

ASH :  "Imposibil." 
MARGOT: "Eşti Însurat?" 
ASH: "Da." 
MARGOT: "Copii?" 
ASH :  "Nu." 
MARGOT: "0 Înşeli des pe soţia dumitale?" 
ASH :  "Mi se Întâmplă." 
MARGOT: "Şi ea?" 
ASH :  "Ea nu. Niciodată." 
MARGOT: "Ai vrea s-o lasi?" 
ASH : "Da." 
MARGOT: "Si, Într-o zi, chiar ai s-o lasi?" 

' ' 

ASH :  "Da." 
MARGOT: Trişor nenorocit! Dă-mi o ţigară. Când mă gândesc la toate 

gogoriţele pe care mi le-ai Înşirat ca să justitiei faptul. Nu vroiai niciodată să 
mergem la tine. 

ASH: "Dar până la urmă tot ţi-am spus adevărul, nu?" 
MARGOT: "Tocmai asta mă Întreb, dacă povestea noastră nu s-a 

terminat chiar În clipa când mi-ai spus adevărul. Deşi ne-am prefăcut 
amândoi că nimic nu s-a schimbat Între noi. Eu chiar am izbucnit În râs, Îmi 
aduc aminte. Cu faţa pământie, tu te bâţâiai când pe un picior, când pe 
celălalt, Într-un Ungher al salonului, evitând să mă priveşti În ochi. După 
care ai spus: « Nu râde de mine, Margot! » "  

ASH : ",ar tu: «Nu râd ,  Ash» . "  
MARGOT: "Şi n ic i  de  ea  să  nu râz i !  la  spune, nu mi-ai povestit 

niciodată cum a primit luna ta de absenţă, după Întâlnirea noastră?" 
ASH : "Ce rost mai are acum ... " 
MARGOT: "Vezi? Şi tu te protejezi." 
ASH : "La cinci zile după ce n-am mai dat pe-acasă, a făcut o tentativă 

de sinucidere." 
MARGOT: "Nu te cred." 
ASH: "Când am aflat, n-am simţit absolut nimic. Cred că tot aşa ar fi fost 

şi dacă primeam vestea morţii ei. Singura mea dorinţă era să oftez din 
adâncul inimii şi să-mi iau rămas-bun. Ascultam doar dintr-un fel de politeţe, 
pe când gândurile-mi rătăceau vag la tot felul de lucruri. La ceea ce urma să 
iau cu mine la hotel, de pildă. În cele din urmă, n-am luat nimic, după cum ştii. 
Trăiesc de un an cu două costume, şase cămăşi şi o pereche de pantofi. Cărţi 
nu mai cumpăr. Le Împrumut de la bibliotecă. Nu mai am discuri. Nici televizor. 



Nici radio. Nici telefon. Nici bibelouri (Pauză). Seara, când mă Întorc În odaia 
mea, mă Întind Îmbrăcat pe pat şi-mi continuu lectura Începută de dimineaţă. 
De asta Îmi place aşa de mult să dorm singur." 

MARGOT: "Soţia ta s-a sinucis şi tu Îmi vorbeşti despre lecturile tale?" 
ASH :  "Soţia mea nu s-a sinucis. Soţia mea a comis o tentativă de 

sinucidere. În cele din urmă, m-a implorat atâta, Încât am fost nevoit să 
cedez, dar nu cât priveşte esenţialul: nu divorţez, dar locuiesc la hotel. N-o 
părăsesc, dar iubesc o altă femeie. Uneori Încă mai plânge, urlă, Îmi scrie 
romane Întregi, ameninţând că se aruncă pe fereastră sau mai ştiu eu ce. 
Dar toate astea mă lasă absolut rece. Şi ştii de ce mă lasă rece, Margot?" 

MARGOT: "Pentru că eşti un ticălos." 
ASH:  "Pentru că te iubesc." 
MARGOT: "Taci." 
ASH:  "Iar dacă m-am dezbărat În sfârşit de tot ceea ce-mi Împovărase 

existenţa pe când trăiam cu ea, nevesti-mii i-o datorez." 
MARGQT: "Taci odată, Îţi spun." 
ASH: "lnţelegi, aşadar, că nu pot s-o las Împotriva voinţei sale. Voiai 

ceva inedit, nu? lată: pe când noi făceam dragoste la tine, nevastă-mea ÎŞi 
tăia venele În baie. Eşti servită?" 

MARGOT: "Ash!" 
ASH :  "Care-i problema, dragă? Ce-i mai scandalos? Că sunt oameni 

care suferă pe când alţii juisează, ori că suferinţa pe care o provoacă nu li 
se pare scandaloasă? Adevărul este că orice cruzime care mai poate i'ncă 
să fie rostită sau aşternută pe hârtie e cu mult mai prejos decât potenţialul 
nostru de cruzime. Cuvintele pe care ni le azvârlim În obraz sunt ca pietrele 
şi nu există cuvânt, fie el chiar jurământ de dragoste, care să nu Însemne 
În fond o lapidare." 

MARGOT: "Ceea ce explică, fără Îndoială, de ce teatrul tău este atât 
de lapidar." 

ASH: "Teatrul are ceva mai bun de făcut decât să se topească de 
simpatie pentru mizeriile noastre omeneşti, chiar când sunt de ordin 
afectiv." 

MARGOT: "Atunci, eu, ce-ar trebui să exprim prin el?" 
ASH:  "Propriul tău adevăr, Margot." 
MARGOT: "Şi care ar fi acela, după tine?" 
ASH: "Tot ce ţine de dorinţa ta de a pleca şi de hotărârea de a rămâne. 

Adevărul, Margot, e un soi de meci Între lume şi visul tău despre lume." 
MARGOT: "Există vreo punte, Ash, Între lume şi visul meu despre 

lume?" 
ASH: "Între lume şi visul tău despre lume există teatrul, Margot." 

Traducere de PM�� 15ENT2-FALICf 
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YVE5 LEEEALI 

Studii universitare la N antes .  A poi, elev l a  c lasa d e  act orie a 
Conservatoru l u i  Naţ iona l Su perior de Artă Dramatică d i n  Paris .  

Actor, a utor dramatic şi regizor, Yves Lebeau este lector la Editura 
"Theâtra les" ,  cons i l i er l i terar  la France Cu l ture între 1 995 şi 1 997 şi membru 
al comitetu l u i  profesional de radio al SAC D. O bţin e  în 1981 Marele Premiu 
"Pau l  G i bson" ,  în 1 984 Prem i u l  No i lor ta lente ,  iar  în 1 99 1  Prem iu l  SAC D 
pentru radio. 
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Pr ima p iesă pe care o scr ie este Bibi le kid, în 1 979 (pub l icaţ ia n r. 20 ,  

tapuscr i t ,  Theâtre Ouvert). De atunc i , p iese le  sa le  n-au încetat să f ie  j ucate: 

Comptine, l a  Petit-Odeon ,  înt r-o punere în scenă de Jean-Luc Boutte, �u 

Den ise G ence şi Franc;:ois  Perrot ;  Homme avec femme, arbre et enfant, 1 n  

1983 , l a  Theâtre Quotidie n  di n Montpel l i e r, î n  reg ia l u i  Yves Gou rmelon , iar  

apoi  l a  Theâtre Nat ional  de I'Odeon ,  în reg ia l u i  Jacques Ba i l lon , cu A la in  

P ra lon , C la i re Vernet ş i  Soph ie  Caffa re l ;  Lui, în 1 985, la  Theâtre Nat iona l  de 

I 'Odeon , în reg i a  autoru l u i ,  din distr ibuţ ie  făcând parte Ph i l ippe Bouclet ,  

Aurore P rieto ş i  Cather ine Daven ie r ;  Fraternite, în 1 986 , la  Theâtre Popu la i re 

de Champagne ,  regia P ie rre Fab rice (Ed. Actes Sud Pap ie rs ,  1 986) ; Les 
Buveuses de pluie, în 1 987 , la  Theâtre "Gerard Phil i ppe" ,  în reg ia Sylv ie i  
P ign ide , cu Florence Lannuzel  ş i  Ceci le Backes ; Petites noces, în 1 988, la  
Annecy, având ca regizor pe G i l les Laubert ş i  ca inte rp retă pe Stephan ie  
Schwartzdrod; Chair cherie, în 1 993,  l a  Theâtre Lakanal d in  Montpe l l i e r, cu  
Jacques B iou les ş i  Dan iele l mperato, în reg ia  l u i  Yves Gou rmelon; Dialogues 
a perte d'amour, în 1993,  la Chartreuse de V i l l eneuve-les-Av ignon ,  reg ia :  
Genev ieve Rosset;  în 1995,  în reg ia  l u i  Yves Gourmelon ,  Dessin d'une aube 
a l'encre noire, la Festiva lu l  de la Avignon (Ed. Theâtra les ,  1 995) ;  La Crieuse, 
în 1 997 şi în 1 998, ambele puneri în scenă de Maurice Vinc;:on la Theât re de 
Lenche din M a rs i l i a .  

Le Chant de la  baleine abandonnee (Ed.  Theâtra les ,  1992) a fost creată 
de către So lange Oswald la  Chart reuse de V i l l eneuve- les-Av ignon ,  cu Mado 
Maurin ,  El isabeth Barbazin, Jacques Zabor  ş i  Jean-Franc;:ois V ler ick. P iesa a 
fost de asemenea înreg istrată şi difuzată în G erman ia ,  în t raducerea l u i  
Eugen  He lm le ,  ia r  î n  1997, ea a făcut ob iectul  une i  puneri î n  scenă de  către 
Franc;:ois Ranc i l lac .  

Toate opere le l u i  Yves Lebeau au fost difuzate de către France-Cu ltu re ,  
avându- i  ca real i zato ri pe :  Jeanne Rol l i n  We isz ,  C hr ist i ne  Bernard-S ugy, 
Margue rite Gateau, Eve lyne Fremy, M iche l  S ido roff. 

Yves Lebeau a mai  pub l icat :  Les Noces; Comptine; Homme avec femme, 
arbre et enfant; Chair cherie (Ed. Theâtra les, 1 983) şi Le Rire d'Aiexandre 
(Ed. Actes-Sud Pap ie rs ,  1 993) . De asemenea,  el a semnat adaptări ca : 
Jacques le Fataliste, după D iderot ; Les Jardins d'Octave Mirbeau, după 
ansam b lu l  opere i  romaneşti a acestu ia .  

Ce le  mai  recente sc rier i  a le  sa le  sun t :  Ah, vous dirais-je .. . ; Leqons 
d'amour; C'est toi qui dis c'est toi qui l'es! 

"CÂNTECLIL f:ALfNEf Af:AN"DONATE" 

O casă cu două catu ri la  marg i nea pădur i i ,  n u  departe de râu ş i  de 
m laşti n i .  

O casă î n  a le cărei ferestre s e  og l i ndesc învăpăiate amurg u ri l e  ş i  
înspre care vântu l pare s ă  mai  aducă încă, d e  după copac i i  ab ia  m ij iţ i  
pr in ceaţa j i l avă a toamne i ,  ch icote le  băieţ i lor ce se întrec l a  fugă, 
retezate de ţ i pătul scurt a l  su rori i  ce ş i -a j u l i t  în căzătură genunch i u l .  
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Tatăl a reparat b roasca de la uşa mare ş i  g rea ce se decupează pe 
faţada d i n  stuf a c lăd i r i i .  După c ină ,  Mama va ven i  s -o înch idă cu che ia ,  
cum încu i  s i petu l  cu  g i uva ierur i  îna i nte să porneşti într-o călător ie .  Do i  
bă ieţ i  ş i  o f i ică ,  ca soţ  un om de nădejde ,  un  căm in  sol i d ,  unde împreună 
cu ai  săi , e l a  adăpost de neastâmpăru l  anotimpu r i lo r  ş i  de  răutatea 
oamen i lo r - g i uva ierur i l e  Mame i ,  fe r ic i rea ei domestică. Ca să le sti e în 
bună pază, încu ie de două or i . Să f ie  "înch is-înch is" .  Somnu l  se va l ăsa 
apo i  peste p leoape le  cop i i l o r ;  Tată l  va înăbuş i  un u l t im  căscat 
întorcându-se cu spate le şi făcând  să scârţâ ie lemnăr ia patu l u i ;  înainte 
să înch idă och i i  ce mai  p i pă ie încă întuner icu l  fam i l iar  a l  odăi i ,  Mama va 
recapi tu la în  m inte l i sta cumpărătu ri lor  rămase pe mâine ,  pentru z iua de 
naşte re a Mez inu l u i  . . .  A idoma une i  corăbi i ,  casa cu două catur i  va 
străbate paşn ic apa nopţ i i  spre z iua de mâ ine .  Spre l un i le ce trec. Spre 
an i i  care zboară . . .  

. . .  ş i  c u  e i ,  cop i i i ,  oameni de-acum ,  ce s-au răspândit  p e  neşti ute pe 
la  restur i l e  l o r. Ş i  cu e i ,  Tatăl , tovarăşu l  de  d rum ,  p lecat de-acum s i ngu r, 
pe un  alt  d rum ,  necunoscut, lăsând pusti u l  în  căm in  ş i  gheara du rer i i  în 
i n ima  Mamei  . . .  

Ş i  c u  e i, pe f i ru l  z i le lo r, trădăr i le  corpu l u i  uzat de muncă ş i  naşteri . 
De r i tmur i le  epoc i i ,  nec ruţătoare pentru c ine  nu  are puterea să ţ ină 
pas u l .  De e ro ismu l  z i l n ic de a exista . . .  

. . .  ş i  c u  e i ,  ceasu l  când , ven iţ i  care d e  p e  unde - F iu l  cel Mare cu 
gându l  încă la  p robl emele întrepr inder i i a l  căru i  patron este ; F i i ca d i n  
s i ngu rătatea apartamentu l u i  dezertat de soţ ş i  de fi u deopotr ivă; 
Mez i nu l  d i n  îndepărtata Austra l i e  -, copi i i  s-au adunat pentru u lt ima 
oară pe a leea d ina intea peronu l u i  spre a u rmăr i  cum Mama,  gon ită 
parcă de odă i le  go l ite de mob i l ie ru l  vândut ,  de faţada tot mai măcinată 
a case i ,  de ho inar i i  d i n  ce în ce mai îndrăzneţ i  care bântu ie noaptea 
p r i nt re copaci , va încu ia pentru u lt ima oară ,  pe d i nafară , uşa casei sa le ,  
înai nte de apuca ş i  ea pe un  d rum necunoscut. Ace la al  căminu l u i  de 
bătrân i .  P rogramu l  z i le i  a fost m i nuţ ios alcătu it .  O dată cu che ia 
"apartamentu l u i "  ce o aşteaptă, F iu l  cel Mare î i  va transmite Mamei  
reg u lamentu l  i nstituţ ie i .  F i i ce i  î i  va reven i  sarc ina de  a o p regăti 
suf leteşte pentru o cât mai opt imă acceptare a vieţi i  pe care trebu ie  să 
o înceapă. Ro lu l  Mezi nu l u i ,  p referatu l ,  f i i nd  ace la  de a o conduce pe 
Mamă l a  noul e i  domic i l i u .  N ici un  m i nut nu  trebu ie  i ros it ,  cop i i i  sunt 
g răb iţ i , f iecare la t rebur i le  sa le .  Deş i  aparent convinsă de neces itatea 
i nsta lăr i i  sale grabn ice în acea garson ieră "de păpuşi"  de la etaj u l  1 7 , 
cu geamu ri fumuri i ,  te lefon ş i  încă lz i re mu lt id i recţ iona lă ,  Mama se lasă 
g reu po rnită.  Fe ric ită să-i revadă împ reună pe cei trei cop i i  a i  să i ,  ea 
vrea să afle de ce aceşt ia îşi par stră i n i  un i i  a l tora; exam inându- le  
p riv i rea ,  "întreita mea p riv i re" ,  răn ită de go lu l  i ntef ior  cu i băr i t  aco lo ,  ea 
vrea să şt ie ce a făcut viaţa din "micuţ i i "  e i .  l nsuf leţ ită de dori nţa 
nebunească de a-şi recuce ri cop i i i, de a ajungP. până la i n ima lor, Mama 



va încerca să- i  facă să râdă,  să- i  îndu ioşeze arătându-şi s�ăAb ic�u n i�e� să- i  tenteze ofer indu- le  puţ ine le bunur i pe care l e  mai posed� 1�ca, sa-1 
m iste evocând scene din cop i lăr ia l o r. I n  d isperare de  cauza, m cu rsu l  
u nei l i c i tat i i "  cut re m u rătoare , a p roape i ndecentă , l a  l i m ita  
suport�b i l u l u, i , ea se va ofe ri �e s ine  f iecăre ia  � i n

.
� re ce le  treiA odras�e. 

demonstrând pr i n  argumente ŞI exemp le  "avantaju l  de a aveam c_as�.o 
mamă bătrână. F i u l  ce l  Mare ş i  F i ica vor p leca t ipt i l ,  fără măcar sa-ş1  1a 
rămas- bu n .  Mezi n u l ,  repo rter  de p rofes ie ,  care n -a  încetat s-o 
fotograf ieze ş i  s -o înregistreze pe bandă ( "  . . .  Aşa un document, bătrân� , 
cum să- I  laş i  să se p iardă? !" ) , îşi va aj uta Mama să dea foc case1, 
începând cu  sa l teaua d i n  patu l  conj uga ! ,  ş i ,  vânzându - i  cont ra 
econom i i  lo r  e i  magnetofonu l ,  p recum ş i  o veche înreg istrare a Tată lu i  pe 
când acesta tundea gazonu l ,  o va şterge  ş i  e l ,  g răb i t  să j oace ban i i  la  
ru letă. 

În cu rtea casei d intre copaci ş i  ape nu va mai rămâne decât ecou l  
mut a l  cântu l u i  une i  ba lene abandonate, p rins  de Mezin î n  peregr inăr i le  
sa le  p r i n  l ume ,  ş i ,  bar icadată în casa "înch isă-înch isă" pe care l imb i  de 
foc o l i n g  deja ,  avide ,  o Mamă care şterge de pe banda magnetofonu l u i  
u lt ima amint i re ce-o ma i  lega de v iaţă ,  vocea omu l u i  e i .  

Dacă , a idoma l u i  Balzac, Yves Lebeau ar scr ie pentru teatru o 
"Comedie umană" a t impur i lo r  noastre, cr i t ic i i  nu  i -ar fi uşor să c laseze 
această p i esă în economia ansambl u l u i .  La pr ima vede re, j udecând 
după sub iect ,  Cântecu/ balenei abandonate ar părea să facă parte d i n  
c ic lu l  "Scene d i n  v iaţa de fam i l ie" .  Ceea ce  ar f i  însă reductor pentru 
această d ramă ps iho log ică ce sfârşeşte în t ragedie opt im istă .  Căci , l a  o 
mai  atentă anal iză,  constatăm că, l ă rg i nd ungh iu l  de p riv i re ,  ne  af lăm în 
faţa une i  d rame sociale ce aduce în  dezbatere o problemă deoseb it de 
actua lă a acestu i  început de seco l ,  aceea a ro l u l u i  pe care î l  mai pot 
deţine ,  în o rgan izarea societăţ i i  de consum în care tră im, persoanele 
aparţi nând categor ie i  ce i pocr i t  ş i  pud ic  o numim az i  "vârsta a tre ia" .  
Sau,  formu lând mai bruta l ,  întrebarea care se contu rează după ce 
Cântecul balenei abandonate ( ţ ipătu l  de fapt) a amuţit ,  este : Ce facem 
cu bătrânii?, cu taţ i i, mame le ,  bun ic i i  noştri , în z iua când aceşt ia ,  ch iar  
benef i c i i nd  de i ndependenţă f inanc iară , constrânş i  de  neput i nţe le 
trup u l u i ,  se văd în s i tuaţi a de a ape!a la  t impul  ş i  la  d ispon i b i l itatea 
noastră, la  devotamentu l  nostru fi l i a l ?  In ant ich itate,  sfatu l  bătrân i l o r  e ra 
preţ ios cetăţi i .  Apo i ,  consi derând că rege le Lear ş i  pere Goriot sunt  doar 
excepţi i ,  putem spune că în vech ime  perspect iva testamentu l u i  as igu ra 
p iete lor  a lbe un scaun mai aproape deA gu ra sobei ş i  o oarecare 
cons ideraţie ,  f ie  ea ş i  de porunceală .  In pr ima parte a seco l u l u i  
douăzeci , ro l u l  bun ic i lo r  î n  cad ru l  ce lu le i  fam i l ia le ma i  era încă ace la  de  
a avea g rij a ce lor m ic i ,  î n  t imp ce pări nţ i i se  ocupau de aceea a 
existe nţe i.  Dar az i? 
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. Yves Lebeau mărtur iseşte că p iesa i -a fost i nsp i rată de un  art icol  
dm care af la că în Japon ia  bătrân i i  sunt dep lasati în n iste insu le  
îndepărtate d i n  p ric ina l i pse i  de spaţ iu  în  aglome' raţ i i l e  u rbane .  În  
E u r_?pa, l i ps� de  t imp, ex igenţe le socia le tot mai mu l t ip le  ce apasă d i n  
ce  1 n  ce  ma1 g reu  pe  umer i i  popu laţ ie i  active au  inventat căm i nu l  de  
bătrân i .  Aparent, spre b ine le  l o r, a l  bătrân i lo r. Aparent ,  sp re b ine le  
nost ru ,  a l  p rogen itur i lo r. Cu cond iţ ia, f i reşte, să înfrângem sent imentu l  
de  v inovăţ ie  pe care- I  încercăm atunc i  când îi smulgem d in rostu l  lor  
de-o viaţă. Să reuş im a ne şterge d in memori e  acel  moment de laşitate 
cân d ,  cu un su râs încu rajato r şi o u l t imă fl utu rare de mână ,  î i  
încredinţăm unor  locuri ş i  persoane stră ine .  Să ne acomodăm cu go lu l  
pe ca re-I lasă în  suflet cop i lăr ia ,  adolescenţa ş i  t inereţea noastră peste 
care uşa casei  pări nteşti s-a înch is i revocab i l  o dată cu p lecarea 
păr inţ i lor. Cu condiţ ia ,  în sfârşit ,  să avem tăr ia de a- i  mai  p r iv i  în ochi  pe 
cop i i i  noştr i  pe care-i l i ps im astfe l de  istori a v ie a obârş ie i  lo r, aşa cum 
numai  bun ic i i  şti u s-o povestească :  "tatăl tău când e ra ca t i ne  . . .  " M ic i  
a ranj amente cu  p rop ria noastră conştii nţă ce pe rm it tagme i  
ps ihana l i şt i l o r  să  nu ducă g r ija şomaju l u i  î n  veacu l  ce  v ine .  

Yves Lebeau nu  desch ide p r i n  această p iesă un  proces. N ic i  
i ndiv idua l ,  n ic i  colectiv, la  ad resa societăţ i i .  Nu acuză ş i  nu  vitupe rează. 
D i n  vacarmu l  l um i i  moderne e l  doar a p rins  un cânt, un str igăt, 1-a lăsat 
să- i  răsune  în căuşu l  i n im i i ,  i nvitându-ne apoi să-I ascu ltăm la rându l  
nostru ş i  l ăsându-ne l i bertatea de a răspunde după  cum ne îndeamnă 
suf letu l .  Lebeau nu  dă în n ic i  un caz lecţ i i  de mora lă .  "Tr iou l  ce lor  trei 
copi i sunt eu însumi" ,  spune e l ,  un "alt  eu însum i", ident i f icându-se de 
asemenea ş i  cu personaj u l  Mamei  "ce- i  ma i  bun în m ine, în no i "  pe care 
este construită întreaga p iesă.  Căci dacă portrete le  cop i i lo r, c re ionate 
doar, apar reconstitu ite parcă d i n  c râmpeie despri nse fie d i n  am int i ri le 
Mame i ,  fie d in comentar i i l e  e i  refe ritoare la  viaţa ş i  caracteru l  acestora, 
Cântecu/ balenei . . .  este un imn  către această Mamă, e ro ină antică şi 
mamă d i n  z i le le  noastre, înrud ită deopotr ivă cu Medeea,  Hecuba,  
M utte r  Cou rage,  dar ş i  cu F i l umena Martu rano sau I r i na  d in  Matca de 
Sorescu .  O Mamă statuară,  Mama d in veac, p rotectoare a vieţ i i ,  
învestită cu  imensa răspundere a cont inu ităţ i i  neamu l u i  omenesc.  
O f i i nţă demnă ca o reg i nă ,  dar nedându-se în lătur i  să parcu rgă  în 
genunch i  d rumu l  până la i n i ma copi i l o r  e i ,  du ioasă ş i  şfich iu itoare, ab i lă 
ş i  nevo l n ică,  vu lnerab i l ă  ş i  de neînv ins .  O nesupusă,  o răzvrătită care nu 
cunoaşte alte opre l i şt i  decât ace lea pe care ş i  le  i mpune ea s i ng ură. 
O feme ie  stăpână pe dest i nu l  său ,  ce p refe ră să moară deodată , în 
p ic ioare ,  în m ij locu l  f lăcăr i lo r, decât puţ in câte puţi n ,  în cenuşa mo lcomă 
a z i l e lo r  trăite fără bucuria de a tră i.  Nu, Lebeau nu dă lecţi i ,  dar ce 

lecţ ie de viaţă, acest Cântec al balenei abandonate! 
PMJL.. T;ENTZ-FAliCf 
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Yves LEBEAU 

Teatrul este rudimentar. 
O istorie de cuvinte, de suflu şi de gesturi cutezate În lumină. 
Teatrul este ceva ce se petrece Între noi, un grup de fiinţe umane ce 

Încearcă plăcerea de a se privi. 
Se spune că pentru a face "bine" dragoste, trebuie ca plăcerea să fie 

Împărtăşită. 
Tot astfel: trebuie să-ţi dai silinţa de a Face Bine reprezentaţia. 
Să scrii pentru? 
Pentru ... cei care vor veni să se audă şi să se vadă. 
Fără această direcţie de public, disciplina spectacolului rămâne vană. 

Autorii au datoria de a arăta primii drumul. 
Dacă ar fi să-i credem, ei ÎŞi compun operele În singurătate ... Să nu 

simtă oare, Încă de la Întâia ciornă, o prezenţă În spatele lor? 
Să scrii către! 
Sentimentul tragicului s-ar fi născut din "spectacolul unei buturugi 

arzânde" 
Iar dorinţa de comedie, din capacitatea noastră de a râde de noi 

Înşine. 
Este deci logic ca râsul să fie regele scenei. 
Sutele de "one man show"-uri ce colonizează azi teatrul si-au făcut 

totuşi cuib Într-un straniu vid. Grimase singuratice. 
Vom fi vrând oare ca singurătatea să devină singurul vector al râsului? 
După cum beţia te face să vezi doi inşi În loc de unul, venim la teatru 

spre a ne vedea mai mulţi. 
Râzi de tine Însuţi. De orice. Da. 
Doar ştim bine, ce naiba, că sfârşitul oricum e tragic. 
Credinţa - prin faptul că nu tolerează nici quiproquo-ul şi nici reaua­

credinţă- scapă artei reprezentaţiei. 
Autorul dramatic atrage În mod inevitabil actorii şi spectatorii Într-un 

act subversiv. Se face şef de bandă. 

La Chartreuse, martie 1 992 



- extrase -

Mama revine În scenă. 
MEZINUL: Măicuţă d ragă! 
MAMA: Fiu nedemn ce eşt i !  
M EZ INUL: Alergi  ca un iepure, văd . . .  
MAMA: Păi , c e  credeai? 
MEZI N UL: Bătrâna noastră casă . . .  Tot în pic ioare ş i  ea . . .  Ce-au mai 

crescut copaci i !  B ine mai e să te întorci acasă! . . .  Ş i  totodată derutant 
oarecum. Hm ,  m i rosul  ăsta de j i lav, de 

A 
mlaştină . . .  Când îmi aduc aminte 

ce-am putut să dârdâi în căsoiu l  ăsta . . .  In fiecare d im ineaţă mă strecu ram 
în patul tău să mă încălzesc, Surioară . .  . 

MAMA: O pramatie ca t ine !  Nic i  nu mă m i ră. Ce-ţi mai face nevasta? 
MEZI N UL: Care d intre ele? Mezinul râde ... , dar fără să stârnească 

vreun ecou. Face câţiva paşi pe alee, privind când iarba, când faţada casei. 
Cât să fie de când am fost aici ult ima oară? 

FI ICA: Tre i  an i .  
MEZIN U L: E i ,  tac i !  
FI L J L  r. c l  MARE:  Asta e ,  frăţioa m l  
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M EZINUL: Da' lugubre mai sunt ferestrele alea astupate ! Hai să le 
deschidem, să deschidem toată casa, i ute ! Ah, de-abia aştept să-mi revăd 
odaia! 

FI ICA: Spune-i, mamă, că-i închis. 
MAMA: E închis-închis !  
M EZI NUL: Tuful s-a sfărâmat pe alocuri . . .  
MAMA: Piatră moale, c e  vre i !  Taică-tu a tot reparat cât a putut ş i  e l .  . .  

Da' ce-mi  spune saru-ta, n-ai venit  l a  înmormântarea l u i ?  
M EZ INUL: Cum,  n-ai prim it te legrama? . . .  
MAMA: Ce telegramă? d e  l a  t ine? 
MEZI NUL:  . . .  De condoleante, da. 
MAMA: (Se apleacă peste 6agajele mezinului) Ăsta ţ i-e magnetofonu l? 

( Apasă pe un buton. Un ţipăt straniu umple grădina.) 
MAMA: Ce-i asta? 
M EZINUL: E cântecul unei balene abandonate, mamă. 
MAMA: De cine? 
M EZINUL: Nu stiu ,  că n-am întrebat-o. 
MAMA: (aparte) Sper că ai să-mi dai să ascult  şi altceva decât 

balene? 
M EZINUL:  N ici o grijă . . .  
MAMA: N-ai u i tat? 
M EZINUL:  Cum să u it ,  mamă? 
MAMA: Slavă Domnu lu i !  (Magnetofonul este oprit.) Pe scurt, taică-tu 

s-a dus, sărmanu l .  Şi, nu ştiu  dacă eşti la curent, acum mă DUC şi eu .  
F I ICA: Este la curent, mamă, este. 
F IUL  cel MARE: Chiar a propus să te însoţească. 
M EZ INUL: Care va să zică, părăseşti corabia? Tu , care erai aşa 

mândră de ea! Nu-ţi mai p lace aici? 
MAMA: Ba da, numai că se pare că "decad", băiete . . .  
F I U L  cel MARE: Mamă, ce vorbă-i asta? 
MAMA: Şi încă vertig inos .  Judecând după graba cu care aţi organ izat 

operaţia de "salvare"! 
FI ICA: Dar c ine vorbeşte aici de salvare, mamă d ragă? 
M EZINUL:  Eu unu l, în nici un caz! 
FI ICA: Nu ,  că-i cu lmea! Toate se desfăşurau normal şi a fost destu l ca 

dumnealu i  să debarce . . .  
MAMA: Fără ceartă! Nu turnaţi apă călduţă p e  bucur ia mea, cop i i !  Fără 

ceartă! Luaţi-mă cu blândete, dacă vreţi s-o scoateţi la capăt cu mine. Nu  
vindeţi p ie lea ursu lu i  înainte de  . . .  

F I ICA: Doamne, mamă, a i  ş i  t u  n işte expresi i !  . . .  
MAMA: Te deranjează expres i i le  mele? 
F I ICA :  P referi să putrezeşti aic i? N-ai decât să rămâi dacă . . .  
MAMA: Dacă ce? 
FI ICA: Dacă zici că asa te s imti tu fericită! 
MAMA: Fetiţa mami i  'nefericită ! Care se văicăreşte, se ceartă şi de 

văzut nu vede n imic !  U itaţi-vă şi voi ,  băieţi, cum încep� sora voastră să-mi 
semene la bătrâneţe ! (Mama trece de la unul /a altul. li atinge cu degetele, 
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Îi priveşte, Îi grupează, de parcă ar vrea să-i cuprindă În braţe pe toţi 
deodată.) Cei trei copi i  a i  me i !  M itite i i  mami i  mari ! Vă am pe toţi în faţa 
mea . . .  şi nu  ştiu la care să mă uit  mai întâi . . .  Privi r i le mă poartă nesăţioase 
de la t ine la tine, la t ine . . .  De la e l  la ea, de la ea la e l  . . .  Trăiesc o c l ipă de 
adevărată încântare . . .  

FI U L  cel MARE :  Ş i  eu l a  fel ,  mamă, ş i  noi . . .  
FI ICA: Ş i  noi ,  da, ş i  e u ,  ş i  e i  . . .  
MEZ INUL: Ş i  no i  suntem încântaţ i ,  mamă. 
MAMA: . . .  Aşa că ce-aş mai putea adăuga întru apărarea mea? Nu  

înţeleg însă de  ce păreţi atât de  îndepărtaţ i !  Parcă n ici nu  v-aţi aminti unu l  
de altul . Ca ş i  cum aţi f i u i tat că toţi aţi trecut pe-aici . . . Uşi arată pântecele). 
Nim ic altceva nu are importanţă decât că v-aţi rostogol i t  toţi trei în braţele 
mele ca un s ingur corp, perfect egal i între voi ,  mustind de viaţă . . .  Să te duci ,  
P râslea, cu maşinări i le  ş i  ba lenele a lea ale tale ş i  s-o spu i  tuturora. În cele 
patru colţuri ale lumi i  . . .  

MEZ INUL: Ce s ă  spun? 
MAMA: Că sunt mama voastră. 
MEZINUL: S-a făcut, mamă, promit! (Râsete). 
MAMA: Oh, să tăcem ,  să nu mai spunem n im ic . . .  Sau atunci să ne 

spunem totu l  . . .  Un i i  despre alţ i i .  Un i i  altora. Este o z i ,  după păre rea mea, de 
făcut jurăminte, copi i ! U ite, vă ating/ şi parcă un  f io r  mă străbate/Mă 
luminez toată/ Voi sunteţi avutul meu/ Iar eu ,  al vostru. S ingură n-aş fi decât 
p gloabă, o g loabă bătrână sau mai b ine spus: n imic! P rivi r i le voastre ! 
l ntreita mea priv i re !  Aceea a Fi ice i :  man iacă. 

FI ICA: Ce drăguţ! Mers i .  
MAMA: A F iu lu i  cel Mare : scrupu loasă. A ta, Prâslea mami i :  goală.  

(Mama s__e desprinde brusc de ei, Îndepărtându-se). Şi ACUM ,  SPUNEŢI ,  
C INE  MA VREA? Aţi vorbit des igur între voi la  telefon.  "Ş i  cu mama, ce 
facem?" Este o problemă care se rid ică adesea între n işte cop i i  bun i ,  între 
n iste frati si surori cu suflet, asa cum stiu că suntet i ,  că de asta ati si ven it. 
AŞadar, 'c iNE MĂ IA? Puneţi-vă de acord între voi '. N-ar fi cuvi i nCios să vă 
ciondăniţ i în prezenţa mea. Pe de altă parte, n ic i  eu n-am cum să merg la 
toţi trei deodată. Iar  la fiecare pe rând ar fi cam obositor la vârsta mea. Şi 
ştiţi b ine că nu-mi place să fiu luată la repezeală.  (Mama se ati� În centrul 
grupului, mascată de cei doi fii mai mari decât ea cu un cap. ) VA ASCULT! 
( T?cere.) Ce, încă n-aţi ajuns la o înţe legere? Sau poate n ici nu- i  nevoie? 
MA IE I  TU, FATA MEA? Cere-mă! Chiar dacă ei se opun , tot eu hotărăsc în 
cele din u rmă. 

FI ICA:  Mamă . . .  
MAMA: Sunt mama ta. 
FI ICA:  Şi? 
MAMA: S i  n im ic .  Tocmai :  MAMA - E MAMA. 
FI ICA: o'epinde totuşi de genul . . .  
MAMA: Nu există decât un s ingur gen de mamă, prostuţo ! 
FI ICA: . . .  de relaţia pe care o ai cu ea! 
MAMA: MAMA - TA! 
F I ICA: Nu neapărat ! 
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MAMA: Neapărat . A fost scris. Chiar tu însuţi ai fost scrisă - tu, da - în 
ziua când te-am azvârl it pe lume. MAMA - E MAMA, CE  DUMNEZEU! Nu- i  
n ic i  un  secret în asta. Iar tu nu te aRuca să faci pe grozava atr ibuindu-ţi ce 
ştiu eu ce l ibertăţi înch ipu ite . F I ICA IŞ I  VREA MAMA: Asta e! Altminteri i-ai 
speria pe fraţi i  tăi ş i  chiar pe t ine însăţi . . .  "Cum aşa? Puţin îi pasă de 
maică-sa? Vai de m ine!" N-ai mai fi pe calea cea dreaptă, fetiţo. Ia r  l umea 
s-ar răzbuna mai curând sau mai târz iu .  Sora voastră îşi cumpăneşte 
răspunsu l ,  băieţ i .  I n ima ei se supune cu greu anumitor leg i .  Dar, în cele d in 
urmă, tot acolo va ajunge. 

F I ICA: Unde adică să ajung? 
MAMA: Păi LA M INE ,  unde? După ce însă vei învăţa să mă meriţi . 

Prâslea! 
M EZI NUL: Da, mamă. 
MAMA: Tu mă vre i?  
M EZ INUL: Te i ubesc, mamă. 
MAMA: Ast_?-i deja enorm, băiete! Mă răpeşti , care vasăzică? 
M EZ INUL: In Austral ia? 
MAMA: Hm ,  da! De îmbrăcat, măcar, se îmbracă ăia, în insula ta, ca 

pe la noi pe-aic i? Şi t� .  d ragule,  primu l  meu născut, tu ce spu i? 
. F I UL  cel MARE :  I n  u lt imele l un i  n-am precupeţit, şti i doar, să-ţi f i u de 

aJ utor . . .  
MAMA: Ce-i drept, sunt ani de când nu l-am mai văzut venind atât de des! 
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F IUL  cel MARE:  Si la fe l va fi cât vei tră i .  Pentru t ine ,  măicută i ub ită, voi 
fi pe veci ceea ce sun't: un  Fiu .  Astăzi însă locul tău este deja reţinut. 

MAMA: Buun! 
F IUL  cel MARE :  Eşti aşteptată. 
MAMA: Unde? 
F I UL  cel MARE :  Cum unde? Acolo . . .  
MAMA: Eu nu vorbeam despre "acolo", f iu le ,  ci despre mine .  
F IUL cel MARE:  Dar e acelaşi lucru de azi înainte, gândeşte-te, mamă . . .  
MAMA: Asta ş i  vreau ,  nu  se  vede? 
F IUL  cel MARE :  Şi nu  te mai juca cu vorbele, situaţia e gravă. 
MAMA: U ite, a ic i  suntem de acord , asta-mi spuneam ş i  eu! 
F IU L  cel MARE: Dacă era respectat oraru l ,  acum ai fi fost deja în 

apartamentul ăla . . .  
MA�A: Până l a  orar q_ş f i  mu lţum ită CC! barem e_u s ă  f i u  respectată. 

C I N E  MA VREA? C INE  MA IA? . . .  SAU MA REFUZA? Pe timpur i ,  după 
terminarea munci lor şi strânsul recolte i ,  gospodari i nu duceau chiar de 
îndată cal u l  la abator. l i  lăsau o vreme să pască l in iştit pe paj işte, aşa ca un 
fel de decor. Pentru ca, peste an i ,  ăia mici i  să-şi aducă aminte de el  
împreună cu alte imagin i  a le casei părinteşt i .  O bătrână are ş i  ea ceva 
decorativ. D istractiv chiar, la o adică. Mai ales dacă te gândeşti la 
sentimentul de singurătate pe care toţi îl încercăm în anumite seri . . .  

F I ICA:  Depinde . . .  
MAMA: D e  ce? 
F I ICA: . . .  de genu l .  . .  
MAMA: I ar începi cu  genu l? 
F I ICA: . . .  de viaţă pe care l -a i  dus! 
MAMA: Tu eşti chiar atât de antu rată ,  fata mea? E de datoria ta să 

p retinzi să-ţi f iu restitu ită . . .  până ş i  de către b i rou l  ob iectelor pierdute. 
Ins istă n iţe l! Doar îţi aparţin .  Cere-ţi d reptul! "0 vreau pe Mama mea!" Dacă 
o spu i  cu sufletul curat, n imen i  nu va îndrăzn i  să mă refuze ţ ie! De altfel ce 
să mai mergem până acolo? Acum, pe loc, că suntem numai între noi şi nu 
ne ştie n imen i ,  u ite , mă dărui ţ ie! Pe viată şi pe moarte! A mea, a ta! Alătu ri 
de t ine nu voi mai fi decât un obiect, o masă, un scaun .  O mamă aparţine 
fi icei sale în mod atât de f i resc, încât în  două secunde se şi i ntegrează 
mobi l ieru lu i  casei .  F IRESC, p ricepi tu? MAMA: este LOTUL f i ice i .  Cum voi 
f i mereu în umbra ta, ai să şi u iţ i  că exist. Chiar de m-ai da departe de t ine, 
într-un depozit de mobi le sau mai ştiu eu unde, tot m-ai purta neîncetat în 
m inte. la-mă repede, fata mea, pr inde ocazia înainte să mă fure careva. 

F I ICA: Vreunul d intre f i i i  tăi , poate? . . .  
MAMA: Aşa o ocazie, îţi dai seama? N-o p ierde! 
F I ICA: Ce ocazie? 
MAMA: SĂ-TI DOBÂN DESTI "INTR-UN TÂRZI U  MAMA . . .  PE N IM ICA! 

(Mama se Învârte uşor În jurut 'ei Însăşi .. . ) 
FI ICA: Da' ce faci , mamă? Unde te duci? 
MAMA: În pădurice. Să mă ur inez pe unanim itatea asta a voastră! . . .  

Traducere d e  PM�� gENT2-FALICf 
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Bentz-Fauci a urmat de asemenea cursuri de psihologie la Facultatea de Filosofie. La Paris, unde se 
stabileşte din 1973, a fost e/evă la "Ecole du Louvre", a făcut un stagiu postuniversitar la " Theâtre de 
la Cite Universitaire Internationale", condus de Andre Perinetti, Înscriindu-se apoi la o teză de 
doctorat ciclul III, la Sorbone V - Institute de Recherches Theâtrales, unde va efectua anul de 
seminarii sub direcţia profesorului A. Tissier. 

Debutează ca actriţă În rolul Veronicăi Micle din .,Emin şi Veronica", la Teatrul Dramatic din 
Galaţi, unde este angajată după absolvirea studiilor de actorie. 

După stabilirea În Franţa, se consacră traducerii. De teatru, cu prioritate, dar şi de poezie şi 
proză. Consilier literar la "Entr'Actes"- SACD, membră a Comitetului artistic al Festivalului European 
de Teatru de la Grenoble şi a Comitetului Programului "Latitudes Latines", Cnie. "lnfluences" 1 
Theâtre du Rond-Point. 

Director artistic al Asociaţiei Culturale pentru un Teatru European "ACTE", conduce proiectul 
european "LE FflANqAIS, UN ESPACE DE PAROLE". Este comisarul general al Programului franca­
român .. F:ACE A FACE". Se numără prjntre membrii fondatori fii secţiei române a lui ATELIER 
EUROPEEN DE LA TRADUCTION - SCENE NATIONALE d'ORLEANS, coordonator Jacques Le Ny. 

A tradus din franceză În română: În jur de 30 de piese de teatru (autori francezi şi belgieni), 
4 romane, 7 volume de poezie. Traduceri la editurile "Cartea Românească", Monitorul Oficial, 
"Minerva", "Eminescu", "Mesagerul" etc., din română În franceză: peste 50 de piese de autori 
contemporani şi clasici - printre operele acestora din urmă numărându-se şi integrala teatru de ION 
LUCA CARAGIALE - proză, precum şi câteva volume de poezie. Traducătoarea "Mioriţei" şi a 
legendei "Meşterul Manole" (În "Souffles'?. Apariţii la Editions "Domens", "Cahiers Bleus", "L'Arbre a 
paroles", Editions de /'Union des Theâtres de !'Europe, Ed. UNESCO. 

Este membră: SACD (Societe des Auteurs et Compositeurs Dramatiques), SDGL (Societe 
des Gens de Lettres), ATLF (Association des Traducteurs Litteraires de France), UNITER. Titulară a 
mai multor burse pentru traducere din partea: 

Theâtre de la Cite Universitaire, Association Europeenne pur la liberte de la Cu/ture, 
Beaumarchais-SACD, Centre National des Lettres, Maison Internationale de la Traduction "Antoine 
Vitez", Atelier Europeen de la Traduction/Scime Nationale d'Or/eans, Odeon-Union des Theâtres de 
/'Europe, UNESCO, si a mai multor premii, printre care: "Benjamin Fondane", EST, 1 995, "Lucian 
Blaga ", Festival Internaţional "Lucian Blaga", Paris, 1998, Premiul " Teatru" al Institutului 
Cultural Român, 2004. 

Membră de onoare a UNIUNII SCRIITORILOR DIN ROMÂNIA. 
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(scurtă incursiune) 

Epoca postbel ică a teatru l u i  e len se caracter izează pr in  p rezenţa 
para le lă a expres i i lor teatrale atât la  n ive l u l  scrie r i i ,  cât şi la n ive l u l  
p ractici i scenice.  În para le l  cu  abordarea academică a Teatru l u i  Naţ ional , 
cu opţi un i l e  t im ide d in  spaţi u l  scrier i i  contemporane greceşti ş i  d i recţia 
comerc ia lă  a trupelor de teatru , dominantă este ş i  confruntarea cu 
p ractica Teatru l u i  de Artă întemeiat de Karolos Koun .  Trupa acestu ia 
constitu ie  cea mai  importantă tr ibună de  expr imare a scr i i to r i lo r  greci a i  
generaţie i  postbe l ice. Pe scu rt , am putea vorbi de două forme d i fer ite de 
activitate teatra lă .  Forma preexistentă ş i  dom inantă, ce l  puţ in în pr ime le 
două decen i i  a le perioadei postbel ice ş i  aproape până în per ioada 
d ictatu ri i ,  se identif ică cu p rezenţa comedie i  g rosolane.  Forma mai nouă 
se ident if ică cu p rezenţa d ramaturg i l or care debutează de  la  mi j locu l  
decen iu l u i  1 950-1 960. Fiecare d in ce le două forme va f i  servită scen ic  
de t rupe de d i recţ i i  d ife rite în  cadru l  une i  act ivităţi teatra le tot mai  bogate 
ş i  tot mai comp lexe . 

Pr ima generaţie de scri itori care se af i rmă puţ in înai nte sau puţ in 
după rep rezentaţ ia  cu p iesa Curtea minunilor de lakovos Kambane l l is 
Îl] 1 957 de către Teatru l de  Artă î i  i nc lude pe D im it r is  Keha id is  
( lndepărtat cântec de jale, Teatrul de Artă, 1 956-1 957) , Loula Anagnostaki 
( Oraşul, Teatrul de Artă , 1 964-1 965) , Vas i l i s  Z iogas ( Peţi rea Antigonei, 
A douăsprezecea cortină, 1 962) şi Kostas Mourse las ( Oameni şi cai, 
A douăsprezecea cortină, 1 962) ş i  a lţ i i .  De la sfârş i tu l  decen i u l u i  ş i  după 
aceea se afi rmă scri i tor i  care vor reda d iferite faţete a le unor  fenomene 
asemănătoare, vor p re l ucra p rob leme asemănătoare ş i  se vor referi la  
va lori asemănătoare ş i ,  în ce le d i n  u rmă,  vor alcătu i  noua d ramatu rg ie  
e lenă. 

No i l e  prezenţe vor ven i  aproape în val u r i .  În per ioada d ictatu r i i  
debutează Pavlos Matesis ( Ceremonia, Teatru l Naţ iona l ,  1 969) , Stratis 
Karras ( Paznicii de noapte, Teatru l  Naţional , 1 969) , Petros Markaris 
( Povestea lui Ali Retzo, Teatru l  L iber, 1 972) ,  Mari os Ponti kas ( Viziune 
panoramică a muncii de noapte, Tep.tru l  Staa,  1 972 ) ,  Yorgos Skourt is 
( Oădacele, Teatru l  de Artă, 1 972) .  In p rim i i  ani  după sch imbarea de 
reg im  po l it ic apar pentru pr ima dată Yorgos Dia legmenos (Am pierdut-o 
pe mătuşa STOP, Teatru� Staa ,  1 976) , Mitsos Efthymiadis ( Protectorii, 
Teatru l  de Artă, 1 976).  I n  an i i  imed iat u rmători , aproape în fiecare 
stag i une  teatrală se în registrează o nouă prezenţă: Yorgos Man iotis 
( Patimi, Teatru l  de Stat al  Grec ie i  de Nord ,  1 977) , Bambis Ts i k l i ropoulos 
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( Subso/u/, Teatru l  de Stat al  G recie i  de Nord ,  1 977) , Manol is  Korres ( Azil 
de bătrâni: Fericitul apus, Alon i ,  1 979) , Yorgos Armen is (Măghiranu/ În 
prag, Teatru l  de Artă, 1 980) , Yann is  H rysou l is  ( Inaugurarea, Teatru l  Stoa, 
1 98 1  ) , Konstant i na  Vergou (Nunta Antigonei, Teatrul Stoa, 1 983) . între 
scr i i to r i i  care se afi rmă în pe r ioada postbe l ică ş i  abordează 
p rob lemat izăr i  asemănătoare se n umără ,  des i g u r, ş i  Yo rgos 
Sevast ikog lou ,  Vanghe l is Goufas , N i kos Zakopou los ,  ca ş i  Yo rgos 
H ristofylakis ,  Margarita Lyberaki , Yorgos Hasapog lou , H ristos Doxaras. 

D ramatu rg i a  aceste i per i oade se caracte r izează aproape în 
ansamb lu l  e i  pr in efortu l  de a anal iza ş i  a prezenta pe scenă fenomene 
d i rect sesizab i le  a le vieţi i cot id iene .  

No i le  reprezentaţi i ,  îndeosebi de la  m ij locu l  decen i u l u i  1 980-1 990 ,  
arată că tend inţa cons iderată caracter ist ică pentru per ioada postbe l ică 
se deosebeşte într-o măsură importantă. S-ar putea spune că de l a  
fenomenele d i rect percepti b i le  a le vieţ i i  cotid iene ,  dramaturg ia trece 
t reptat la  p rezentarea ş i  exam inarea unor  fenomene d i rect percept ib i l e  
a le  suf letu l u i  g rec .  Opere le  p rezentate în  u l t i m i i  an i  par  să se  
îndepărteze de trăsătur i le  morfo lqg ice ce  deti neau scr ierea d ramatică 
până în 1 980 ş i  caută noi expresi i .  In u l t imu l  val a l  p roducţ ie i  scr i i tor iceşti 
se constată o nouă comun iune de intenţi i ce mută accentu l de la  
t răsătu r i le exter ioare la  expresi i a le  aventu r i i  i nter ioare ce caracter izează 
mental itatea neoelenă ş i  comportamentu l  g rec i l o r. Ceea ce se caută 
de-acum nu este t ranscr ierea fenomenelor  societăţ i i  g receşti ş i  pato log ia 
e i ,  c i  p rezentarea căi lor  i nterioare ş i  personale ce i l ustrează pato log ia 
persoanei g recu lu i  contemporan . 

Aceste no i  trăsături p resupun ş i  căutarea une i  no i  temat ic i .  No i le  
e lemente sunt  evidente în p roducţia ma i  recentă a ace lor  scri itor i care au 
consacrat ş i  au conso l idat p roducţ ia d ramatică postbe l ică ,  precum 
lakovos Kambane l l is ( Trupa nevăzută, Teatru l Naţ iona l ,  1 988 ,  Drumul 
trece prin năuntru, Teatru l  Exper imental al Oraşu l u i, 1 990,  ca şi p iesele 
într-un act , Scrisoare lui Oreste, Dineu/, Pasajul Tebei, care au fost 
p rezentate sub t it l u l  gener ic Dineu/, pe Noua Scenă a Teatru l u i  Naţ ional  
în 1 993) , puţ in mai  devreme Lou la  Anagnostaki  ( Ecoul armei, Teatru l  de 
Artă, 1 987, ş i  Diamante şi blues, Trupa Karezi-Kazakos , 1 990) ,  Kostas 
Mourselas ( Cuţit la os, Măşti , 

A 
1 986) , Vas i l is Z iogas ( Fi/octet, Teatru l  

S imeio ,  1 990) ,  Pavlos Matesis ( lngrijitor de flori, Noua Scenă a Teatru l u i  
Naţ iona l , 1 990 ) ,  Yorgos D ia legmenos ( Nu asculta ploaia , Teatru l  
Exarhe ia ,  1 989) , Yann is  H rysou l i s  ( Accidentul, Teatru l  de AArtă, 1 990) ,  
D im itr is Kehaid is  ( Cu forţă din Kifisia, Noua Scenă ,  1 995) . I n  para le l  se 
d ist inge ş i  opera d ramatică recentă a lu i  Mano l i s  Korres şi a l u i  Lakis 
M ihai l i d is .  No i le  trăsătur i  sunt evidente ş i  în opere le  p rezentate atât la 
sfârş i tu l  decen i u l u i ,  cât ş i  la începutu l cel u i  u rmător de către no i  
debutanţi p recum Andreas Stai kos ( Clitemnestra, Teatru l  Epoh i ,  1 987 ş i  
1 993, Teatru l  At ic ,  1 990) , Perik l i s  Korovesis ( Tango Bar, Teatru l  Scena ,  
1 987) , Rou la  Gheorgakopou lou (Ne distrăm noaptea, Ogl inda ,  1 987) , 
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Mar ia Laina ( Realitatea e-ntotdeauna aici, Teatru l  de Artă, 1 990) , 
Panayoti s  Ment is (Piay Mobil, Teatru l  de Artă, 1 993) . 

Sch imbarea temat ic i i  ş i  a d i recţ i i l o r  ce definesc imaginea scr ier i i  
d ramatice greceşti confi rmă cu p risosi nţă vital i tatea scene i  g receşt i .  De 
la  m ij l ocu l  decen i u l u i  1 980 se constată că s im i l itud inea i n iţ ia lă în 
p rob lematizări a scr i i to r i lo r  ş i  în tematica opere lor  lasă def in i t iv locu l  unei 
mari varietăt i .  

No i l e  opere a le  l u i  lakovos Kambane l l i s  ( În ţara Ibsen, Scena 
Exper imentală de Artă, 1 997 ,  ca ş i  alte opere p recum O comedie ş i  
Ultimul act, care vor f i  jucate în stag i unea 1 997-1 998) ,  ale l u i  Pavlos 
Mates is ( Spre Elefsina, Teatru l  Naţiona l , 1 995 ,  şi piesa i ned ită Vuietul, 
1 996) , a le l u i  Vas i l i s  Ziogas (p iesa i ned ită lfigenia, 1 996 ,  şi Bing Bang, 
ce va fi jucată de asemenea în stag iunea 1 997) , Lou la  Anagnostaki  
( Cerul roşu ca focul, Noua Sce�ă a Teatru lu i  Naţ iona l ,  1 998) , ca ş i  a le 
mai  t iner i lo r  Yann is H rysou l is ( Intoarcerea lui Che, jucată în 1 997) , ş i  
Panayoti s  Ment is ( Anna, am spus, Staa, 1 995) constitu ie  o scr iere 
i n te resantă ş i  po l imorfă ce va d iferenţ ia substanţial evo l uţ ia teatru l u i  e len 
contemporan .  

Cu cât ne  aprop iem de sfârş i tu l  secol u l u i  20,  constatăm o tot ma i  
mare varietate ce se datorează une i  i nte resante exp loră ri la  toate 
n ive l u ri l e  scrie ri i teatra le ,  care are legătu ră d i rectă cu o abordare tot mai 
personală a teatru l u i  de către scri i to r i . Dacă în ani i  anter ior i  pot fi 
ident if icate puncte de p rob lematică comună între d ramatu rg i ,  la  sfârş i tu l  
secol u l u i  scr ierea se caracter izează p ri n  p romovarea ş i  revend icarea 
e lementu l u i aparte , i nedit .  Pe scene le  trupelor ce funcţ ionează după 
începutul  decen iu l u i  1 990 vo r fi j ucate un  mare număr  de no i  opere a le 
!Jnor  debutanţi care nu  pot f i  încad raţi cu uşur i nţă într-un curent comun .  
I nt re aceşti scr i itori se numără Ak i s  D imou  ( . . . şi AJulieta, Scena 
Exper imentală de Artă , 1 995) , D imitr is D im itr iadis ( Inceputul vieţii, 
Teatru l  Amare ,  1 995) ,  Thodoros G rampsas (Exact treizeci de ani, Teatru l  
de Artă, 1 995) , Lenos H ristid i s  (Frumoasă fază, Noua Scenă a Teatru l u i  
Naţional , 1 996) , Miha l i s  V i rv idak is ( Cu Naţionala la  mai mare, Teatru l d in  
Strada C ic lade lor, 1 997) , Ele!:Ja Penga ( Vals Excitation, Teatru l  Amare ,  
1 997) , Sofia D ionysopou lou ( lnnoptare, Teatru l  Tehnohoros, 1 999) , care 
vor contr ibu i  pr in  opere le  lo r  la conf igurarea unu i  peisaj încă ş i  mai 
complex ,  ce asigură o ş i  mai  mare po l imorf ie .  

P ractica de scenă se af lă în G recia într-o fază în care sunt necesare 
revizu i r i scen ice a le opere lo r  mai vech i , care vor u rmăr i  să dea o altă 
d imens iune imag i n i i  scen ice fam i l iare .  În parale l ,  tot mai numeroasele 
reprezentaţ i i  a le no i lor  opere identif ică noi  probleme ş i  impun  noi  condiţ i i  
de  dezvo ltare a teatru l u i .  La începutu l  secol u l u i  21 ne permitem să 
constatăm că repertori u l  d ramatic e len contemporan constitu ie  un 
corpus în v ibraţie  continuă ,  în permanentă evo luţ ie ,  sens ib i l  n u  numai la 
specif ic ităt i le  real ităţ i i  g receşt i ,  în d ial og cu t recutu l ,  dar ş i  în d ia log cu 
d i recţ i i l e  mai noi a le scrie r i i  eu ropene.  
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N ăscut  în  1 944 l a  Sa lon i c ,  c u  st ud i i de teatru  ş i  c i n e m atograf 

( 1 963-1 968) î n  B e l g i a ,  la  B ruxe l l es ,  D i m it r i s  D i m it r iad is  s-a af i r m at ca o 

pe rsona l i tate com p l exă :  d ramat u rg ,  p rozator ,  poet ,  t raducăto r. Debut u l  
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t i m p u r i u ,  la vârsta de 2 1  de a n i ,  în teatru (p iesa Preţul revoltei pe piaţa 
neagră, scr isă în a n i i  1 965-1 966 ,  a fost pusă în scenă la Par is  în 1 968 de 
c u noscutu l  reg izor  f rancez Pat r ice C h erea u ) ,  a fost u rmat ,  după o per ioadă 
d e  tăcere d e  zece a n i ,  de debut u l ,  l a  sfâ rş i tu l  decen i u l u i  8 ,  în p roză (cu 
vo l u m u l  Mor ca o tară, 1 978 ,  scenar izat u l te r io r) ş i  în poezie (Liste 1-4, o 
u n i tate poet ică pub l i cată în 1 98 0 ;  în 2 0 0 1  a aj u n s  l a  Liste 10- 12) . În para le l  
se  ocupă cu t raducerea ,  p refe r i nţe le  sa le  m ergând sp re nume m a ri d in  
d ive rse spaţ i i  cu l tu ra l e  (cu pred i l ecţ ie  d i n  ce l  f ra n cez) . Pe l i sta  s a  de 
t raduce ri  f igu rează a utor i  p recu m M a u r ice B lanchot ,  Jean  G enet ,  Ba lzac, 
dar ş i  d ramat u rg i  (Te n nessee Wi l l i a m s ,  M o l i e re ,  S h a kespeare ,  E u rip ide ,  
Esch i l ) .  Deş i  cu l t ivă concom i tent  t re i  g e n u ri l i t e rare ,  m a rea pas iune  
rămâ n e  teat r u l ,  creaţ ia  d ramat ică f i i n d  cea  care  " 1 -a  p ropu l sat" în exter io r :  
t r e i  p iese j ucate p e  sce n e  par iz iene  ( u n a ,  mono logu l  Lithi/Uitarea, ch ia r  l a  
două teatre d i fe r i te ,  în 1 998 ş i  2001  ) ,  o a l t a  t radusă ş i  ed i tată la  Par is  
(2002 ) ,  a l te două reprezentate în I t a l i a ,  l a  F lo renţa (2003) . D estu le  p iese 
a u  fost puse în scen ă  ş i  în G rec ia ,  deş i ,  după cum m ă rtu r i seşte ,  a re încă 
un "portofo l i u" de vreo zece p i ese i ned i te .  Anu l  2003 pare u n u l  bogat în 
succese :  pe lângă spectaco l u l  par iz ian  (cu p iesa Mor ca o ţară) ş i  ce le  
două d e  l a  F lo renţa (cu p ies e l e  Mor ca o ţară ş i  Ameţeala vitelor Înainte de 
tăiere) , la Teatru l  de Sud  d i n  Ate n a  a re loc p re m ie ra cu p i esa d i n  care 
reproducem câteva fragmente .  

Anu l  2003 va rămâne  p robab i l  în  b iograf i a  l ite rară a scr i i to ru l u i  
D i m i t r is  D i m it r iad is  ca  u n  an cu  succese de  pa lmares .  În para le l  cu  
spectacole la Paris ş i  la Florenţa, j ucându- i-se acolo "p iese de  rezistenţă" , 
a re loc ş i  l a  Atena ,  în "Ba lconu l "  Teatru l u i  de S u d ,  p rem ie ra p iesei  
Soluţii la solicitudini similare, în  reg i a  l u i  Yo rgos Lanth i mos .  
Concom itent ,  p iesa este pub l i cată la  Ed i tu ra Anato l i kos d i n  Cap i ta lă .  

P i esa - a l  căre i  t i t l u c i udat cu  s i gu ranţă nu  m i ră pe spectato ru l 
sau l ectoru l  p iese lo r  l u i  D im it r iad is ,  ob işn u it cu astfe l de  t i t l u r i ce l  puţi n 
derutante - are tre i  personaje ,  i a r  ce le  t re i  cuv i nte d i n  t i t l u [în g reacă 
Oiadikasies Oiakanonismou Oiaforon 1 textua l : Proceduri de 
reglementare a diferitelor (probleme)] caracte r izează,  f i ecare ,  după 
p ropr ia  mărtur ie  a auto ru l u i ,  u n u l  d i ntre ce le  tre i  pe rsonaje .  L i na ,  Tony 
şi Mana - două t i ne re feme i  cu un bărbat între e l e ,  ete rnu l  măr  al 
d i scord i e i  d i n  "ete rnu l  t r i ungh i " ,  cu p rob leme care par  şt i ute ş i  
răsşt i ute de no i  toţ i ,  care se întâmp lă  la  tot pasu l  în  j u ru l  nostru , dar  
care,  aşa  cum sunt  su rp r i nse  de  p r iv i rea necruţătoare a d ramatu rg u l u i  
d i n  Sa lon ic ,  parcă l e-am întâ l n i  p r ima oară . Dacă în gene re l a  auzu l 
sau l ectu ra unor  astfe l de întâmp lăr i  se zâmbeşte condescendent ,  în 
p iesa l u i  D im it r iad i s  această re l aţ i e  în tre i  capătă note de  un  trag ism 



ce ati n g  g ran iţe le  absurd u l u i .  Povestea de  i u b i re d i nt re Tony ş i  Mana 
ar  f i  c u rs poate neted ş i  l i n ,  dacă Mana n-ar  f i  avut p roasta i n sp i raţ i e  
să-ş i  t r im ită i u b itu l  la  cea ma i  bună  p r i etenă a e i ,  L i na ,  pentru a obţ i ne  
ş i  "av izu l "  aceste i a .  Dacă l a  început  Tony ş i  L i na  se ant ipat i zează 
pute rn i c  - şi amândo i  îş i destă i nu i e  ant i pat ia rec ip rocă Mone i  -, 
încet-încet ,  Lina reuşeşte , cu vorbe le- i  i ns id ioase şi otrăvite , să 
i nf i l t reze în cup l u  sămânţa zâzan i e i  ş i  a îndo ie l i i .  "Atacat" pe ambe le  
f rontu r i , cup lu l  cedează t reptat. Ce i  do i  se suspectează tot ma i  m u l t ,  
se înstrăi nează, se ge lozesc unu l  pe ce lă lal t .  Până când ,  b rusc ,  în 
m i ntea l u i  Tony i nterv ine  " i l um i narea" :  L i na  de  fapt pe e l  î l  i u beşte ,  ia r  
e l  n u  e stră i n  de sent imente le e i .  După scene în  care osc i l ează între 
ce le  două (ambe le  benef ic i ază d e  dec laraţ i i  de  d ragoste , una  ma i  
înfocată decât alta) , Tony se s imte p r i ns  în cu rsă.  De ge loz ie ,  Li na  îş i  
d o reşte  sfârş i t u l  ( "Doar  i deea  sfâ rş i tu l u i  mă  face să pot  înd u ra tot !  
O,  S FÂRŞ ITU L ! ") , Mana,  zdrob i tă ("Z i l e l e  t rec fără să t reacă") , nu v rea 
decât să doarmă l a  nesfârş i t ,  Tony se s imte i ncapab i l  să a leagă între 
ce l e  două bo lnave de  d ragoste pentru e l ,  ca "sufer i nde de  cance r" .  În 
u l t i ma  t re ime  a p iese i  are l oc o "part idă" să l bat ică de amor  în  t re i ,  cu 
v io l enţe devoratoare ş i  i stov itoare tand reţu r i .  Acest punct c u l m i nant  
însă e depăş i t  i med iat de un altu l :  şase scene  în  care Mona o împuşcă 
pe L i na ,  Li na  pe Tony, Tony pe Mana ,  Mona pe Tony, acesta pe L ina ,  
Lin a  pe Mona .  Este vorba de  acte s imbo l ice ,  care se petrec p robab i l  
în  v i s :  personaj u l  se af l ă  î n  dorm i to r, "atacatoru l "  i nt ră ş i  t rage c u  
p isto l u l  de  m§ii mu lte o r i ,  descărcând-ş i , o dată cu g loanţe l e ,  ş i  povara 
de  pe  s uf let .  I n  u l t ima scenă ,  a 4 1 -a ,  ş i  cea mai  amp lă ,  pe  care c i t i toru l  
român are p r i l ej u l  s-o parcu rgă în întreg ime ,  pe rsonaje l e  sunt i sp it i te 
să p u n ă  în faptă ce se întâmp lase în v is .  Pe rând ,  L ina ş i  Tony sunt pe 
pun ctu l  de  a uc ide .  P isto l u l  d i ntre e i  este un p retext ca f i ecare să 
re l ateze o poveste . Ce le  tre i  p oveşt i  s u nt fe l i i  de v iaţă d u re ,  
cutremu rătoare p r i n  absu rd u l  l o r, c a  ş i  p i esa care se înche i e  cu 
acceptarea resemnată de către pe rsonaj e  a dest i nu l u i  lor  paradoxal . 

Cea ma i  recentă p iesă a d ramatu rg u l u i ,  p rozato ru l u i  ş i  poetu l u i  
D i m i t r is  D i m it r iad is  a avut no rocu l să f ie  ş i  rep rezentată ş i  ed itată î n  
ace laş i  an . Deş i  n u  cunoaştem ecou l  în reg i strat de  spectaco l u l  j ucat 
pe scena aten iană ,  lectu ra text u l u i  este la fe l de zgudu itoare ş i  
şocantă,  cum probab i l  a fost ş i  rep rezentaţ ia .  P iesa conf i rmă  încă  o 
dată op i n i a  cr i t ic i l o r  d ramat ic i  că ne  af lăm în faţa unu i  autor care nu  se 
l asă uşor încad rat în cu rente sau modă ,  un autor de o o r i g i na l itate 
apa rte , într-o l i teratu ră care nu ş i -a  spus  încă u lt imu l  cuvânt în teatru . 
Dacă c reaţ ia  d ramat ică neoe lenă a fost un capito l  mai  p uţ i n  răsfăţat a l  
i sto r ie i  l i te ra re ,  dacă ,  destu lă  vreme,  după exp loz ia  c retană d i n  
seco l u l  1 7 , puţi ne  au fost f lo r i l e  cu adevărat rare d i n  repe rto r i u l  
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naţ iona l , în u l t ime le  decen i i  a le  seco l u l u i  20 as istăm l a  o feb r i l ă  
pe r ioadă de  căutăr i  so ldate cu rezu l tate adesea su rp r inzătoare .  Puţ i n i  
autor i  d ramat ic i  g rec i  au reuş i t  să  t reacă g ran iţa ţă r i i  l o r, i a r  faptu l  că  
scr i i to ru l  d i n  Sa lon ic  a re deja  la  act i v  câteva p i ese jucate în stră i nătate 
este, c redem ,  reve lator. 

Cu u n  t i t l u sec,  împrumutat d i n  l i mbaj u l  j u r i d i c ,  fără vreo legătu ră 
cu conţ inutu l ,  p i esa a re o i m pecab i l ă  struct u ră a rh itecton ică ,  ce iese 
ma i  b i n e  la  l u m i nă pentru lecto r decât pentru spectato r. Cele 41 de 
scene se deru l ează ameţitor ,  sacadat, ca resp i raţ ia  u n u i  bo l nav. 
Bo lnave sunt ş i  ce le  tre i  pe rsonaje  a le  cărţ i i ,  care a r  putea fi g rec i  sau 
o rice a ltceva . Nu  ex istă e l emente de  decor sau refe r i nţe d in  care să se 
poată deduce căru i  spaţ i u  cu lt u ra l  sau etn ic aparţ i n  Mana cu  i ub i tu l  ş i  
amica e i .  Ch ia r  ş i  deco ru l  d i n  u lt ima parte a p iese i - un  apartament  de 
b loc sau do rmi toare l e  ce lor  tre i  - sugerează, p ri n  neutral i tatea l u i ,  că 
"acţ iunea" la  care as istăm se poate de ru la  o r i unde .  "Acţ i une" care 
înseamnă în cazu l  d e  faţă "nonacţi une" .  V iaţa "c landest ină" pe care o 
duc ce i  t re i  î i  îm p inge  l a  o b ic i u i re ş i  exacerbare a sent imente lo r, l a  o 
exaspera re ce depăşeşte o r ice l i m ite .  Absurdu l  ş i  i raţi ona lu l  re laţ ie i  
d int re ce i  t re i  î i  împ i n g  !a acte d i sperate, l a  căutarea de so l uţ i i  care nu 
se dovedesc efic iente .  In  zadar vo r încerca ce i  t re i  să i asă d in p ropr ia  
p i e l e .  Condam n a re a ,  pedeapsa l o r  e să t ră i ască veşn i c  cu  
amen i nţarea unu i  p i sto l  la  tâmp lă .  Este sol uţ ia ce l e  pare ce l  ma i  la  
îndemână pentru a-ş i  rezo lva p rob lema de  fapt i n so lvab i l ă .  

l mp res ioneză în p iesa l u i  Demetr iad i s  î n  p r imu l  rând  structu ra 
arh i tectu ra l ă  atent gând ită.  Dacă în p r ima parte pe rsonaje l e  apar  pe 
scenă  doar  două câte două ,  dar  sub iectu l  conve rsaţ ie i  l o r  este 
personaj u l  absent ,  în m iezu l  p iese i  as istăm la  mono loage în care ce i  
t re i  îş i  st r igă  deznădejdea ,  pentru ca ,  în u l t ima t re ime ,  ce i  t re i  să se 
contopească într- unu l , să se d istrugă ,  să se omoare,  să rev i nă  în  
in fe rnu l  vi eţ i i d in  care au înce rcat să scape .  I m p res ionează de 
asemenea l imbaj u l ,  u neor i  sec,  a l teor i  năva ln i c ,  ca ş i  st ructu ra f iecăre i  
rep l i c i ,  de  la  ce le  fo rmate d i ntr-un  s i ngu r  cuvânt (de ob ice i  " nu" sau 
"da") până l a  t i rade le  d i n  mono loage în care e ro i i  îş i  descr i u  şovă ia la  
sent i mente lo r  ş i  "împ let iceala" f i r i i  l o r  sau l a  i sto r i i l e  re latate d i n  
expe r i enţa l o r. P ropoz i ţ i i  scu rte înş i rate u ne le  sub  a l te l e ,  ca-ntr- un  
poem ("ceea ce  const i tu ie  demn i tatea teat ru l u i  este poet icu l " ,  spune  
D i m i t r i ad i s ) , f raze rămase  în s u s p e n s i e ,  pe  care c i t i t o ru l  sau  
spectato ru l  l e  pot comp leta cum do resc.  

P iesă comp lexă,  cu mu lt i p l e  resortu r i ,  a le  căre i  che i  se af l ă  în 
confes i u nea scr i i toru l u i :  " P lasarea dest i n u l u i  pe scenă ,  i ată un l uc ru  
care mă  fasc inează. A man ipu la  u n  p ic  ceea ce se cheamă v iaţă" .  

ElLN- LA 2ĂR 
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r� �� v� 
- interviu -

Thierry Vila:  Aţi tradus Genet, Beckett, Batai/le, Moliere, Blanchot, 
Nerval, Du ras... Este vorba oare de o poveste de dragoste cu limba 
franceză? 

Oi mitris Oimitriadis: Ador această l imbă. Franceza este pentru mine 
ca o pr imă l imbă. M i-am făcut stud i i le în f ranceză la coleg iu ,  a_po i ,  în 1 963 
m-am dus la Bruxel les,  la ENSAS, unde am exersat franceza. Intre 1 968 si 
1 971 , m-am stabi l i t  la  Paris .  În 1 970 , am început traducerea Spaţiului literar 
al l u i  B lanchot ş i  tot aici a fost debutul munci i  profesionale de traducere cu 
Notre-Dame des fleurs a lu i  Jean Genet. · 

T.V. : N-aţi fost tentat să traduceţi din cealaltă direcţie, din greacă spre 
franceză, Îndeosebi propriile texte? 

0.0.: Pr ima mea piesă, Preţul revoltei pe piaţa neagră, am scris-o 
di rect în franceză. Apoi am tradus-o în greacă. Dar traducerea p ropr i i lor 
texte d in g reacă în franceză ridică dif icu ltăţi imense. Acest lucru mă pune 
în postura foarte inconfortabi lă  de a-mi judeca propriu l  text. Este o teamă . . .  
foarte p rofundă. I nterv in c u  p lăcere p e  o pr imă vers iune făcută d e  altc ineva. 
Etapa asta p realabi lă mă p rotejează foarte p robabi l .  . .  

T.V. :  Primul dvs. text, Preţul revoltei p e  p iaţa neagră, a fost pus În 
scenă de Patrice Chereau În 1 968. Ce amintiri păstraţi din această 
experienţă? 

0.0.: Amintir i p l ine de măreţie .  Nu- l  cunoşteam pe Chereau decât după 
faima sa.  Mă aflam la Bruxel les ş i  un  pr ieten m-a sfătuit să-i trim it piesa. 
Scrisă în 1 965, era ca un fapt p remonitori u :  un  cup lu regal vizitează un  
teatru unde  o trupă de  un ivers itar i montează Shakespeare. Afară , 
man ifestat i i  a le studenti lor. Unu l  d intre ei este ucis. Man ifestanti i năvălesc 
în teatru . Regina este considerată răspunzătoare de moartea studentu lu i .  
Chereau m i-a răspuns în  scris: fusese "agăţat" de text, ceea ce ,  afirma e l ,  
nu  i se întâmpla p rea des. L-am cunoscut în apri l ie  1 968. Piesa a fost 
montată foarte repede, în toiu l  even imentelor d i n  mai . Acest l ucru a 
însemnat pentru m ine un moment foarte puternic, până-ntr-atât încât m i-au 
trebuit mai mu lţi ani pentru a scăpa de text ş i  de experienţa trăită pentru a 
le depăş i .  Tocmai în acest moment am început să traduc pentru a scăpa de 
v id ,  după spectacolu l  extrem de novator al l u i  Chereau. Eram ca paral izat. 
Textul  ăsta a fost pentru mine ca o naştere, eram total u lu i t .  

T.V. : Bernard Dort vorbeşte Într-adevăr de acest spectacol ca de unul 
dintre cele mai izbutite ale lui Chereau, pe vremea când era directorul 
Teatrului Municipal din Sartrouville. Vorbind de Preţul revolte i ,  Chereau 
spunea: "Spectacolul acesta ce descrie moartea unei anumite forme de 
teatru pune pe tapet necesitatea de a găsi altceva, poate o nouă 
Întrebuinţare a teatrului" (Bernard Dort, Patrice Chereau sau capcana 
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teatru l u i ,  În Teatru rea l ,  Seuil, 1971). Dar dvs. cum a,ti ajuns să scrie,ti 
teatru? 

D. D . :  Acest lucfu a avut caracteru l  une i  i l um inări , un act f iz ic ,  
aproape un extaz . l ncă din t inereţe mă atrăgea teatru l .  Pr imu l  meu 
impu ls a fost să scr iu teatru ,  dar asta n-a fost o reuşită. E ram prea 
i nf l uenţat de teatru l  american ,  de rea l ismu l  poetic a l  l u i  Tennessee 
Wi l l iams. Sunt un autor ale căru i p iese sunt rar jucate în G recia .  Mă af lu  
în opoziţ ie cu scr i i tura care a dominat în a doua jumătate a secol u l u i  20 ,  
marcată, în cea mai mare parte, de un fe l de rea l ism socia l . Am scris 
vreo douăsprezece p iese,  i nedite ,  dar e adevărat că foarte greu accept 
să dau texte le mai departe.  Până la Ame,teala vitelor Înainte de tăiere am 
scris p iese de fo rmat mare .  Aş putea numi  această p rimă per ioadă a 
teatru l u i  total .  L imba ocupă aic i  un  loc esenţia l .  P iesele sunt po l iva lente , 
m it ice, cu zeci de personaje ,  ia r  montarea lo r  este foarte d i f ic i lă .  Dar nu 
vreau să mă l im itez la  o s ingură formă. După Vertij am scr is p iese mu lt 
mai uşor de pus în scenă .  Am ob icei u l  să lucrez la  mai mu l te p iese în 
acelaşi t imp. P lasarea desti nu l u i  uman pe scenă,  iată un l ucru care mă 
fasc i nează. A man ipu la  un p ic  ceea ce se cheamă viaţă . . .  

T. V . :  Revendica ,ti locul demiurgului? 
D. D . :  Dumneavoastră aţi spus-o . . .  Nu ,  există în m ine o foarte putern ică 

presiune interioară, care devine uneori insuportab i lă ,  ceea ce duce la 
"producerea" acestui gen de text . Mă refer aici la un fapt care nu se 
întâmplă decât femei lor. 

T.V . :  Apropo de Vertij u l  vite lor  înainte de tăiere, s-ar putea evoca aici 
Eschil, Sofocle, Euripide, Atriz i i  . . .  Ce legătură ave,ti cu tragicul? 

D. D . :  Aveţi dreptate să evocaţi lumea tragică, dar punctu l de plecare al 
acestui text este cu totu l  altu l .  Este vorba de fapt de Cartea lui Iov. Era un 
text care exercita asupră-mi o puternică atracţie poetică şi care punea 
p roblema esenţială a omulu i  fără Dumnezeu.  Iov p ierde totul după ce a avut 
totu l .  Voiam să dau propria-mi reflexie Aasupra condiţ iei umane. Este vorba, 
aşadar, de o răsturnare a Căr,tii lui Iov. In timp ce în Cartea lui Iov răspunsul 
la această problemă este Dumnezeu , în p iesa mea răspunsul este "n imic". 
Dest inu l  nu poate pr imi  nici o exp l icaţie. Legătu ra cu lumea Atrizilor era mai 
mu lt subconştientă. 

T. V . :  Să ajungem la piesa Mor ca o ţară. 
D. D . :  Textu l  acesta are într-un fel legătură cu o redescoperire a 

scri itu ri i .  AA ieşit după o lungă tăcere de zece an i .  
T.V . :  In cei zece ani de non-scris, ce-ati făcut? 
D. D. : Traducere .  Ea m-a salvat, căci absenţa scrisu lu i  e ra cumpl ită. 

Eram copleşit de vid .  Mor ca o ,tară înseamnă sfârşitul tăcer i i  ş i al vidu lu i .  
Am scris-o în  ce l  mu l t  zece z i le .  A fost o explozie a întregi i  mele f i inţe după 
o lungă perioadă de steri l itate ş i  de incapacitate totală de a scrie. Ceva 
prindea contu r în inter iorul meu.  Era un flux ce nu putea fi stăvi l it şi m-am 
oprit până la urmă doar peAntru că e ra vorba de o comandă ce nu putea 
depăşi douăzeci de pag in i .  I ntre plăcere şi suferinţă. Cele zece zi le au fost 
f izic dureroase. A fost într-adevăr o redescoperi re a scrisu lu i .  
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T.V. : Care este sensul subtitlului Proiect pentru un roman? 
D. D . :  Înai nte de a scrie acest text, adică spre sfârşitul an i lor '70, am 

avut pro iectu l  unei l ucrări foarte importante pe care am inti tu lat-o 
Anthropodia. Douăzeci de ani mai târz iu ,  această l ucrare iese în sfârş it la 
l um ină, pentru că pr imele două vol ume sunt în curs de apariţ ie şi l ucrez în 
prezent la redactarea următoarelor tre i .  Mor ca o ţară este un fragment d in  
această operă ,  cu atât mai  mu lt cu cât terminând-o, potrivit comenzi i  
primite, arTJ. avut sentimentu l profund al l ucru l u i  neîmpl in it . 

T.V. : In momentul scrierii aveaţi În vedere dimensiunea teatrală a 
textului? 

D. D. : Nu ,  câtuşi de puţ in .  Dar p iesa a fost j ucată pe scena greacă de 
tre i  or i  de la apariţ ie, u lt ima montare având loc sub forma unei ceremoni i  cu 
vreo cincisprezece personaje . . .  

T.V . :  9are era starea dvs. de spirit În momentul scrierii? 
D. D. :  I n  ace l moment situaţia în G recia era mai degrabă una optimistă. 

Dar eu bănu iam o stare latentă de boală ,  o tristete care nu se vedea cu 
och iu l  l i ber. Toată l umea e ra an imată de speranţă' . . .  Cu toate acestea eu 
aveam presentimentu l unu i  l ucru ascuns sub aparenţa stări i  de bine, o 
stare permanentă de neferic i re .  Textu l  acesta are o dimensiune arhetipală, 
în sensul în care este descrisă aici o situaţie permanentă a umanu lu i .  

T.V . :  De ce această tăcere de zece ani? V-aţi aflat, cred, În afara 
Greciei, din 1968 până În 1971? 

D. D . :  M-am întors în Grecia pentru a satisface servic iu l  m i l itar sub 
dictatură. E ram într-o stare de spirit foarte dif ic i lă .  Când Yannis Xenakis a 
sosit în Franţa, i-a spus l u i  Ol ivier Messiaen că "nu mai exista n im ic". Voia 
să spună că ieşise d in  neant. A fost acelaşi lucru ş i  pentru mine. Aveam 
sentimentu l acut că sunt o nu l itate , că nu  mai pot să scriu n im ic, n ic iodată . 
Nu am altă expl icaţie de dat acestei stări de l ucrur i .  Nu  eram gata să scriu .  
Trebu ia să trec pr in  această tăcere . . .  

T.V. : Aveati dorinta de a scrie? 
D. D . :  Da, fi reşte , 'am ţ inut un ju rnal . . .  aveam şi traducerea . . .  mă aflam,  

cum se spune ,  într-o stare prenatală. 
T.V. : Avea oare legătură cu situaţia politică a acelei epoci? 
D. D . :  Da şi nu .  Era foarte greu . . .  , dar adevăratu l  motiv se afla la un  

n ivel foarte profund ş i  personal .  De  altfe l ,  căderea colonei lor a avut loc în 
1 974, iar mie mi-au trebu it încă patru ani pentru a putea scrie. Nu ,  cred că-i 
vorba mai degrabă de o ster i l itate organică. Ceva care are de-a face cu o 
stare a trupu lu i ,  o stare fizică a scrisu lu i  sau non-scrisu l u i .  

T.V . :  Totuşi, aţi scris prima piesă În 1965. Iertaţi-mă că insist, dar de ce 
această pană subită? 

D. D . :  Povestea cu Preţul revoltei pe piaţa neagră n-a avut urmare, 
pentru că de fapt nu eram copt. Am întâ ln it oameni în j u ru l  lu i Patrice 
[Chereau] : Jean Jourdheu i l ,  Jean-Pierre V incent . . .  , dar eram incapabi l  să 
exploatez acest succes. Nu eram pregătit pentru asta. Privind în u rmă,  
acum şti u că am p ierdut probabi l ,  cum se spune,  o ocazie. Dar era 
inevitab i l  . . .  Am acordat întotdeauna pr imul  loc scrisu lu i .  Aş fi fost incapabi l  
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să camuflez tăcerea şi ster i l i tatea mea doar pr in relaţ i i  mondene. Până ş i  
azi scrisu l  este centru l vieţi i mele .  Dacă nu scri u ,  dacă o carte sau o lucrare 
nu se înscrie în cotid ianul  meu,  nu  şti u ce m-aş face. Restul îmi apare ca o 
manevră de supravieţu i re socială. Pe un p lan mai profund, absenţa scrisu lu i  
înseamnă moarte. 

T. V . :  Cum priviţi astăzi acest text? 
D. D . :  Găsesc că-i un text condamnat să nu-mbătrânească. E l  nu 

descrie o s ituaţie exterioară, am vorbit despre asta mai înainte. A izvorât 
d i nt r- un  st rat foarte p rofund  . . .  pe rsona l  ş i  care mă depăşeşte totu ş i .  
O permanenţă . . .  

T. V . :  Se pare msă că, după ce v-aţi impus această tăcere, aţi avut o 
producţie literară bogată: În afara textelor dramatice la care spuneţi că 
lucraţi În paralel, aţi evocat mai Înainte venirea a ceea ce pare să se anunţe 
ca marea dvs. operă, Anth ropod ia.  Aţi putea să ne vorbiţi mai pe larg 
despre ea? 

D. D . :  Si această l ucrare are un subtitl u :  Mileniul neterminat. Pro iectul 
de p lecare 'este i realist. Este o comandă pentru o mie de cărţ i .  E un pro iect 
ce depăşeşte cu mult capacităţ i le unei vieţi de om . M-am l im itat aşadar la 
zece volume. Totul e deja construit şi toate volumele sunt, mai mu lt sau mai 
puţ in ,  începute. Dar este un proiect nebunesc. O sfidare a posib i l ităţ i lor 
umane . . .  

T. V. : Despre ce-i vorba? 
D. D . :  Asta p riveşte creativitatea omu l u i .  I deea centrală este că 

această creativi tate se află  la  u rma u rmei  la  l im ită.  Esenţa v ieţ i i  este 
axată pe lucru ri mărunte. Este un p ro iect împot riva m ic im i i .  Omu l  t rebu ie 
să-ş i  depăşească p ropr ia natură. Este un p ro iect care cere omu l u i  să 
p reti ndă mai mu lt de la el însuş i .  Dar  este totodată o propunere făcută 
cit i to ri l o r  de a pre lua mot ivu l  şi a cont inua lucrarea. Pe moment, sarc ina 
îm i  rev ine .  L iteratu ra ,  ideea mea f ixă,  este un lucru extraord inar  de 
p retenţ ios, care se situează în vârfu l  creaţ ie i  umane.  M us il ,  Mann ,  
P roust, pentru a nu da decât câteva nume.  A reda omu lu i  demn itatea p rin  
i ntermed iu l  cuvi nte lor. Este o utop ie ,  acolo înăuntru , sunt conşt ient de 
asta. Dar dacă-i o p romis i une ,  nu- i  o p romis iune fără obiect. Literatura 
are puterea de a crea acest ob iect . 

T.V. : Yannis Kokkos vorbeşte despre dvs. ca despre cineva "la limita de 
a mărturisi". Poate s-ar putea spune şi ",a limita sinelui". Este o scriitură la 
limite, la hotare. Care sunt prăpastiile pe marginea cărora mergeţi? 

D. D . :  Când scriu ,  sunt, cum se spune,  "călare pe situaţie". O situaţie în 
timpu l  căreia scrisul mă conduce. Este l imba, specificu l  e i ,  isto ria l imb i i  care 
creează această situaţ ie. 

T.V. : Să fie cumva vorba de memoria limbii greceşti? 
D. D . :  Da. Nu eu gândesc, ci l imba. Este o s ituaţie extremă. Acolo există 

întotdeauna un risc. 
T.V . :  Cuvântul vă Însufleţeşte În acele momente? 
D. D . :  Da, sunt pr ins de asta , î ntr-un anumit fel sunt posedat .  
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T.V. : Ceea ce reinventaţi din dvs. Înşivă În scris permite elementului 
autobiografic să fie exprimat mai uşor? 

D. D. :  Da, dar în sensul în care b iografia se creează în momentu l 
scrisu lu i .  Există lucruri pe care nu le cunoşti decât în acel moment. Sunt 
conştient că e vorba de o ofrandă a mea, dar asta n-are n im ic de-a face cu 
bulet inul de identitate. Asta se petrece la n ivel u l  l imb i i .  Te descoperi , iar 
această descoperire este sub l imată pr in scr is .  Viaţa devine o a doua viaţă. 
Descoperi o nouă faţă a ta. Toate aspectele vieţii personale şi ale vieţi i 
cotid iene pot avea legătură, scrisu l  este total itar, e l  vrea să absoarbă pentru 
a i l um ina ş i  a face să se vadă tot . Este în joc ceea ce aparţ ine vieţi i 
personale, dar transformându-1 p rofund în sensul unui  adevăr al tău . I n  
acest text vorbesc despre m ine, dar într-un sens subl imat de  scris. 

T.V . :  Este o alchimie literară? 
D. D. :  Da, este o punere în scenă, este o transpunere pe alt p lan a vieţ i i  

personale. De vină e scrisu l .  
T.V. : Responsabilul? 
D. D . :  Da, responsabi l u l .  Scrisu l  este un mare reg izor. 
T.V. : Cum trăiti În Grecia de azi? 
D. D . :  A!  Este 6 întrebare la care nu-mi face plăcere să răspund.  Trăiesc 

foarte retras, nu sunt recunoscut pe stradă, păstrez d istanţă faţă de 
cot id ian . Este un mod de a mă proteja,  dar mă simt extrem de vu lnerabi l  ş i  
de aceea trebuie să fac efortu ri pentru a mă proteja. Cu toate astea, tot ce 
scr iu este înrădăcinat în real itatea cotidiană. Mă consider un scri itor real ist. 

T.V. : Ar fi acelasi lucru dacă ati trăi altundeva decât În Grecia? 
D. D . :  Da, s igu r. De fapt, scri i nd nu  fac decât să-mi  asum poziţia 

scr i ito ru lu i  de astăzi :  cel care trebuie să plătească cu p ropr ia persoană 
pentru tot ce se întâmplă în ju rul său. 

T.V . :  Nu este o poziţie un pic cam prea ... mesianică? 
D. D. : Este un mesaj . Dar această postură mai mult profetică decât 

mesianică nu o leg de personal itatea scri ito ru lu i ,  ci de însăşi natura artei 
sale. Arta este profetică. N-am crezut n iciodată în promis iun i ,  fie e le ale lu i  
Dumnezeu sau Marx. Motivul profund a l  scrisu lu i  meu este f in itudinea: aici 
nu există n ic i  o i l uz ie,  n ici umană, n ic i  mondenă. 

T.V. : Nici măcar sacră sau religioasă? 
D. D. : Nu ,  de n ic i  un fe l .  Sacru l se situează la n ivelu l  creaţie i  umane. 
T.V. : Literatura este divinitatea? 
D. D . :  Aş putea răspunde da. Dacă există Dumnezeu,  acesta este arta. 
T.V. : Ce aşteptaţi de la teatrul de azi? 
D. D . :  Aş vrea ca teatrul să-şi regăsească d imensiunea de măreţie, ca 

min imal ismul ambiant să înceteze. Cred în teatrul poetic, cred în exigenţă 
şi în complexitate. 

T.V . :  Trebuie să sperăm Într-un limbaj teatral? 
D. D. : Cred că-i o necesitate. Scena este o altă lume care ne dă 

posibi l itatea să recreăm lumea. Ceea ce constituie demnitatea teatru lu i  este 
poeticu l .  Oricât de dependent ar fi de real ,  teatrul trebuie să-I depăşească. 

T� \JtLA 
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PERSONAJELE : - L INA 
- TONY 
- MONA 

- extrase-

SCENA 1 (Lina, Tony) 
A 

LINA:  Mă bucur că te cunosc. Mona mi-a cerut asta. Im i  pare rău c-a 
trebu it s-o amânăm de-atâtea or i .  

O iubesc tare mult. 
A insistat să te cunosc. Mi-a vorbit de t ine din prima cl ipă. Şi  eu voiam 

să te cunosc. E tare îndrăgostită de t ine .  
Nu  stiu d in  ce motiv a insistat atât de mult  să te-ntâ lnesc. Poate vrea 

să împărtăşească sentimentele e i  pentru t ine cu iva în care are încredere. 
Asta trebuie să f ie .  

M i  te-a descris de-o mie de ori . Cred că nu corespunzi întru totul 
descrier i lor e i .  Cred că eşti mai bun .  Nu ştiu dacă ţi-a vorbit despre m ine. 
Precis a făcut-o. N-am habar ce ţi-a spus. Pot doar să-mi înch ipu i .  Mai bine 
nu. Suntem prietene foarte apropiate. N ici ea, nici eu n-avem alte prietene 
mai apropiate. Ne spunem totul una alteia. Ştiu toată viaţa ei  şi ea pe-a mea. 

M i-a spus totul despre relaţia voastră. Nu vrea să te piardă. O ţine întruna 
cu asta. Că nu poate exista fără tine şi se teme să nu te piardă. Nu ştiu  de 
unde-i vine teama asta. Poate tu i-o provoci fără să vre i .  Sau o faci dinadins. 
Poate e iubirea nebună ce ţi-o poartă. Patima ei. Cred că de-aia a ţinut morţiş 
să te văd . Ca să-şi astâmpere temerile. De la întâln i rea noastră aşteaptă o 
confi rmare a sentimentelor tale faţă de ea. Dragostea ta. Dorinţa ta. 

Sper că o şă fii ş i mai ataşat de ea după-ntâln i rea noastră. Poate. 
O înţe leg. l nţeleg cum gândeşte. 
Nu eşti omul care i se potriveşte. Sunt s igură că nu eşt i .  M i-am dat 

seama de cum te-am văzut. De cum ai i ntrat şi te-am văzut, am înţeles că 
nu eşti omul  care i se potriveşte Monei . 

Cred că trebuie să p leci d in  viaţa e i .  Dacă rămâi ,  îi faci un  mare rău .  
Trebuie să  p leci . 

E tare-ndrăgostită Mona, dar a făcut o mare greşeală. Şi n-a înţeles 
d imensiunea acestei greşel i .  Să n-o mai vezi . Să nu mai apari în faţa e i .  
Dispari d in  viaţa ei . 

SCENA 2 (Tony, Mana) 
TONY: Nu  mi -a făcut de loc o bună impresie .  Ab ia aşteptam să p lec .  

D in pr ima c l i pă când am văzut-o m i -am dat seama. N ic iodată nu  m-am 
s imţit atât de prost. D i n  pr ima c l ipă m i -a insp i rat ceva rău .  O răutate 
îngroz itoare. De parcă m-ar fi cunoscut şi m-ar fi u rât de mu l t  t imp .  
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Nu şti u d in  ce motiv, dar sunt s igur că nu mă-nşe l .  Mă urăşte. Sunt 
s igur  de asta. M i  se pare tare urâtă . 

Cum am ieşit în stradă, am vomat. Cât t imp îmi vorbea, îmi  venea să 
vomit ,  dar m-am abţinut . M-a-mbolnăvit. 

N-am mai văzut o femeie atât de u râtă . 
Am umblat mu ltă vreme pe străzi fără să ştiu pe unde merg .  Eram tare 

scârb it. De parc-aş fi înghiţit c ine ştie ce porcărie. M i-au trebuit mu lte ore 
să-mi  revin . 

Nu  vreau s-o mai văd . 
M i-a insp i rat ceva foarte rău . Mă privea-ntr-un fe l de parcă mi-ar fi 

spus: "Eşti un  n im ic". N iciodată n-am văzut atâta d ispreţ într-o priv ir!3 .  
Ş i-atâta aroganţă pe buze. M-a făcut într-adevăr să mă s imt un n imen i .  I n  
fe lu l  în  care mă privea mă năucea. Nu ştiu de ce .  O voia însă, asta voia ,  să 
mă facă să mă simt un n im ic, un n imen i .  

Credeam că acolo pe loc, în faţa e i ,  o să-nnebunesc. 
Mă dusesem la ea în cea mai bună d ispoziţie. Şi  eu voiam s-o cunosc . 

Nu aveam nic i  cea mai mică intenţie negativă . 
Nu  m-aşteptam la una ca asta. Nu mi  s-a mai întâmplat .  Mă privea ca 

ş i  cum ar fi vrut să mă facă să-mi văd eul go l .  Să-I văd aşa cum nu l -am 
văzut n iciodată. Asta voia. Nu ştiu de ce. Nu pot să pricep şi pace. 

SCENA 3 (Mana, Lina) . 
MONA: Nu  era doar tu lburat , ci mult mai mu lt. 
Dar ce i-ai spus? 
Părea terminat. 
Îmi vorbea întruna de privi rea ta. Eu îţi cunosc priv irea, dar Tony n-a 

suportat-o. 
Ce ţi-a făcut de l-ai p rivit aşa? 
Nu mă simt b ine cu ceea ce s-a-ntâmplat. Mă aşteptam la cu totu l  

altceva . 
M-am înşelat. Eram sigură că se va-ntâmpla contrariu l .  A doua oară o 

să meargă totul strună. O să f iu şi eu de faţă. Poate am greşit că v-am lăsat 
s ingur i .  Trebuia să fi fost şi eu cu voi .  A doua oară o să fiu şi eu cu voi .  

SCENA 41  
(Spaţiul cu uşi mari care dau spre balcon. Întuneric. Lumina de laAdouă 

abajururi se Întăreşte Încet-i'nce( şi, la un moment dat, se opreşte. In trei 
fotolii stau Mana, Tony şi Lina. Intre ei, o măsuţă joasă. Pe măsuţă, un 
pistol). 

MONA: Nu .  
L INA: N ic i  eu .  
MONA: Nu  există motiv. 
TONY: Absolut n ici unu l .  
MONA: Nu ,  n iciodată . 
L INA:  N-o vrem. Nu-i aşa, Tony? 
TONY: Da. Suntem bine.  
L INA: Nu-i nevoie. Suntem foarte b ine.  
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MONA:_N-o să stricăm asta. Nu- i  aşa, Tony? 
TONY: In n ic i  un caz. 
MONA: N iciodată. 
LI NA: N iciodată. 
( Tăcere.) 
LI NA: Chiar şi dac-o vrem. 
MONA: N-o vrem,  Lina. 
LI NA: N u ,  n-o vrem.  Dacă însă . . .  
( Tăcere.) 
MONA: ( Către Tony) Nu te mai u ita la e l .  
TONY: Ce dacă? Mă u it ,  doar atât. 
MONA� Nu atât de mult. Te uiţ i prea mu lt . N u  atât de mu lt .  
TONY: Im i  place să mă uit  la e l .  Şi voi vă u itaţ i .  Toţi numai la el ne u ităm. 
MONA: Nu ,  eu mă u it si la t ine, si la L ina,  nu numai la e l .  
TONY: N ici eu nu  mă u it numai la e l .  Mă u it şi la t ine, ş i  la L ina. 
L INA:  La noi însă nu  te u it i cum te u it i la  e l .  
TONY: Voi nu  sunteti ce-i e l .  E l  e e l .  , 
L INA:  Ad ică ce? ' 
TONY: Aşa cum stă pe masa goală. S ingur. Aşa i se vede forma 

desăvârşită. Reiese mai l impede ce poate să facă de cum îl ie i  în mână. De 
cum îl strângi în palmă. Ce eşti în stare să faci cu e l .  Ce? 

MONA: Tony? 
TONY: Poft im,  te privesc, o dată mă u i t  la t ine, o dată la Lina. Vă 

privesc . Pe voi vă p rivesc. Pe voi vă vreau . Pe voi vă iubesc. Numai pe voi 
vă vreau , numai pe voi vă i ubesc. Să vă am, asta vreau . N imic altceva. Sunt 
nebun după voi . 

L INA: Mai spune-o o dată. 
TONY: Ce? 
L INA: Să vă am si n imic altceva? 
TONY: Tu ai spus-o mai frumos. Mai spune-o o dată. 
L INA:  Să vă am si  n imic altceva. 
MONA: N imic altceva, da. N imic altceva. Asta vreau . 
( TăcereJ 
TONY: Asta însă-i aici . 
MONA: Acolo o să fie mereu .  
TONY: De ce? 
MONA: Nu vre i?  
TONY: Să f ie  acolo, da. 
MONA: Acolo o să fie mereu .  
( Tăcere.) 
LINA:  N-o s-o facem n iciodată. Să-I ia careva de-acolo. 
MONA: Trebuie să fie acolo. 
L INA:  De ce? 
MONA: Nu sti u .  
L INA:  E-atât de-aproape. 
MONA: Aşa trebuie ,  să fie aproape. Foarte aproape. Să poţi să-I ie i  

aproape fără să fie nevoie să-ntinzi mâna. Atât de uşor. Cel mai uşor gest. 
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Nu există altu l mai uşor. Ăsta să fie cel mai uşor gest. Între e l  ş i  mâna ta să 
nu existe nic i  o distanţă, n ici o piedică. Să-I poţi l ua cu cea mai mare 
uşu r inţă. 

LI NA: Da, nu există nici o d istanţă, nici o pied ică. 
TONY: Există . Dacă n-ar exista, acum l-as avea în mână. 
MONA: Şi după aia? 

, 
TONY: L-aş simţi în palmă. 
MONA:  Şi după? 
TONY: L-aş strânge. 
MONA: Şi? 
TONY: N im ic. 
MONA: Poţi să-I întorci ş i  spre tine .  
TONY: N ici asta nu  vreau.  
MONA: Nu vre i? 
L I NA: Nu  vrea. N ici unu l  d intre noi nu vrea să uc idă .  N ici pe no i ,  n ic i  pe 

n imen i .  Să rămână acolo unde e. N-o să-I r id ice n imeni  de-acolo. 
( Linişte.) 
TONY: Un t ip poroeşte d imineaţa de-acasă. Abia s-a l um inat de z iuă. 

U rcă pe motocicletă . lş i  pune casca . E d is-de-d imineaţă. ARăsuflarea l u i  
m i roase încă a somn .  Trupu l  l u i  are încă toată povara nopţ i i .  I nainte de a se 
desprinde b ine-bine de somn şi de noapte, a urcat pe motocicleta l u i  ş i  
acum goneşte cu motocicleta lu i .  I ntră în traf ic. Se strecoară printre 
automobi le le blocate cu ameţitoare şerpu i ri acrobatice. Se grăbeşte de 
parc-ar aştepta ceva, de parc-ar trebui  s-ajungă la ceva cât mai  repede. 
Se-apropie de-o maşină, scoate un pistol de 45 din buzunarul geci i ,  
ocheşte şoferul care stă î n  stânga l u i ,  trage de  trei ori , î l  omoară, coteşte l a  
d reapta, se  strecoară cu  aceleaşi ameţitoare şerpu i ri acrobatice printre 
automobi le le b locate şi dispare. N imeni n-a apucat să-I vadă. 

( Tăcere. Lina se ridică, ia pistolul şi iese.) 
MONA: N-a rezistat. 
TONY: O să ne omoare. 
MONA: Da. 
TONY: Se gândeşte. N-o s-o facă. 
MONA: N u  se gândeşte. O s-o facă. 
( Trece un timp.) 
TONY: De ce-ntârzie? 
MONA: Acum.  
( Tăcere. Intră Lina.) 
LINA:  Vă i ubesc. Vreau însă să vă omor. Nu  se poate să n-o vreau .  Vă 

i ubesc, dar mai mult vreau să vă omor. O să vă omor, da' pe u rmă. Pe urmă. 
Pe u rmă ce-o să fac? Cum o să trăiesc pe urmă? Cum o să tră iesc fără voi? 
Nu pot trăi fără voi . Cum o să trăiesc cu voi morţi? Uciş i .  Trebuie să fac ceva 
pe u rmă,  dar nu ştiu ce-i acel ceva . Nu  şti u  ce trebuie să fac pe urmă. Cum 
o să f iu  pe urmă? Fără voi cum o să f iu? O să rămân aic i ,  cu voi uciş i . Nu 
pot. N-o să pot. 

( Tăcere.) 
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TONY: Omoară-ne .  Ce ne pasă ce-o să faci tu pe urmă? Dacă vrei , 
n-ai decât s-o faci ,  omoară-ne. Fă-o. De-aia suntem aici . Numai de-aia. 
Fă-o. 

( Tăcere.) 
LINA:  N imic nu vreau mai mult ,  da' nu pot. Nu .  
(Lasă pistolul pe masă şi se-aşază-n fotoliu.) 
MONA: N imeni d intre noi nu  e-n stare. De-aia suntem aici , da' u ite că 

n ici unu l  d intre noi nu e-n stare. E s inguru l  l ucru pe care trebuie să-I facem, 
dar n ic i  unul d intre noi nu e-n stare s-o facă. De-aia suntem aici , dar n ici 
unu l  d i ntre noi n-o să poată . 

( Tăcere.) 
TONY: Eu o s-o fac. 
MONA: Esti tu-n stare? 
TONY: F i reşte. De ce n-aş fi? S igur  că sunt. 
( Tăcere.) 
LI NA: Un  vânzător de mărunţişuri stătea în faţa prăvăl ie i  l u i .  Pe trotuar 

nepotu-său se juca cu alţi cop i i .  Făceau o gălăgie de mama focu lu i . Un 
domn a ieşit d in  blocu l  alăturat, s-a apropiat de vânzător şi 1-a rugat amabi l 
să spună nepotulu i  şi celorlalţ i copi i  să nu mai ţ ipe aşa de tare, să se joace 
mai poto l it . Vânzătorul 1-a-nju rat grosolan pe bărbat, s-a r id icat ameninţător 
să-i arate că e ra gata să-I zvânte-n bătaie, să-I omoare în pumni .  Bărbatu l 
a p lecat fără să spună n imic altceva. Apo i ,  după un t imp, vânzătorul a închis 
p răvăl ia ş i  s-a-ntors cu nepotul� acasă . Fi ica lui tocmai punea masa şi 
g inerele căsca gura la te levizor. I n  c l ipa când nepotul  ieşea din baie unde 
se dusese să ur ineze, vânzătorul 1-a-mpins din nou înăuntru , a tras cheia 
în uşă în urma lu i ,  i-a pus palma pe gură nepotu lu i  ca să nu ţ ipe şi 1-a violat .  
Când a term inat ,  nepotu l s-a prăbuşit pe podea sugrumat. 

( Tăcere. Tony se ridică, ia pistolul şi iese.) 
Se duce să-I arunce. Da, ascu ltă , o să-I arunce pe fereastră. O să-I 

arunce atât de departe, că n-o să-I mai putem găs i .  U ite, ascultă, îl aruncă . 
L-a aruncat. Ai auzit? Gata. Asta era. S-a term inat. 

( Tăcere. Intră Tony Ţine pistolul În mână.) 
TONY: Si una, s i  alta .  
De ce sa nu poată? Ce le-mpied ică? 
Să f ie si asta, si a ia .  
Amândouă laolaltă. 
Eu nu le despart. 
Nu vreau. Vreau să f ie-mpreună. 
Nu pot să-mi amintesc acum care-i una, care-i unul , care celălalt, o să-mi 

amintesc, gându l ,  însă ideea, gândul este că nu pot să se despartă, ştiu că nu 
pot, nu se poate, s-au născut împreună, cât există o să fie-mpreună, sunt 
diferiţi , unul n-are nici o legătură cu celălalt, sunt atât de d iferite încât nu se 
suportă unul pe celălalt, nu se poate însă să se despartă, nu se poate să 
trăiască separat, nu se poate să se-ntâmple una ca asta. 

(Lasă pistolul pe masă şi se-aşază. Tăcere.) 
MONA: N ici eu nu-mi aduc aminte care e .  Tu , Lina,  t i-amintest i? 
( Tăcere.) ' ' 



Toată seara 1-a-ngrij it pe tatăl e i .  1 -a spus povestea pe care i-o spune-n 
fiecare seară ,  au râs de aceeaşi g lumă de care râdeau în fiecare seară, 
apoi 1 -a-ntors pe ceala ltă parte, 1-a acoperit , a stins lumina şi 1 -a lăsat să 
doarmă, după ce 1-a sărutat de mai mu lte ori pe frunte. Când a ieşit d in  
camera tatălu i  e i ,  n -a intrat într-a e i .  Asa cum era-mbrăcată, fără să se 
sch imbe, a deschis uşa de la intrare şi-a coborât în stradă. A început să 
umble a iurea, fără ţintă . Umbla fără să ştie unde se duce, fără să aibă în 
m inte vreun loc unde să se ducă. Se oprea doar când vedea pe cineva 
deschizând maşina. Se oprea şi- 1  privea. Simţea nevoia să se-apropie de e l  
si să-i ceară s-o ia cu e l .  S-o ducă acolo unde s-ar duce e l .  Oriunde s-ar fi 
dus. N-avea importanţă unde se ducea. S-ar fi dus cu el or iunde s-ar fi dus 
el , n-avea decât să se duci!_ unde poftea, unde voia e l .  Doar îi p rivea. 
N-avea curaju l  săAse apropie. l i  vedea intrând în automobi le le lor ş i  p lecând .  
Doar atât făcea. l i  p rivea p lecând .  Apoi ma i  stătea un p ic  în  loc. Pe urmă 
pleca şi ea. Asta s-a-ntâmplat de mu lte ori . A văzut pe mu lţi deschizând 
maş in i le ,  i ntrând în ele şi p lecând. N-a îndrăznit n iciodată să se apropie de 
vreunu l  si să-i ceară s-o ia cu el .  Continua să umble fără să st ie încotro 
merge, ş't ia însă ce voia .  S-o ia careva cu el acolo unde se ducea acesta, 
or iunde ar fi fost locu l  acela.  A umblat aşa fără ţ intă ore Îl) ş i r, trecuse 
demult de m iezul nopţi i ,  se făcuse aproape cinci d im ineaţa. Inainte ca ea 
să- I p rivească, îşi dădu seama c-o privea c ineva. Se p regătea să deschid? 
maşina,  dar stătea-n loc şi-o privea. In lumina slabă desluş i  zâmbetu l lu i .  l i  
zâmbea, ca  ş i  cum i-ar f i  spus să se-apropie. Se-apropie ş i ,  înainte de  a 
apuca să se gândească să-i vorbească, îi făcu semn să u rce-n maşină. 
U rcă, apoi u rcă şi el . Porn i ră.  Maşina gonea atât de repede încât în câteva 
minute ieşiră pe şoseaua de centură ,  unde el p ri nse viteză şi mai mare. 
Nu-şi vorbeau.  Nu-l întrebă unde merg .  Nu întrebă n im ic .  Nu e ra nevoie. D in  
când în când, se priveau şi-ş i zâmbeau.  P lecau împreună. Era l impede că 
vor cont inua aşa împreună. La nesfârşit .  

( Tăcere. Mana ia pistolul şi-/ ţine strâns la piept. T ăcere.) 
LINA: N-aştept pe n imen i .  N-o să vină n imen i .  
( Tăcere.) 
TONY: N imen i .  
( Tăcere.) 
Orice-i nevoie ,  aici . 
( Tăcere.) 
LINA: N imic p ierdut. 
TONY: N imic. 
TONY: Orice iei ,  aici . 
L INA: N imeni nu  p leacă . 
TONY: N imeni .  Aic i .  
L INA: Or ice caut i .  
MONA:  Da .  Aici .' 
( Lasă pistolul pe masă. ) 
LINA: N imic p ierdut. 
(Zâmbesc.) 

Traduce r i :  El� LAZĂR 
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A n d reas Sta ikos s -a  n ăscut  în  1 944 l a  Ate n a .  U rm ează c u rs u r i de 
l i t e ratu ră l a  U n ive rs i tatea d in S a l o n i c  ş i  c u rs u r i  de teatru la Conservato i re 
Nat io n a l  d 'Art D ramat i q u e  d i n  Pa r i s .  Se i n sta l ează la Par is  în t re 1 967 ş i  

1 98 1 . Sc r i e  ma i  a l es teat ru , adesea împreună  c u  acto r i i ,  în t i m p u l  



S2 TEATRLIL� 

repet i ţ i i l o r, m ot i v  pent ru  care prefe ră să-ş i  pună  e l  î nsuş i  în scenă 
majo r i tatea opere lo r  când sunt  repreze ntate pentru  p r i ma dată .  

Pub l ică totuş i  două l ucrăr i  î n  p roză ,  p r i nt re ca re Legături culinare, 
t radusă în şaptesp rezece l i m b i  ( i nc l us i v  în japoneză ) .  

And reas Sta i kos a t rad us d i n  franceză texte de Lac los (Legături 
periculoase) , Mo l i e re ,  Mar ivaux ,  Lesage ,  Lab iche şi C laude l .  

D u pă o per i oadă în  ca re  p redă  l a  Cate d ra de C o m u n i ca re ş i  
mass- med ia  d i n  cad ru l  I nst i tutu l u i  de stud i i  po l i t ice d i n  Atena  ş i  l a  cated ra 
de Teatru de la  U n ivers i tatea d i n  Sa lon ic ,  coordonează t imp  de zece a n i  u n  
ate l i e r  de traduce re teatra lă  l a  Cent ru l  de t raducere l i te rară a l  I nst i tu tu l u i  
f rancez d i n  Aten a ,  pent ru a s e  a lătu ra a p o i  Cent ru l u i  e u ropean pent ru  
t raducere l it e ra ră ( E K E M E L ) .  

Teatr u :  
Poate Clitemnestra, rev ista "Teat ru l " ,  n r. 57-58 ,  Ate n a ,  ma i  1 977 .  
Nepheli - O rgan izaţ ia  teat ra lă  " E poca" ,  Ate na ,  1 987.  
1843 - Karakoroum, L ib răr ia  Est ia ,  Ate n a ,  1 99 1 . 
Degetul mic a/ lui 0/ympias, L ibrăr ia  Est i a ,  Ate na ,  1 99 2 .  
Cade cortina, Ed i t u ra Agra ,  Ate n a ,  1 99 9 .  
Aripi de struţ ( a n t o l o g i e  ca re i n c l u d e  p i e s e l e  Deda/, Poate 

Clitemnestra, Aripi de struţ, Mărul din Milos ş i  a l te  patru p iese într- u n  act ) , 
L i tere e lene ,  Aten a ,  2 00 1 . 

P roză : 
Erietta cea fără ruşine, Egnat ia ,  S a l o n i c , 1 97 9 .  
Legături culinare, Ed i tu ra Agra ,  Aten a ,  1 997 .  
O pere t r a d u s e :  
Degetul mic al lui 0/ympias, Ed i tu ra Teat ru l ,  I nst i tu tu l  francez d in  

Atena ,  1 994 
Legături culinare a fost t radusă în  Franţa ,  A n g l i a ,  G e rm a n ia ,  O landa ,  

F i n landa ,  I ta l i a ,  Po rt u g a l i a ,  Span ia ,  Mex ic ,  U n gar ia ,  Po lo n i a ,  Rus ia ,  I s rae l  
ş i  Japo n i a .  

J oc u l  c u v i nte l o r  ş i  a l  scenei 
Opera teatrală a l u i  Andreas Sta i kos se  înscr ie  în tend in ţe le  de 

cercetare ce le  ma i  moderne a le  teatru l u i  grec .  N u  puţ in i  s u nt t i ne r i i  reg i zor i  
care  au  dor i t  să-ş i  încerce fo rţe l e  cu o operă care  pune  în scen ă  cuvân tu l  
î na i n te  de toa te  ş i  a l  căre i  o b i ec t i v  p r i nc i p a l  este  fă ră  î n d o i a l ă  
"teatra l i tatea" .  Major itatea actor i l o r  t i ne r i  au  acceptat p rovocarea ,  încercâd 
să i n terpreteze p iese le  care "transfo rmă adevăru l  în  m i n c i u n ă  ş i  m i nc i u n a  
în adevăr" .  

" P i ese le  l u i  A n d reas Sta ikos ,  ca ş i  p roza l u i ,  destab i l i zează în  
perman enţă t i pa re le  l i m b i i  ş i  se d i st i n g  p r i n  l ud is m u l  i n epu i zab i l  a l  
cuv in te lor  ş i  a l  sce n e l o r, p r i n  ca racteru l  pa rod ic  a l  d ia logur i l o r, dar  ş i  a l  
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t i m p u l u i  ş i  spaţ i u l u i ,  a l  i stor ie i  înseş i . "  ( D i m i t r i s  Tsatsou l i s ,  cr i t ic  l i t e ra r, 
p rofesor  l a  cated ra de Teatru de la  U n ive rs i tatea d i n  Pat ras. ) 

"S ta i kos e obsedat de teatra l i tate. Detestă rea l i s m u l ,  n at u ra l i s m u l  ş i  
o r ice fo rmă de reproducere serv i lă  a rea l ităţ i i ,  da r  adoră în sch i mb 
aspecte le  înşe l ătoare a l e  arte i , i l uz ia  ş i  m etamorfoza .  Pe nt ru  e l ,  teat ru l  nu  
e decât o nouă  mască trag ică ,  d i nco lo  de ca re f i i nţa umană  îş i  ascunde 
d isperarea ş i  pan ica pe care i -o  p roduce  ap ro p i e rea morţ i i .  Teat ru l  dev i ne  
fard , sper i etoare care  exorcizează f r i ca . "  [ . . .  ] 

( Ta Nea, 1 9 92}  

"5ERATE DEPRA\JATE" 

Mono logu l  Serate depravate ( în o r i g i na l :  Akolastes Esperides), 
datat ap r i l i e  2003,  al d ramatu rg u l u i  ş i  p rozato ru l u i  And reas Sta i kos ,  a 
fost pub l icat în  2003 l a  ed i tu ra aten i ană Agra ş i , d upă cum af lăm d i n  
pag ina  de  gardă  a ed i ţ ie i ,  î n  z i l e l e  de  2 5  ş i  26 septembr ie  2003 a fost 
rep rezentat de Societatea Teatra lă  " P rax i"  pe scena Teat ru l u i  "Att is" ,  
în cad ru l  O l i mp iade i  Cu l t u ra l e .  Reg ia  ş i  scenog raf ia au  p u rtat 
semnăt u ra l u i  N i kos Mastoraki s ,  i a r  part i t u ra extrem de d i f ic i l ă  a 
acestu i  "eseu d ramat ic" a fost i nterp retată de  actriţa Betty Arvan iti . 
Faptu l  că a fost se lectat într-o man ifestare cu ltu ra lă de  p rest i g i u  
const i t u i e  u n  i nd i c i u  că  ne af lăm în faţa unu i  nume rep rezentat iv a l  
d ramaturg ie i  actua le  neoe lene .  

E ro i na mono logu l u i  l u i  Andreas Stai kos este Eva Papaya n n i ,  o 
feme ie  c� mu l te i u b i r i ş i  aventur i  la  act iv, t recută p robab i l  de p r ima 
t i ne reţe .  I n  casa Eve i se mai  af lă  ş i  Le l a ,  menaje ra ,  pe care aceasta o 
str igă d i n  când în când ş i  căre ia  i se ad resează , dar  care nu  apare pe 
scenă .  După o noapte a l bă de  pom i nă ,  ca nenumărate alte n opţ i  d i n  
v iaţa e i ,  Eva , bând  cafea ş i  apo i  v in  ş i  f umând ,  se  af lă  l a  masa pe care 
zac rămăşiţe l e  ospăţu l u i  ş i  parcu rge  scr iso r i l e  p r im ite de la  c i t i tor i . 
Pentru că Eva este semnatara une i  cărţ i  scr ise de  i ub i tu l  e i ,  carte a 
căre i p u b l i ca re a stâ rn i t  î n  rân d u l  p u b l i c u l u i  vâ lvă ş i  reacţ i i  
contrad icto ri i ,  c e  me rg d e  la  adm i raţ ie  fără marg i n i  până l a  i nd i gnare 
totală şi condamnare .  Cartea t ranscr ie exper ienţa i ned ită t ră i tă de 
scr i i tor  în t impu l  uno r  se rate i n i ţ iate de Eva şi desfăşu rate după  o 
" reţetă" im pusă de  fantez ia  e i .  Se rate în care dezmăţu l  e l a  e l  acasă ş i  
a căror descr i e re fără perdea a d u s  la  izbuc n i rea unu i  adevărat 
scanda l  în m ass-med ia şi la încad ra rea cărţ i i  în  l i te ra tu ra 
pornog rafi că .  

F iecare scr isoare î i  p r i l ej u ieşte Eve i i ncu rs i un i  în b iograf ia e i  
sent imenta lă ,  bogată în aventu ri , dar  ş i  reconst i tu i rea l u n g i i  poveşti de 
i u b i re (care a d u rat vreo c i nc i  an i )  cu auto ru l  cărţ i i  sem nate de  ea .  



Fiecare scr isoare îi ofe ră Evei p retext pentru comentar i i  i ron ice ,  
adm i rative , dar  ce l  ma i  adesea amare .  D ia logu l  cu exped itor i i i nv iz i b i l i  
este a le rt ,  con locuto r i i  Evei dev i n ,  g raţ i e  meşteşug u l u i  autoru l u i ,  
pe rsonaje "pa lpab i le " ,  a l  căror " p rofi l ps iho log ic" este sch iţat d e  ce le  
scr ise de e i ,  dar  ş i  de  in tu i ţ ia  fără g reş a Eve i .  Su rpr iza o const i tu ie  o 
l ungă  ep isto lă de la  o anume Fan i  Demonzo care se dovedeste a f i  
ch ia r  soţ ia scr i i to ru l u i .  Aceasta, după ce o îm p roaşcă cu tot fe l u l  de 
acuze pe Eva ,  dezvă lu i e  adevăratu l  mob i l  a l  m is ive i :  un  şantaj m izer, 
o rchestrat numa i d i n  dor i nţa de a obţ ine d reptu r i l e  de auto r fabu loase 
de pe u rma cărţ i i  scr ise de soţu l ei şi semnate de Eva . 

And reas Staikos face pa rte d i n  " u l t i mu l  va l "  a l  d ramatu rg i l o r  g reci , 
af i rmaţ i  de-a l ungu l  dece n i u l u i  9 al seco l u l u i  t recut ,  val p reocupat 
îndeoseb i  de desc i f rarea u n i ve rs u l u i  suf letu l u i  g rec u l u i  de az i .  
Mono logu l  d ramat ic Serate depravate const i tu i e  i l ust ra rea cea mai  
conc ludentă a aceste i d i recţ i i .  Este vorba de  un stud i u  de  caz , condus 
cu mă iestr ie de un  v i rtuoz a l  ana l ize i  ps iho log ice .  Confes i un i l e  Eve i 
Papayann i  în faţa paharu l u i  de v i n  ş i  a ceşt i i  de  cafea l u m i n ează un  
col ţ  d i n  suf letu l zbuc iumat ş i  cu m p l i t de s i ngu r  a l  e ro i ne i . O e ro ină  
care ,  în pof ida et ichetei  de  "p rost ituată dep ravată" ,  se dovedeşte o f i re 
comp lexă ş i  comp l i cată, care a fost împ i nsă sp re "dezmăţu l "  ace lor  
se rate (c it i to ru l  care va parcu rge  f ragmente le se lectate va înţe lege 
"sensu l "  dezmăţu l u i  ş i  a l  dep ravăr i i  la  care se deda Eva) numai  d i n  
nevo ia  de i u b i re ş i  d i n  dor i nţa de a-ş i  sa lva i u b i tu l  de  l a  " p l i ct i su l "  
anostu l u i  cotid ian . 

Spectatoru l  monologu lu i  semnat de Andreas Stai kos va urmări 
p robabi l  cu sufletu l la gură desfăşu rarea acţiun i i .  Pentru că destă inu i r i le 
Evei acoperă o mare parte d in  viaţa e i ,  d in  copi lăria traumatizantă până la 
cea mai recentă poveste de iub i re încheiată cu publ icarea cărţi i .  De-a lungul  
monologu lu i ,  este reconstitu ită ş i  biografia iubitu lu i  care ,  până a o fi 
cunoscut pe Eva , fusese un scri itor  "care nu trăise n iciodată ce scria . . .  Era 
nefer ic it . . .  Nu găsea ref lectarea fanteziei l u i  în viaţa însăşi" .  Graţie 
clocotitoarei Eva , scri itorul va învăţa ce înseamnă să sorbi o picătu ră de 
ploaie, va învăţa să fie gelos, va învăţa "să trăiască tot ce nu scrisese şi să 
scrie tot ce trăise" alături de iubită. Febra scrisu lu i  ("scria mai p resus de 
forţele lu i") îl va costa însă viaţa. Moşten i rea lu i ,  cartea în care a închis 
experienţa trăită alături de Eva ş i  publ icată de aceasta sub propria-i 
semnătură ,  este revend icată de o soţie care iese d in  umbră numai de 
dragul câştigu lu i . 

Mono log a lcătu i t  de  fapt d i n  ma i  mu lte d ia log u r i ,  între Eva ş i  Le l a ,  
între Eva ş i  c it i to r i i  cărţ i i  e i  ş i  ma i  a l es  între Eva ş i  soţ ia  amantu l u i  e i .  
Seratele l u i  Andreas Sta i kos rep rezi ntă o mostră d i ntre c e l e  mai  
rep rezentative a le teatru l u i  neoe len actua l . 

E�� LA2ĂR 
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- extrase-

Trezirea Evei. Stă pe un scaun În faţa unei mese, pe care domneşte un 
haos total, haosul obişnuit de după o serată zgomotoasă, pe care-/ atestă 
tacâr7Jurile aruncate /a-ntâmplare şi tot felul de resturi. 

In jurul mesei, alte cinci scaune. 
Eva e nepieptănată. 
"Machiajul" ei accentuat s-a risipit şi-aproape că-i urâţeşte faţa. 
Pe masă, În faţa ei, o tavă cu cafele şi un maldăr de plicuri cu 

corespondenţa zilei. 
Gesturile ei plictisite, gesturi cu Încetinitorul, uneori neÎmplinite. 
Bea o Înghiţitură de cafea. Îşi aprinde o ţigară. 

EVA: Lela . . .  Lela  . . .  Strigăt în pusti u . . .  
la primul plic, Îl rupe, despătureşte scrisoarea şi citeşte. 
"Doamna mea, ştiu că primiţi nenumărate scrisori de la adm i ratori i 

u lt imei dvs. cărţi" . 
Zâmbeste sarcastic. Bea cafea. Fumează. 
Ai u lt imei cărţi . . .  De parc-ar exista şi penult ima . . .  "Astfel încât, d ragă 

doamnă, n-am nic i  o speranţă că-mi veţi dedica fie şi un pic d in  preţiosu l  
dvs . t imp. Cu toate astea, Îf'ldrăznesc să vă tr imit prezenta scrisoare, cu  
nădejdea fi ravă c-o veţi cit i .  I n  cazu l  ăsta, voi pune şi eu ,  d ragă doamnă, 
umi la mea pietricică la construcţia admi raţie i  generale ce vă-nconjoară." 

Construcţia adm i raţie i  generale ce vă-nconjoară .  
"Doamna mea ,  vă adm i r, vă admir, vă adm i r." 
Bea cafea. Fumează. Deschide altă scrisoare, citeste. 
"Mu lt stimată şi m inunată doamnă, nu-mi vine să-m i  cred och i lor  cit ind 

în ziare c-au avut neruşinarea să-ncadreze cartea dvs. în categoria 
l iteratur i i  pornografice. Vă asigur, eu, Konstantinos Konstantakopou los, 
te lefon 6934379988, proprietarul unei locuinţe de 1 86 metri pătraţi în 
Vr i l issia ş i  a l  unei case de vacanţă la Karystos, în insula Eubeea, cu venit 
mare, cu princip i i  morale extrem de severe , instruit ,  muscu los, v ir i l itate 
super şi dură, că recenta dvs. carte nu are nic i  o legătură cu pornografia .  
Cu adâncă preţu i re ,  umi lu l  dvs. admi rator Konstantinos". 

Lela, Lela, să-I treci la telefoane uti le :  Konstantinos Konstantakopoulos, 
6934379988 . . .  

Deschide o altă scrisoare. Bea cafea. Fumează. Citeşte. 



"Doamna mea, în cazu l  în care aţi avea dorinţa să retrăiţi scena d in  
capitol u l  trei al cărţ i i  dvs. , pp .  62-67, telefonaţi la numărul 6977802230. 
Răsplata va fi demnă de imaginaţia dvs . org iastică. Takis". 

Lela, Lela. Telefoane uti le :  Takis, 6977802230. Nu şti i  n iciodată ce 
se-ntâmplă.  Capito lu l  tre i .  Pag in i le  62-67. 

Bea cafea. Fumează. 
Literatu ră pornografică ! 
Ce vrea să zică pornografică! 
Eu?  Literatu ră pornografică! Eu !  Ce-or să-mi mai audă urech i le? Eu 

n-am scris n im ic .  N ic i  n-am cit it .  Cine vrea mă crede, c ine nu ,  nu. Nic i  o 
carte n-am citit , n ici una.  Pag in i le  62-67. Capito lu l  tre i .  Habar n-am, zău că 
n-am ! 

Bea vin. Fumează. Deschide o scrisoare. Citeşte. 
"Doamnă Papayann i ,  m-am identif icat cu eroina romanu lu i  dvs. ! De 

când v-am citit cartea, casa mea nu mă mai încape, ies d in  hainele mele, 
trupul m i  se dedă vije l ie i  fu rn icătu r i i  ş i totodată am întrerupt or ice re laţ ie 
conjugală . . .  Bărbatu l  meu e tu lburat . . .  Lin iştea fami l ială s-a dus pentru 
totdeauna! Sfătuiţ i-mă. Ce să fac? Ce să fac!"  

Vârteju l u i  furn icătu r i i !  Vârteju lu i  furn icături i !  
Bea. Fumează. Deschide o altă scrisoare. 
"Dragă doamnă, vorba v ine dragă, un s implu eufemism". 
Eva parcurge scrisoarea de trei pagini până la capăt. Citeşte 

scrisoarea. 
Fan i  Demonzo. Fan i  Demonzo? Complet necunoscută. 

"Încetaţi odată cu exerciţi i l e  dvs. noctu rne. Exerciţi i le  nocturne nu vă 
permit să dormiţi noaptea . . .  Doamna mea, după cum vă daţi seama, vă 
cunosc bine . . .  Cunosc amănunte înfiorătoare ale vieţii dvs . . .  " Amănunte 
înfio rătoare . . .  Depinde de ungh i u l  optic al f iecăru ia în ce p riveşte 
înfio rarea . . .  Ceea ce pe dvs. vă-nfioară, doamnă Demonzo, pe mine pur  şi 
s imp lu  mă-ncântă. Ceea ce evitaţi , eu u rmăresc . . .  

Bea. Citeşte. 
"Cea mai mare repuls ie pe care-am simţit-o vreodată în viaţa mea . . .  

Cunosc" . 
Cunoaşte! Fan i  cunoaşte totu l !  
"Cunosc isprăvi le dvs. nocturne. Că-n fiecare seară, în t impul  c inelor 

extrem de costisitoare - pe care fi reşte că nu  le plătiţi dvs . ,  d impotrivă, dvs. 
sunteţi p lătită pentru participarea dvs. neruşinată - unu l  di ntre comesen i ,  
de f iecare dată altu l ,  fără ca cei lalţi să ştie ,  nevăzut, sub masă, ascuns sub 
faţa de masă cu faldur i ,  până la sfârşitu l c ine i ,  se dedă la desfrâu asupra 
dvs . . .  " 



Se dedă la desfrâu . . .  Frumos cuvânt . . .  Fan i  Demonzo asta are ta lent 
de scri itoare . . .  Cu s iguranţă mai mare decât al meu.  

lzbucneste-n râs. 
"În t imp ce dvs. stârn iţi interesul convivi lor, chiar ş i  s impatia femei lor cu 

boala dvs. apărută din sen in .  Păl iţ i  înainte de a deven i  roşie ca focu l ,  
resp i raţia sacadată devine astmatică, p leoapele întredeschise tremură 
întruna, uşoara m işcare înainte ş i-napoi se transformă în spasme violente , 
gemete şi suspine". 

Le descrie g rozav, e legant, de parc-ar f i fost acolo !  
"Atunci toţi se reped să vă acorde îngrij i r i ,  palme uşoare în obraj i ,  

şerveţele umede pe frunte, masaje pe tâmple, măsurarea pu lsu lu i  ş i  mu lte 
altele". 

Fumează. 
Precis a fost acolo. "Măsurarea pulsu lu i  şi mu lte alte le . . .  Fi i ndcă 

seratele se succedau unele după alte le" . . .  Se succedau . . .  Frumoasă 
expresie .  "Se succedau unele după alte le şi f i indcă-n f iecare noapte sub 
masă un altu l  sau o alta vă-mbolnăvea, aţi dobândit faima de suferindă 
cronică". 

Suferindă cron ică . . .  U l u itor. Suferindă cron ică. " . . .  cu rezu ltatul ca dvs. 
să vă bucuraţi de compasiunea celor din ju r, iar stăpânul  casei ,  complicele 
dvs . ,  de titl u l  de bărbat m i los care continuă să se îngrijească de o femeie 
sufer indă incurabi l .  D impotrivă, v-aţi îmbogăţit şi l -aţi îmbogăţit! 

. . .  fi i ndcă fiecare autor al bol i i  dvs. depunea întotdeauna în pantofiorul 
dvs. o sumă apreciabi lă ." 

Îşi aprinde o ţigară. 
Le ştie pe toate. De parc-ar fi fost acolo. Poate c-o fi fost. Apo i ,  după 

atâţia an i  . . .  Ş i  eu e cât pe-aci să u it . . .  Adică ce? Să nu  mă-mbogăţesc! 
O să-mi spuneţi că nu m-am obosit, c-am ales un d rum uşor, o treabă 
uşoară . . .  Ce să f i făcut, Fan i ,  ce să fi făcut? La vremuri g re le se potrivesc 
treburi uşoare . . .  Ş i ,  la u rma urmei ,  a fost drumul  depravări i  . . .  Al propriei 
mele depravări . . .  Ţie ce-ţi pasă, mă rog? Tu nu te-ai destrăbălat! Sau oi fi fost 
şi tu în vreuna dintre acele nopţi sub masă? Oi fi fost şi în vreo noapte când 
m-ai îmbolnăvit? Nu cumva plângi după ban i i  tăi?  Ban i i  depuşi în pantoful 
meu? Când erai satisfăcută, e ra bine, ai? Nu ştiu unde vrei s-ajung i ,  nu ştiu 
ce-o să-mi ceri , dar dacă-ţi vrei ban i i ,  vino să ţi-i dau . . .  Nu sunt chiar o 
măgăriţă ! Dacă-ţi înch ipu i  asta despre m ine, te-nşe l i  . . .  N-am răbdarea unei 
măgăriţe . . .  Sunt o purcea, Fan i ,  o purcea! Cât despre jocur i le de sub masă, 
dac-ai fi trăit p l ictiseala pe care o trăiam eu . . .  În f iecare seară aceleaşi 
ş i -ace leaşi . . .  I ubitul meu de-atunci . . .  O să ţi se pară c iudat, Fan i ,  dar da, îl 
i ubeam . . .  Dacă nu l-as fi iubit , nu i-as fi făcut toate hatârur i le . . .  Nu l-as 
f i-nsoţit în fiecare seară la c ine care se lăsau cu jocuri de cărţi . . .  Eu n-am 
j ucat n iciodată cărţ i .  Şi- 1 însoţeam , numai şi numai ca să f iu lângă el  şi să-i 
admi r  degetele ,  să-I sorb din privi ri , să-i admi r  vorbe le . . .  Avea un rar talent 



de a vorbi . . .  mă u lu ia . . .  e ram feric ită . . .  Iar  el mă avea acolo ca să mă arate 
celor d in jur, să-şi afi rme bărbăţia . . .  Nu  mai rezistam să trăiesc viaţa asta . . .  
În fiecare noapte o l uam de l a  capăt. . .  În f iecare noapte . . .  E ra scri itor . . .  U n  
scr i itor care n u  trăise n ic iodată ce scria . . .  E ra nefericit . . .  N u  trăise n ic i  una 
d intre fantezi i le lu i  nebuneşti . . .  Nu găsea reflectarea fanteziei l u i  în viaţa 
însăş i .  Insp i raţia îi secase . . .  L-am cunoscut în Piaţa Koumoundourou ,  într-o 
după-masă, după o ploaie bruscă, pe 1 2  apri l ie .  Era într-o miercuri 
după-masă . . .  Magazinele erau înch ise . . .  Am alergat udă leoarcă sub un 
refug iu ,  în faţa unu i  magazin de f lori artif ic iale, cred că încă există, ca să 
mă feresc de ploaie. E l  e ra acolo. Aştepta ş i  e l  să se oprească p loaia. M i-a 
aruncat o privi re străpungătoare. O adevărată ţeapă ce m-a străpuns . . .  Sau 
coboram privi rea sau trebuia să fac ş i  eu ceva . . .  M-am apropiat priv indu- 1  
d rept în och i .  "- Aţi l i ns vreodată ploaia?" ,  i-am zis. "- Nu", m i -a răspuns 
zâmbind . . .  "- Aveţi de gând să l i ngeţi vreodată p loaia?" N ic iodată 
pân-atunci nu avusesem un  asemenea tupeu . . .  Tupeu care I-ar fi pus în 
încurcătură până şi pe un scri itor important, cum s-a dovedit . I ntuiţ ia mea 
era la fe l de putern ică pe cât tupeu l  meu . Mă adresasem persoanei 
potrivite. "- Să l ing ploaia?", s-a întrebat. "Nu m-am gândit n ic iodată". 
"- Dacă într-adevăr doriţi să l ingeţi ploaia, nu pierdeţi ocazia", am cont inuat .  
"Ungeţi-o acum ,  de pe faţa mea umedă". 

Faţa l u i  aproape c-a atins-o pe-a mea, buzele l u i  pal ide s-au 
întredesch is, l imba l u i  p lescăia pe obrazul meu ş i  sorbea picătur i le de 
ploaie. Un tunet care a bubuit d intr-o dată în apropiere ne-a despărţit pr ima 
oară feţele ş i  râsetele noastre s-au revărsat mai puternice decât u rmătoru l  
tunet .  Iar  când s-au terminat tunetele ş i  p loaia,  un taxi ne-a luat ş i  ne-a dus 
şi ne-a dus . . .  Ne-am îmbătat rău .  Nu  vedeam în faţa och i lor, mă-mbătasem 
până-n vârfu l  ungh i i lor. . .  Ungh i i le  mele îmi zgâr iau mâin i le ,  mâ in i le  
însângerate se târau fără vlagă pr in părul meu , iar  când părul m i -a deven it 
roşu de tot, am aţip it . 

Bea. Aprinde ,tigara şi continuă lectura scrisorii. 
"După cum vedeţi , cunosc totu l .  Să nu  vă treacă pr in m intea dvs. 

bolnavă . . .  " 
M intea mea bolnavă! Îmi place! Îmi place tare mu lt . Nu-i o femeie 

oarecare Fan i  asta. M intea mea bolnavă! 
Citeşte. 
"Să nu  vă treacă însă pr in m intea dvs . bolnavă ideea c-am participat la 

serate le dvs. depravate." 
Bea. Fumează. 
Serate depravate. Serate depravate. Acum pricep. Acu m  se expl ică 

totu l .  Titl u l  cărţ i i  mele. Fan i  Demonzo a cit it cartea mea, cartea pe care eu 
n-am citit-o. Dac-aş şt i ce scrie-n cartea mea, lucrur i le ar fi mai s imple .  
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"Vă m i raţi de unde ştiu  atâtea amănunte de-a f i r  a păr. Şi  totuş i .  Le 
cunosc d in  sursa cea mai autorizată şi de nedezminţit. Chiar d in  cartea 
dvs . . .  " 

Pauză. 
Chiar d in  cartea mea! Ne-am salvat! 
Continuă lectura. 
"Dvs. înşivă susţineţi , la începutul pr imu lu i  capito l ,  că această carte e 

strict autobiografică, istorisi rea exactă a întâmplăr i lor reale, a căror 
protagonistă aţi fost din 1 2  apri l ie 1 992 până în 1 2  noiembrie 1 997". 

Bea. Fumează. 
"Ştiţi prea b ine ce-nseamnă data asta. E sfârş itu l legătur i i  cu scri itoru l  

pe care l-aţi cunoscut, absolut întâmplător, pe 1 2  apri l ie  1 992 , în Piaţa 
Koumoundourou,  când v-aţi aflat amândoi sub acelaşi refugiu ca să vă feriţi 
de ploaia iscată d in  sen in  . . .  " 

Bea. Fumează. 
24 noiembr ie 1 997 . Nu m�i avea suflu .  Trăia mai presus de forţele  l u i .  

Scria ma i  presus de forţe le lu i .  I n  f iecare noapte, t imp de cinci an i .  Cinci ani  
de nopţi . 

Pauză. 
Apucase să scrie totu l .  Fără ca eu să am habar. Fără să am habar, 

vorba v ine.  De mu lte ori voia să-mi  citească ce scria .  Dar unde să găsesc 
t imp să-I ascult? Cu o asemenea ameţeală.  Cu o ameţeală atât de 
frumoasă . Şi ,  ca să spun drept, n-aveam n ici o curiozitate. Manuscrise le  lu i  
erau întotdeauna întinse pe b i rou .  N-am aruncat n ici o privi re n iciodată, nu .  
Şi  am d reptate, d in  moment ce  scria despre m ine, numai despre mine .  
Despre c ine alta să fi scris, Fan i  Demonzo? N-oi f i  vrând să scrie despre 
t ine? 

Bea. 
Ce să fi cit it , aşadar, ce să fi citit? Ce să aflu? Să aflu  ce-am făcut eu 

însămi cu o zi înainte? Nu ştiam eu ce-am făcut? Trebuia să citesc? Ce să 
fi aflat mai mult? 

Fumează. 
Iar  ţ ie, Fan i  Demonzo, ce-ţi pasă? Eşti nevasta lu i?  Eu s inguru l  l ucru 

pe care-I ştiu  este că l-am salvat . L-am salvat de la disperare şi p l ict is .  L-am 
salvat de la jocul de cărţ i ,  de la nesfârşitele jocuri de cărţ i ,  de la vorbăria aia 
nesfârş ită şi fără rost . . .  Ce scrisese până atunci ,  ce? O vorbărie fără sfârsit . 
Încerca să găsească intrig i ,  situaţi i ,  caractere, prosti i .  El s ingur recunoştea. 
Până atunci scrisese tot ce nu trăise. G ratie mie ,  el însusi recunostea s i  
d in  moment ce ş i  tu ,  Fan i  Demonzo, cunoşt'i totu l ,  află că d i'n c l ipa câ,nd l �a� 
cunoscut a început să trăiască tot ce nu scrisese şi să scrie tot ce trăise cu 
m ine .  

Bea. 
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Bine, era scri ito r. Şi  ce să facă un scri itor? ! Are prostul obicei să scrie. 
Dacă n-ar fi scris, ce scri itor  ar mai fi fost? Nu puteam să-i tai prostul obicei 
de a scr ie. 

Şi-aprinde o ţigară. 
Şi ,  la u rma urmei ,  cu m ine trăia tot ce merita să fie scris. Cartea pe 

care n-am Acitit-o n ic iodată e ca şi cum aş fi cit it-o. Dacă mă gândesc b ine,  
ce făcea? Imi  fura viaţa şi-o-nşira pe hârt ie !  Până pe 24 noiembrie 1 997. 

Bea. 
În fiecare seară dădeam masă la pr ieten i ,  la cunoscuţi şi necunoscuţi . 

Cunoştea o groază de lume, ce-i d rept. Unu l  d intre oaspeţ i ,  unu l  pe care eu 
îl alegeam d in  noaptea precedentă, îş i  ocupa locul  sub masă înainte de 
sosirea celorlalţ i i nvitaţ i .  Seratele astea au fost numai şi numai ideea mea. 
Aşa a-ncetat să se pl ictisească şi să joace cărţ i .  Noul  joc îl i nteresa mai 
mu lt. 

Bea. Fumează. 
Mă pl ictiseau de moarte jocur i le de pe masă. M ie doar cele de sub 

masă îmi plăceau.  Şi  nu pot spune că nu-i p lăceau ş i  lu i .  Ş i-ncă cum!  E ra 
gelos, f i reşte. Era tare gelos, dar nu putea face altfe l .  Nu voia să mă piardă. 
I ncet-încet, a-nvăţat să f ie gelos, îi plăcea să fie gelos . . .  ş i  mai ales îi p lăcea 
să-mi facă toate hatâruri le .  Iar eu ,  graţie i nsp i raţie i  mele, l-am făcut să mă 
gelozească întruna ş i  să nu se p l ictisească nic iodată. Mă gelozea ş i  
suferea. dar  se obisnuia. Toate-s obisnuintă. Ch iar  si bătaia, tot obisnu intă e .  • 1 1 1 ' 1 1 

Şi o obişnuinţă aduce după sine o alta ş i  tot aşa. Aşa am început ş i  eu să 
fumez. 

Bea. 
Mie-mi plăcea, când eram copi l ,  pe la 1 3  ani ş i  ceva, să mă bată tata. 

Aşa am început să fumez, să fumez şi tata să mă pri ndă şi să-mi tragă o 
bătaie zdravănă. Şi fumam întruna, să mă prindă asupra faptu lu i .  Tare m i-e 
dor de bătaia tate i .  Eu am mâncat bătaie zdravănă, nu g lumă, de la toţi 
bărbaţ i i  pe care i-am iubit ,  dar ca bătaia de la tata n-a fost nici una. Mă tem 
că n-o să mai mănânc alta la fe l .  Acum ,  d in  păcate, inspir  respect, nu  mă 
mai bate n imen i .  

Fumează. 
O obişnuinţă aduce după sine alta. Peste doi-trei Aani tata a mu rit, 

bătaia a-ncetat, dar fumatul m i-a rămas . Cum să spun? Im i  place să iasă 
fum, fum de pe gură, fum din nări , să iasă fum în genera l .  Nu ştiu ,  dar dacă 
nu iese fum, mă s imt, mă simt stinsă . . .  

Fumează. 
Obisnu intele obisnuinte le rele . . .  Fără obisnu inte re le n-ar exista 

cultură . . .  · Fraza a�ta nu:i a m'ea. A lu i  era. O spunea atât de des că deven ise 
moşia lui . . .  După cum moşia mea a deven it cartea lui . . .  Iar cine a citit 
cartea, ştie prea b ine şi restu l  . . .  

Traduceri : f� LA2ĂR 



Născută în 1 949, în co­
muna Ştefăneşti, judeţul I lfov. 

Absolventă ( 1 972) a 
Facultăti i  de Limbi Romanice, 
Clasice

. 
ş i  Or ientale (secţia 

Limbi Clasice) a Universităţii 
Bucureşti. 

Locuri de muncă: Editura 
Un ivers ( 1 972-1 978), Consiliul 
Cul tur i i  ( 1 978-1 979), Editura 
Şt i inţ i f ică şi Enciclopedică 
( 1 979-1 990) , Editura Enciclo­
pedică ( 1 990-1 995) ,  Edi tu ra 
Ştiinţifică ( 1 995-2000) .  

A fondat, în  1 991 , Editura 
Omonia, singura casă de edi­
tură din România care publică 
exclusiv traduceri din l iteratura 
neoelenă sau cărţi (elaborate 
de specialişti greci şi români) 
despre G recia şi elenismul din 
România. Editura Omonia a 
publicat până în p rezent 43 de 
volume, care reprezintă peste 
jumătate din totalul traducerilor 
d in  neogreacă apărute în 
România în ult imii 13 ani .  Şase 
dintre aceste t it luri au apărut în 
ediţie bi l ingvă. 

Membru fondator al So­
cietăti i Române de Studii  
Neoe

.
lene ( 1 997), vicepreşedin­

tele ei  (din 2000).  
A part icipat cu comu-

nicări ,  intre 1 992 şi 2003, la 13 congrese de literatură neoelenă in G recia, Cipru, Germania. 
Bursieră a Fundaţiei Alexandros S. Onassis ( ianuarie-iu l ie 1 998) . 
Distincţ i i :  Premiul  Societăţii Elene a Traducătorilor de Literatură (Atena, 1 994) pentru cea mai 

izbut i tă traducere a unei opere greceşti intr-o l imbă stră ină  (pentru vo lumu l  Opera Poetică de 
K .P. Kavafis); Medalia "Panait Istrati" (Bucureşt i ,  1 994) pentru traducerea romanului Alexis Zorbas de 
Nikos Kazantzakis 

Autoare a trei lucrări or iginale:  Panorama literaturii neoelene ( 1 987;  ş i  a doua ed i ţ ie ,  
revăzută ş i  adăugită, 2001 ) ,  Panorama literaturii cipriote ( 1 999) ş i  Capodopere ale literaturii 
neoelene (2003). 

A t radus 30 de  lucrăr i  din l ite ratura neoelenă (d intre care şase, an tolog i i ,  au fost realizate 
in colaborare) : poezie ( Opere completf!_ de K . P. Kavafis ,  2 voi . ,  2001 , Yorgos N. Karter, Universul 
compact, 2002, Kostas Steryopou los, In negru şi alb, 2003 ş . a. ) ;  roman (Grigorios Xenopou los, 
Stânca Roşie, 1 99 1 ,  Tasos Athanas iad is ,  Sala Tronului, 1 992,  loulia l atr id i ,  Leii de pia tră, 1 997, 
Anghelos Te rzak is ,  Oraşul violet, 1 99 8 ,  Spyros P laskovit is ,  Barajul, 2001 , Tak is  
Hatzianagnostou ,  Insula călătoare, 2001 , D i m osthenis Kourtovik ,  Nostalgia demonilor, 2001 , 
E leni  Lad ia ,  Graţia, 2003, Lia Megalou-Sefe riad i ,  Dulce seară de vară, 2003 ş .a . ) ;  eseu ( Petros 
Haris, Spiritul şi epoca, 1 979 ş .a . ) .  A tradus ş i  p iese de teatru,  d int re care două (autor Kostas 
Asimakopoulos) au fost jucate pe scena Teat ru lu i  Naţ ional din Bucureşti ( 1 999) ş i  pe cea a 
Teatru lu i  Naţional d in  laşi (2004). 

Art icole in p resa l itera ră din România ,  G recia ("Nea Estia", "Peiraika G rammata") , C ip ru 
("Pnevmatiki  Kypros") despre l iteratura neoelenă.  
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Antonia CRISTINOI 

"Cuvinte blestemate", spuse Bătrânul, "Nu putem schimba lumea prin 
cuvinte. " "Cum s-o schimbăm atunci?", Îl Întrebă tânărul. "0 să-ţi spun, 
putem să facem din ţara asta - din lumea asta - tot ce vrem, numai prin 
vorbe şi iar prin vorbe. Asta e descoperirea care stă la baza geniului şi 
gloriei celţilor." 

lată ce scria Denis Johnston în piesa The Old Lady Says "No"! , 
refuzată la început de redutabi la Lady Gregory, una dintre fondatoare le 
TeatrAu lu i  Abbey împreună cu poetu l şi d ramatu rgul  W .B. Yeats. 

I n  ciuda celebrelor refuzuri a le bătrânei doamne, care arăta o l i psă 
totală de interes faţă de tot ce era legat de expresionism sau de fantastic, 
încă de la înfi i nţare ş i  până astăzi ,  Teatrul Abbey, devenit teatru naţional al 
l rlande i ,  al cărui centenar îl sărbător im anul acesta, se afi rmă ca un mare 
descoperitor de autori , meritându-şi d in  p l in  numele in iţ ia l ,  de "teatru l iterar 
i r landez", din două motive : 

- deoarece a acordat în permanenţă prioritate unu i  teatru a l  textu lu i ,  în 
opoziţie cu un teatru al gestur i lor, unu i  teatru cult ivat, în opoziţie cu un 
teatru de saltimbanc i ;  

- dar ş i  pentru că repertor iu l  l u i  a rămas esenţia lmente i rlandez ş i  
pentru că ,  nemulţumit să producă un număr med iu de piese no i ,  teatrul a 
încercat să încurajeze scrier i le noi pr intr-o pol itică de comenzi . 

P rintre numeroşi i  d ramaturgi care au reuşit , la  începutul secolu lu i  
trecut, să ajungă pe scenă ş i  au deven it celebri g raţie Teatru l u i  Abbey (chiar 
dacă au provocat câteodată scandalu ri de proporţi i  naţ ionale) putem 
menţiona o serie de nume importante ca Synge ş i  O'Casey, care au 
transmis lumi i  întregi o imagine a l rlandei încă prezentă în mental ităţi ; 
ru ral itatea l i r ică a lu i  Synge, rural itate care nu a fost niciodată atât de 
l irică precum în operele lu i ,  şi verva i ron ică a proletariatu l u i  p rotestant d in 
Dubl i n ,  categorie socială d istrusă de republ ică, care nu mai supravieţuieşte 
decât pr in eroi i etern i ai l u i  O'Casey. 

Mai recent, îi putem atr ibui  acelu iaşi teatru patern itatea a ceea ce a 
fost considerat drept "a doua renaştere dramatică i r landeză" care a asistat 
la naşterea şi la moartea unor autori contemporani importanţi deja aproape 
clasici sau pe cale să devină clas ic i :  Frie l , Murphy, K i l roy, McGu inness, 
Barry, Marina Carr sunt numai câteva exemple.  

Şi  mai aproape de z i le le noastre, Teatrul Abbey se află la orig inea unor 
opere importante, p rintre care cele a le lu i  V incent Woods, U rsu la Rani 
Sarma, H i lary Fann in etc . 

Evident, de-a lungu l  an i lor  ş i  alte teatre (ca teatru l Gate, de exemplu) 
sau trupe independente (ca Rough Magic) au cont inuat mis iunea de 
transformare a scenei în spaţi u de reflecţie asupra identităţ i i .  Afi rmaţia e 
valab i lă şi pentru provinci i le Republ ic i i  l rlandei de Nord şi pentru Ulster, o 
altă l rlandă, diferită ş i  geamănă în acelaşi t imp, care îşi u rmează p ropr iu l  



d rum spre descoperi rea autor i lor contemporani în special la Lyric Theatre 
d in  Belfast . 

În genera l ,  în I rlanda se traduc puţini d ramaturgi străin i ,  cu excepţia 
clas ic i lor reintroduşi de autori de renume (dramaturg i  sau poeţi) într-o 
real itate l ingvistică pur i r landeză. 

Datortă re lativei autarh i i  cultura le în care s-a înch istat pentru un timp, 
1 r landa a reuşit să-şi păstreze specificitatea şi identitatea - o identitate de 
teatru al cuvântu lu i ,  al verbu l u i ,  care autorizează p rezenţa în scenă a unei 
l imb i  car� trece de la celtică la engleză, de la prozaic la e levat, de la real la 
i nvenţie. In acest medi u ,  poezia si teatrul găsesc condiţi i să se reunească, 
în t imp ce real i tatea se re inventează de fiecare dată sub efectu l  magic al 
l imb i i .  

Unele d intre textele autor i lor care vor deveni c lasici contemporan i ,  ca 
Synge şi O' Casey la vremea lor, vor rezista traduceri i  datorită legătu r i i  lor 
prea strânse cu real ităţ i le i r landeze. 

Totusi , sub inf luenţa istoriei ş i  cu ajutorul global izări i ,  sau cel puţin al 
"europen izăr i i " ,  autori i  cei mai t ineri sau , mai exact, "cei mai contemporan i 
d intre contemporan i", se apropie d in  ce în ce mai mult - fie doar pr in temele 
abordate - de o un iversal itate a umanu lu i ,  care se poate regăsi în cotid ianul 
din orice loc, păstrându-şi în ace laşi t imp culoarea identitară. Această 
trăsătură face operele cât se poate de traductib i le ,  fără n ici un termen de 
valab i l itate. 

În această privinţă, la fel ca pentru alte ţări , trebuie să menţionăm o 
evolutie :  

....:. importanţa no i i  scri ituri d ramatice femin ine in iţ iate de Marina Carr ş i  
cont inuate pr intre alte le de tânăra U rsu la Ran i  Sarma, voce suavă, d iscretă 
ş i  totuşi importantă. 

- fragmentarea monol itu lu i  identitar i rlandez (naţi unea) în identităţi 
specif ice, posedând fiecare propr iu l  ei l imbaj :  muncitoru l  d in  U lster la 
McCafferty, del i ncventul urban la O' Rowe, bărbatul  sau femeia d in  Vest, 
locu itor i i  reg iun i i  de frontieră Donegal etc . 

I r landa s-a schimbat ş i  se sch imbă încă în fiecare z i ,  şi în fiecare zi 
scr i i tura dramatică se adaptează acestei sch imbări . Nu e de m i rare, aşadar, 
că regăsim sub denumirea de teatru i rlandez o mu ltitud ine de voci , fiecare 
dintre e le contribuind însă la o nouă imagine a l r lande i ,  voci înrudite cu 
rea l ismul  pentru un i i ,  numai că aici însăşi noţiunea de real ism nu se mai 
apl ică,  deoarece nu mai e vorba de a constata, de a fotografia, ci de a 
p roduce even imente, de a inventa , de a deven i .  Da, o ţară în deven i re, o 
ţară tânără, o ţară care se inventează şi se re inventează, iată I rlanda, 
dezbrăcată de c l iseele în care am mentinut-o atâta vreme. Nu ,  în I r landa nu 
există numai băutori de bere amuzanţi şi s impatic i ;  există, ca peste tot, ş i  
feme i  d istruse de viaţă, homosexual i  arşi de v i i  pentru modu l  lor de viaţă , 
adolescenţi de cart ier care creează propr ia lor muzică, oamen i  cu bani care 
merg la psih iatru ca să le r id ice moralu l ,  creatori în derivă ,  excl uşi i  "tigru lu i  
i rlandez". Nu,  nu există doar l i r ismu l ,  nu există doar fo lc loru l ,  există oamen i  
care reuşesc să trăiască, iată ce ne spune noua dramatu rg ie .  

Suntem aici . 
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U rsu la  Ran i  Sarma ş i -a început activitatea în Cork ,  prezentând două 
texte care au avut un  mare succes: . . .  Touched . . .  ş i  8/ue, pub l icate în Marea 
Br i tan ie  la edi tu ra Oberon Books, în ser ia Modern C lassics .  

P iesa . . .  Touched . . .  a fost extrem de apreciată pentru reg ie la Fest iva lu l  de 
la Ed inburg h ,  în cadru l  secţi un i i  Teat ru de avangardă. B lue  a fost pusă în 
scenă de către autoare la  Cork Opera House şi  o a doua ediţ ie a fost 
p rezentată la Latchemere Theatre d in  Londra ,  în reg ia l u i  Joss Benathan . 
U rsu la  Ran i  Sarma semnează şi o piesă radiofon ică , Car faur, care a pr im i t 
p ropuneri de la  Roya l Nat iona l  Theatre d i n  Londra , de la  Traverse Theatre d in  
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Ed inbu rgh  ş i  de la  Pa ines  P lough  d i n  Londra .  Scr i i toa rea e memb ră 
permanentă a Companie i  teatra le Paines P lough d in  Londra. 

Piesele menţ ionate au m u lte e lemente în com u n :  ambe le  t ratează 
sfârş i tu l  vârstei i nocenţei într-un  grup de adolescenţ i  sau de cop i i :  desti ne  
surprinse cu mu ltă sens ib i l i tate , reflectând contrastu l  pute rn ic  di ntre mediu l  
p rovinc ia l  ( la  sat sau la mare) ş i  oraş, cu toate întâln i r i l e  ş i  p rob lemele 
afe rente. 

"ALEA5TRLJ" 5AlJ PDE2fA COTfl)fANlJLW 

Stranie combinaţie de fantastic şi real ,  de poezie şi prozaism , de 
sensib i l itate ş i  decadenţă, p iesa U rsulei Rani Sarma urmăreşte dest inele a 
tre i  personaje aparent anod ine ,  Des, Danny ş i  Joe, trei adolescenţi pe care 
îi p lasează într-un decor, în ace laş i  t imp banal şi deoseb it ,  un sat de pe 
malu l  Atlanticu lu i .  

Acesta este un decor de fond ,  cu o valoare ma i  mu lt s imbol ică, 
identif icabi l  doar pr in cuvintele celor tre i .  Decorul  propri u-zis al p iese i , 
aproape i real , nu permite spectatoru lu i  să situeze precis personajele;  e le 
evo lueză într-un mediu  care se sch imbă în permanenţă. Locu l  lor de or ig ine 
este însă adânc întipărit în profi l u l  psihologic al lu i  Des, Danny ş i  Joe şi le 
influenţează în permanenţă acţ iun i le  ş i  aspiraţ i i le .  Toţi s imt nevoia să 
evadeze, cel puţin pentru scurt t imp, şi de aceea ser i le petrecute în oraş 
sunt de fiecare dată un pr i lej de sărbătoare. 

Joe vrea să părăsească defin it iv satul şi să înceapă o nouă viaţă, 
Danny să p lece pentru o vreme d in  acest mediu închis, iar Des, visător şi 
melancol ic ,  să nu se despartă n ic iodată de mare, care-i este în acelaşi timp 
mamă si i ubită. 

I ntr iga p iesei este la p rima vedere de o banal itate deconcertantă, 
amintind de nenumăratele fi lme care au ca punct de plecare rătăci ri le  sau , 
mai tehnic,  tu lburăr i le psihologice adolescentine. Nu  aflăm n im ic nou ,  nu se 
întâmplă n imic cu adevărat spectaculos: cei trei adolescenţi merg la  şcoală, 
ies cu maşina în oraş , se bucură, se ceartă, au probleme cu părinţ i i ,  
consumă alcool ,  sunt  imp l icaţi cu sau fără voie în afaceri cu drogur i ,  sunt 
fericiţ i , tr işt i ,  dezamăgiţi sau încrezători , trăiesc cu intensitate prezentu l sau 
îş i fac cu înfrigurare planuri de vi itor. 

Şi totuşi ,  p iesa Ursulei Rani Sarma e departe de a fi o piesă banală. Ea 
surprinde su�bti l poezia cotidianu lu i ,  poezia unor destine aparent l i psite de 
perspectivă. In fiecare personaj ,  atât de anodin în aparenţă, sălăşlu iesc zeci 
de eu-ri d istincte ; fiecare adolescent e într-o permanentă metamorfoză. 

Viata însăşi , în cele mai insign ifiante momente ale e i ,  se umple de 
farmec privită cu och i i  adolescenţi lor. Dacă şti i  să o priveşti ,  o zi normală de 
şcoală devine o zi fermecată. Monoloagele lu i  Des în faţa mări i ,  care deschid 
ş i ,  respectiv, încheie p iesa, sunt de o sensib i l itate emoţionantă, argumente 
incontestabi le ale faptu lu i  că banal itatea poate fi învinsă de poezie. 

A�� CRf5TfNOf 
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- interviu-

La început a fost cuvântu l .  "Tocmai am pr imit  un  deget!" ,  exclamă 
Ursula Rani Sarma, u i tându-se pe fereastră , într-o cafenea din Dubl i n .  Asa 
s-a întrupat cuvântu l .  

· 

" Mulţumesc frumos", spune cu i ronie, uitându-se cu neîncredere la cei doi 
bădărani de pe trotuarul de vizavi , care trec mai departe cu nepăsare. 

Ar fi foarte simplu pentru tânăra autoare (25 de ani) să considere acest gest 
ca pe o nouă trezire brutală la real itate. Exact tipul de contact neaşteptat cu 
real itatea urbană care, în viziunea ei ,  fu ră tineretea si inocenta. 

"Pentru mine e un şoc cŞ.nd lumea ni se deschide încet-încet", îmi spune 
ea o săptămână mai târziu .  " Imi amintesc de momentele în care m-am simţit 
oarecum dezamăgită de lume, de fapt nu de lume, ci de predispoziţia oamenilor 
spre acţiuni şi gânduri negative". Totuşi ,  astfel de momente i-au incitat 
curiozitatea, creativitatea si cariera. 

Cei doi t iner i  care îi făcuseră semnu l  ofensator nu sunt un caz veritab i l ;  
e i  lucrează de fapt cu Rani  Sarma. G lumeţi i actori vor juca în premiera 
întârziată a p iesei Albastru, cea de-a tre ia p iesă a autoare i ,  pe care o 
reg izează ea însăş i la Dubl i n ,  pentru Dubl in 's Project şi pentru propria e i  
trupă de teatru , Dj in  Theatre Company. 

Scri itoare extrem de prolifică, Rani Sarma e asociată de obicei cu "Şcoala 
din Cork" - un sti l  de teatru în care acţiunea densă e clar exprimată, iar cuvintele 
se concretizează, devin fizice. Dacă prin piesa Disco Pigs, Enda Walsh a devenit 
dramaturgul  de referinţă al Şcol i i  d in Cork, U rsula e o elevă celebră. Numele ei 
apare în agendele celor mai importante teatre din I rlanda şi Marea Britanie. 

Autoarea lucrează pentru două teatre naţionale - AbbeyTheatre şi National 
Theatre din Londra - şi pentru Traverse Theatre din Edinburgh, Scoţia. Tocmai a 
împlinit un an de colaborare cu prestigiosul teatru Paines Plough din Londra ş i  
a terminat de scris două piese radiofonice. Până în prezent, piesele ei au fost 
puse în scenă la Cork, Limerick, Galway, Edinburgh şi Londra. Niciodată la 
Dubl in ,  până acum. "Am trecut apa foarte repede", spune ea. 

lată modul ei de lucru :  
"Mă contactează câte o trupă de teatru", explică Rani Sarma, pentru care 

scrisul e o adevărată nevoie, "şi mi se spune că le-a plăcut piesa, că le-ar face 
plăcere să lucrez cu ei. De obicei ,  îmi las opt luni pentru o primă variantă şi cea 
mai mare parte a lucrului o fac în luna a opta." 

"Intr-un fel ,  e un har şi e un blestem în acelaşi timp", continuă ea. "Câteodată 
eşti nemulţumit de tine însuţi şi tot stai şi aştepţi şi n-ai n ici o inspiraţie. Ştii b ine 
că trebuie să predai textul în trei lun i .  Şi-apoi , inspiraţia îţi vine în momentele cele 
mai neaşteptate: ai ieşit în oraş într-o seară şi te întorci acasă la două noaptea. 
Şi-ţi spui «Acum? Acum îmi vi i?»" Tonul ei e tonul unui părinte care-şi ceartă 
copi lul i responsabil .  "Minunat!" 



Totuşi, ce urmează e pură euforie. "Când e gata de spus, totul vine de la 
sine. Nici nu-mi dau seama când trece timpul. Nu ştiu dacă scriu de o oră sau 
de şase şi asta îmi place la nebunie." 

Albastru, piesă a cărei acţiune se desfăşoară pe un promontoriu izolat din 
vestul l rlandei , având drept personaje trei prieteni care sunt pe cale să termine 
şcoala, trece brusc de la dialoguri naturaliste la monoloage poetice. Ea 
marchează atât dorinţa de evadare, cât şi emoţia transgresiuni i .  Marea le 
întruchipează pe amândouă; e locul în care cei trei adolescenţi execută un ritual 
clandE1stin, aruncându-se de pe o stâncă şi cufundându-se în ocean. 

" Imi place să le dau vârsta asta", spune autoarea, care scrie piesa la 21  de 
an i ,  "la care ai putea să crezi că sunt adulţi sau, ca adult, să-i consideri ca pe 
nişte copi i". Replicile sunt la fel de neclare în proza din Albastru, în care realismul 
se îmbină cu l i rismul :  

"Mă uit la mare şi ea e ca poleiala", spune un personaj ,  "cu valuri de dantelă 
la glezne pe ţărm". 

Nu e exact modul de exprimare pe care l-am atribui unui adolescent. 
"M-am gândit: de ce să nu le dau posibi l itatea să povestească şi să le pun 

la dispoziţie întregul dicţionar? Ştiu bine că unora l i  se pare că vocea mea se 
aude foarte tare în fragmentele respective. Dar unul dintre cele mai frustrante 
lucruri pentru generaţia respectivă e că are foarte multe de spus, însă se teme 
în permanenţă să nu spună ceva greşit în faţa celorlalţi . Adolescenţii au o 
energie fantastică, pe care cred că nu o are nici o altă generaţie. Nu ştiu însă să 
o canal izeze." Cele mai recente lucrări ale autoarei tratează totusi teme si lumi 
foarte variate. "Cel mai mult mă interesează personajele care nu' pot să spună 
ce simt", ne dezvăluie ea. "Acum mă concentrez asupra relaţiei d intre l irism şi 
simpl itatea l imbajulu i .  E extraordinar cât de multe se pot spune cu o singură 
propoziţie. Poţi să dărâmi lumea cuiva sau să-i faci ziua frumoasă cu o 
propoziţie." Propoziţi i le ei ,  spuse la viteză maximă, sunt apăsate şi fluente, l ipsite 
de punctuaţie şi câteodată oferă mai multe informaţii decât pot suporta plămâni i  
ei ; într-un final , cuvintele se topesc într-o respiraţie după ce au încercat cu 
disperare să alerge cu viteza gândulu i .  Totuşi , când îi dau telefon la locuinţa ei 
din Clare, Rani Sarma pare atât de relaxată încât ai crede că e o altă persoană. 
E ca şi cum ritmul i-ar fi influenţat de mediul în care se află - fie tumultul oraşulu i ,  
fie calmul insondabi l  a l  oceanulu i .  "Aşa sunt eu la Lanich . M-am pl imbat până la 
ţărm şi apoi am înotat în mare aseară. Nu era nimeni în jur. Astfel de experienţe 
sunt foarte benefice pentru scris, pentru că vezi totul cu încetin itoru l . "  

Mediul acesta i-a permis să trăiască "o bizară juxtapunere" de culturi. Ne 
povesteşte cum mergea la biserică în fiecare duminică dimineaţa şi se u ita apoi 
la MTV. Cinematograful cel mai apropiat era la peste 30 ki lometri . "Tinerii care 
trăiesc la oraş sunt îngroziţi de idee", recunoaşte ea. Având în vedere claritatea 
acţiuni i  d in piesele autoarei ,  mă întreb dacă îi face plăcere când criticii îi 
caracterizează sti lu l  drept cinematografic. 

� 

"Cred că da. Dar pe de altă parte, sunt şi foarte nerăbdătoare. Imi place să 
intru în miezul actiuni i si să fac ce am de făcut. Sunt momente în care trebuie să 
stai şi să elaborezi ceva cu răbdare, dar în acelaşi timp în Albastru şi . . .  Atins . . . 

(piesa precedentă) scriu despre o generaţie care nu poate să stea pe loc şi 
transpun asta în scenă: mişcare neîntreruptă." 



Pentru Ursula cea peripatetică trecerea la vârsta adultă poate fi sau rapidă, 
ca o cădere de pe stâncă, sau progresivă, ca eroziunea coastei. 

"Când am început facultatea la Cork, eram foarte conştientă de diferenţele 
dintre lumea urbană, şi cea rurală. Eu am crescut cu atâta spaţiu în jur şi cu atât 
de puţine pericole . . .  I n  copi lărie, cea mai mare problemă pentru părinţi era să nu 
ne apropiem prea mult de mare şi să ne înecăm." 

Prin urmare, forţa mării i-a inspirat un profund respect faţă de ea. "Nu te duci 
unde eşti nesigur." 

E greu să ţi-o imaginezi pe Ursula Rani Sarma nesigură. La un moment dat 
,ne spune: "Mai degrabă renunţ la un angajament decât să-mi deformez 
viziunea pentru altcineva dintr-o trupă de teatru. Dacă nu, de ce au mai apelat la 
mine?". Cu o altă ocazie vorbeşte despre succesul ei - de la premi i  de prestigiu 
la aprecieri pozitive din partea presei britanice şi la adaptarea cinematografică a 
piesei Albastru, "cu mai mult pragmatism decât mândrie", după propri i le ei 
spuse. 

Totuşi , când vorbeşte despre şocul cultural pe care îl presupune depla­
sarea de la sat la oraş: "Genul de sentiment: o, Doamne, există oameni care se 
droghează în toalete la discotecă?" - se vede că locuri le diferite încă o mai 
copleşesc. , 

"Mă simt foarte irlandeză când merg în sţrăinătate", recunoaşte ea. " lnsă 
multă lume crede la început că vin din Spania. Imi trebuie cel puţin zece minute 
ca să le explic." 

Mezina dintre cei trei fraţi , Ursula are un tată indian şi o mamă irlandeză. 
Tatăl ei moare când Ursula avea doar 2 ani. 

"Chiar dacă am simţit întotdeauna un gol în fami l ie, aveam senzaţia că tata 
făcea totuşi parte din ea şi , de fapt, n i  se aducea adesea aminte de asta. Am intrat 
în contact cu cultura şi literatura indiană foarte devreme. Eram conştienţi că 
suntem diferiţi", continuă ea, "că religia tatălui meu era diferită de lumea catolică 
irlandeză în care trăiam." 

Primele amintiri ale Ursulei sunt însă legate de perioada când bunicul ei ,  
J im O'Loughl in, î i  citea poveşti ş i ,  după cum spune ea, "o vrăjea cu cuvinte". 

"Imaginează-ţi că stai şi asculţi o poveste şi poţi ajunge oriunde", îşi 
aminteşte ea. "Adoram senzaţia asta." lşi aminteşte de asemenea cum a 
descoperit colecţia de poezie a tatălui ei şi a devenit dependentă de Tagore. 
"Modul în care Tagore foloseşte cuvintele are o cal itate l i rică extraordinară, care 
acţionează aproape ca un analgezic pentru o durere de cap. O senzaţie de 
plutire, de detaşare, aproape hipnotică, dar şi foarte emoţionantă." 

Poate că de aceea în primele ei piese apare frecvent dorinţa de evadare. 
"Niciodată nu mă voi mai putea întoarce acasă", visează Danny în Albastru. "Voi 
fi un exilat într-o ţară străină şi niciodată nu voi mai putea pune piciorul în 
I rlanda . . .  Şi-acolo apa va fi caldă ca pâinea prăj ită . . .  " 

Am avut norocul de a intra în contact cu o cultură străină la o vârstă fragedă 
şi am fost întotdeauna conştientă că există altceva: o altă lume, o altă viaţă sau 
chiar o altă dimensiune. Există atâtea alte lumi şi poveşti şi vieţi , încât îmi vine 
să . . .  ", se opreşte, căutând cuvântul potrivit şi-i dă drumul: "fur!". 

A�� CRfSTfNOf 
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Alt� 
ACTUL I 
SCENA 3 
DES:  Joe? 
JOE:  Ce? 

- extras -

DES:  Mai taci şi tu două minute . Mă doare capu l  de cât vorbesti . 
JOE:  Da? ' 
DES:  Da. 
JOE: Scuză-mă . . .  (Tace o secundă.) Cine erau ăia din pr imul rând cu plodul 

care urla întruna? Nu cred că-i cunosc . . .  Doamne, ai mai văzut aşa copi l  urât? 
DES: Unch iu l  si mătusa mea de la Dubl in .  
JOE:  U rla de ziceai că-I omoară c ineva . 
DES: O omoară. 
JOE:  Da' m-am gândit că nu e ra rău că plângea măcar e l ,  că tot nu 

plângea n imen i .  
DES :  Ea. 
JOE:  Da, m-am gândit că măcar p lânge c ineva. Maică-mea zice că, 

dacă nu p lânge n imeni  la înmormântare înseamnă că n imeni n-o să-ţi ducă 
dorul şi că măcar un om trebuie să plângă la f iecare înmormântare, chiar 
dacă ăsta era u rât ca d racu' ş i  nu şt ia de ce p lânge . . .  

DES: E o ea! 
JOE: Ce e? 
DES:  Cop i lu l  e o fată , au botezat-o în noiembrie ş i  au rugat-o pe mama 

să fie naşă. Am fost împreună. 
JOE:  (Ofensat.) Când a fost asta? 
DES:  Ţi-am zis, în noiembrie. 
JOE: Şi de ce nu m i-ai spus? 
DES: Pentru că. 
JOE: Aş fi vrut să merg şi eu, ai fi putut să-mi spui ,  de ce nu mi-ai spus, Des? 
DES: Nu ţi-am spus şi gata , poţi să taci câteva minute? 
JOE:  Dar de ce . . .  
DES: (Strigă.) Pentru că uneori eşti superenervant, Joe, n u  vrei să taci odată? 
SCENA 6 
(Muzica şi luminile se schimbă, cei trei ies din partea luminată şi intră 

În oraş; toţi trei sunt cu faţa la public, Joe face un pas Înainte.) 
JOE:  Ajungem în oraş şi e cel mai frumos lucru de pe pământ. 
DAN NY: Cu aromă de cidru . . .  
DANNY: Mergem l a  d iscotecă ş i  încercăm s ă  părem mai bătrâni ş i  mai 

i nteresant i .  
DEs:  Ca studenţ i i  d i n  j u rul nostru şi totu l  merge de minune şi . . .  
JOE:  (Face un pas Înapoi şi ajunge lângă Des; se uită amândoi la 

stânga.) Mai b ine ai vedea de ea! 
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DANNY: (Merge Înainte, transformân_�u-se Jn person.aJL!I p� care _Îl d�scrie.) 
Superaranjată, cu părul platinat, buze roşu ca �ang�le, mi�IJupa r�� d1n p1ele de 
şarpe, geacă albă de latex, toc uri de zece ce�t1�etn, un p1c a.m�ţ1ta. . .  

• .  

(Joe şi Des vin În faţă şi se transforma m bodyguarz1; f1ecare 11 pune o 
mână pe umăr. ) 

JOE:  (Ca bodyguard.) Actele domn işoară, nu vă supăraţ i .  
DES :  (Ca bodyguard.) Veselă, veselă? 
JOE :  (Ca bodyguard. ) Cam ameţită, poate? 
DANNY: ( Ca fata beată.) De obicei le am la mine,  dar mi-au fu rat 

portofe lu l  în autobuz când veneam şi . . .  
JOE:  (Ca bodyguard. ) D. N .?  
DANNY: (Ca fata beată.) Ce D. N . ?  
JOE :  (Ca bodyguard.) Data naşteri i .  
DANNY: ( Ca fata beată, nu mă rând În minte.) 8 3  ... nu ,  8 2  . . . nu . . .  
DES:  ( Ca bodyguard.) Studentă? 
JOE :  ( Ca bodyguard.) La ma te? 
DANNY: ( Ca fata beată.) Ce? 
(Des şi Joe se uită unul /a altul şi apoi la ea.) 
DES/JOE :  (Ca bodyguarzi.) Nu intri . Nu  în seara asta. U rmătoru l .  (Se 

Întorc amândoi cu spatele la ea.) 
DANNY: (Ca fata beată.) Da, da' colega mea de cameră e înăuntru şi 

che i le mele sunt la ea . .. (Des şi Joe dau din cap.) 
DANNY: (Ca fata beată.) Şi prietenul meu mă aşteaptă înăuntru , n-are cine 

să mă ducă acasă .. .  (Des şi Joe dau din cap.) Da' vin aici în fiecare seară! 
DES:  (Ca bodyguard, se Întoarce spre ea.) Ce ţi-am spus? 
DANNY: (Ca fata beată. )  Da' colega mea . . .  
JOE :  ( Ca bodyguard, se Întoarce spre ea.) Nu intri . 
DANNY: ( Ca fata beată.) Prietenu l  meu . . .  
DES:  (Ca bodyguard.) Pe ce l imbă să-ţi spun? 
JOE:  (Ca bodyguard.) Dă-te de la uşă,  nu  faci decât să-ţi în răutăţeşti 

situatia .  
DANNY: ( Ca fata beată.) Dar . . .  
DES: ( Ca bodyguard.) Ce ţi-a spus? 
JOE:  (Ca bodyguard.) Ce ţi-am spus? 
D ES: ( Ca bodyguard.) Următoru l .  
DANNY: Fata pleacă d e  l a  uşă, lacrim i le  îi curg râuri p e  machiaj .  
JOE :  (Ca bodyguard.) Următoru l .  
DANNY: Părul murdar î i  vine î n  och i ,  începe să plouă chiar când ea 

pleacă , târându-şi poşetuţa roz ca o coadă între picioare . . .  cum naiba poate 
merge cu pantofi i  ăştia? 

ACTUL AL DOILEA 
SCENA 1 
Cei trei sunt la n ivelu l  1 ,  vorbesc pe rând pub l icu l u i .  
DES: Jo i .  Era doar una  d intre d imineti le  în  care te  trezesti s i  înainte să 

deschizi och i i  s imţi căldura d in cameră, Ş i când trag i perde.le le căldura îţi 
năpădeşte în faţă şi afară . . .  



DANNY: Totul îţi pare fermecat,  ca şi cum l umea ar fi fost îmbrăcată în 
cristal peste noapte, iar z iua pare că te cheamă afară să te joc i ,  te îmbraci 
mai repede ca de obicei şi mănânci tot d intr-o înghiţ itură doar ca să f i i  
acolo, să te simţi parte d in  ea şi . . .  

JOE:  Când ieşi d in casă, nu-ţi v ine să crezi că cineva a presch imbat 
rafale le de vânt de pe Coasta de Vest în aşa ceva şi nu-ţi poţi închipu i  cum 
ceva rău s-ar putea întâmpla într-o atât de . . .  

DES: Nemaipomen ită. 
DANNY: M inunată. 
JOE:  U im itoare. 
DANNY/JOE/DES: ( Împreună.) Zi de şcoală.  

SCENA 4 
DES: (Rar.) Stau în picioare pe stâncă, e întuneric, cerul e apăsător şi 

p lumburiu iar marea dezlănţuită. Mă uit la mare şi ea e ca staniolu l ,  cu dantelă 
la glezne în valuri le de pe ţărm. E un leagăn, e o plapumă albastră de mercur 
când păşesc în gol ,  e un zid de catifea care îmi zboară în întâmpinare ş i  eu 
trec pr in e l ,  mă duc la fund în albastru! de plumb. Cu faţa în jos, zac în nisipul 
negru şi adânc, cu gura deschisă respir albastru ! ,  ating stelele, diamante reci 
şi catifelate în palmele mele. O văd venind spre mine. E aşa de frumoasă, îmi 
vorbeşte în şoaptă. Dar vrea să plece înapoi .  Nu poţi să mai rămâi? Mai stai .  
Voi fi băiat cuminte. Ea îmi întinde mâini le, mâini le ei catifelate, mâini le ca 
perlele. Şi mergem împreună pe nisipul negru şi f in. Păşim cu grijă printre 
stele . .. (Pauză.) Şi ştiu . . .  Ştiu  că nu mă voi despărţi n iciodată de ea. 

Traducătoarea este absolventă a Fa­
cu ltăţ i i  de L imbi  şi Literaturi Străine d in  cadrul 
U n ive rs ităţ i i  Bucureşt i ,  secţ ia  t raducător i ­
i n terpreţ i ,  special i tatea franceză-engleză. La 
p regat irea ei p rofesională se adaugă cursuri de 
t raducere s i  teoria traduceri i  u rmate la " Inst i tut  
L ibre Marie Haps" din Bruxelles în perioada 
septembrie 200 1 -apri l ie 2002. Antonia Cristinoi 
a colaborat cu Editura Pol i rom la t raducerea 
romanulu i  Une tem9breuse affaire de Honore 
de  Balzac ş i  a uni,J i  d icţionar de istorie şi 
f i losofie a şt i inţelor. In p rezent, ea efectuează 
stud i i  postun ive rsitare la U n i ve rsitatea d in  
Or leans ,  unde predă cursur i  de  lexicologie 
f ranceză si teoria traducer i i .  

La fe l  de demne de mentionat în activitatea 
ei p rofesională sunt colabo'rarea cu "Atel ier 
Europeen de la Traduction Theâtrale" din Orleans 
şi partic iparea la un program de cercetare care 
vizează crearea unei baze de date lexicografice 
pentru studiul l imbi i  palikur, o l imbă amerindiană 
vorbită în Guyana franceză. 
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OWEN HGCAFFERTY 

Născut în 1 96 1 , Owe n McCaffe rty t ră ieşte împreună cu  soţ ia sa ş i  cu ce i  
t re i  cop i i  în Be lfast , I r landa de Nord .  A fost scr i i tor  rez ident  a l  Stud i o u l u i  
Teatru l u i  Naţ ional  d i n  Londra î n  1 999 .  Creaţ ia l u i  i n c l u d e  Closing Time 
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( " E  t i m p u l  să înch i d e m ") pen t ru  Naţ io na l u l  d i n  L o n d ra ,  The Chairs 

("Scau ne le" - o adaptare după Eugen I onescu) , No Place L ike Home 

("N icăie ri nu- i  ma i  b ine ca acasă") şi Court Room No 1 ("Sala de judecată n r. 1 ") 
pentru compania de teatru "Ti nde rbox", Mojo Mickybo pentru compan ia  de 
teatru Kabosh ş i  Shoot the Crow ("Împuşcă c ioara") pentru compan i i l e  de 
Teatru Dru id din Galway, I r landa ,  ş i  Manchester Royal Exchange Theatre 
Studio din Marea Br i tan ie .  P iese le  l u i  pentru rad io  inc lud The Elasticity of 
Supply and Demand ( "E iast ic i tatea relaţ ie i  cere re ş i  ofe rtă") ş i  The Law of 

Diminishing Returns ( "Legea atenuăr i i  se întoarce") . 

" fN5TANTANEE l)fNTR-LIN LLINGHETRAJ" 

Noua piesă a l u i  Owen McCafferty oferă un i m p res ionant tab lou 
panoramic al  une i  z i l e  d i n  viaţa oraşu l u i  Belfast. Sectar ian ismu l  care 1 -a  
făcut cunoscut în şti r i l e  l um i i  este ignorat aproape în total i tate. Accentu l  
e pus  pe prob leme le  econom ice şi pe m ic i le ,  dar pe rpetue le ,  v io lenţe 
care def inesc v iaţa o ri căru i  oraş,  i nd ife rent de poziţ ia sa geografică sau 
de p rob lemele po l i t ice caracte r ist ice. 

În cazul une i  astfe l de p iese,  per ico l u l  ce l  mai  mare e posi b i l i tatea 
ca ea să decadă într- un  anumi t  tip de te lenove lă  de cart ie r. McCaffe rty 
însă evită acest l ucru pri n  faptu l că ne am inteşte întotdeauna de 
un iversal itatea p rob lemelor  pe care le  d iscută. Parcă re luând tema l u i  
James Joyce d i n  Ulise, u rmăr indu- 1  pe  Leopo ld  B loom o z i  î n  Dubl i n ,  
p iesa aduce "aventuri l e" a 2 1  d e  oameni  p e  parcu rsu l  une i  z i l e  în 
Be lfast. Încercăr i l e  ş i  necazu ri le  personaje lor  sunt re laţ ionate în grade 
d ife r ite , dar ceea ce d ramatu rgu l  vrea să scoată la ivea lă  este 
i nd iv idua l itatea f iecărei persoane . Personaje le  sunt la  ace laş i  n ive l în 
ceea ce pr iveşte importanţa probl emelor  pe care le t ră iesc .  Sub iecte 
d ife r ite se îmb ină  pentru a ne p rezenta comp lexitatea v ieţ i i  pe care no i  
toti o t ră im ,  i nd ife rent de aparenta e i  banal i tate. 

' Înmormântarea unu i  loca ln ic  dev ine punctu l  de rez istenţă al  p iese i ,  
cent�u l  d i n  ca re s e  ram if ică mai apoi mu lti p le le  acţi u n i .  

I ntr-o succes iune  rap idă de imag ine ş i  d ia log ,  facem cunoştinţă c u  
f i i i  mortu l u i ,  Harry ş i  Pau l ,  care nu  se înţe leg de  a n i  de z i le ,  dar care se 
reunesc cu această ocaz ie funebră, descoperă arme îngropate în 
g răd i na d i n  spate l e  casei ş i  d i scută despre mora l itatea tată l u i  lo r. 

Theresa , feme ie  între două vârste ş i  d i rectoare la  un abator, 
înfruntă două crize para le le :  t rebu ie  să îşi p lătească munci to r i i  ş i ,  în 
ace laş i  t imp,  corpu l  f i u l u i  e i ,  î�puşcat cu c inc isprezece an i  în u rmă,  e 
găs i t ,  în sfârş i t ,  de pol i ţ ie .  I n  fam i l i e  re laţi a cu soţu l e i ,  Dave , e 
tens ionată, f iecare conversaţ ie f i i nd  bântu i tă de fantoma f i u l u i  p ie rdut .  
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Ma i  af lăm povestea l u i  Robb ie ,  t raf icant de  d rog u r i care îş i  duce 
z i l e l e  pr in  c l ubu r i l e  d in  o raş ş i  îş i  bate p r i etena ,  ma i  tot t i mpu l  
d rogată .  Sammy, u n  n eg usto r care ,  nemu lţu m i t  de  i ncom petenţa 
po l i ţ i e i ,  dec ide  să l upte s i n g u r  îm potr iva hoţ i l o r  care bântu i e  p r i n  
ca rt i e r. 

P i esa p rez i ntă fe l u l  în care spaţ i u l  p r i vat ş i  ce l pub l i c  se 
i ntersectează pe rpetuu .  C r iza fam i l ia lă a Therese i  e dublată de cea de 
la  locu l  de muncă; vânzăto ru l  de la magaz in  e sfâşiat între îndator i rea 
sa faţă de s i n d i cat şi v i aţa persona lă  d o m i nată de o amantă 
nemu lţum ită; un  fost muncitor de la  abato r încearcă cu d isperare să îşi 
ţi nă f i u l  departe de  fabr ică .  

Acest mozaic de oameni  ş i  v ieţ i redă imagi nea unu i  Belfast af lat 
s u b  p res i unea p rob l eme lo r  economice  care afectează în mod 
dete rmi nant v ieţ i l e  personaje lo r. 

P iesa lu i  McCafferty e p l ină de singurătate ş i  violenţă, dar, spre 
surpr i nderea mu ltora ,  această v io lenţă nu v ine d i nspre d isensiun i le  
rel ig ioase (protestanţi contra catol ic i )  atât de comentate, ci d inspre real itatea 
de zi cu zi a unu i  oraş "un iversal" . Atât personaje le ,  cât şi crizele lor 
existenţiale sunt cu s iguranţă un iversale. Owen McCafferty e un dramaturg 
cu o viziune adâncă, aproape de metafizic, dar în acelaşi t imp de o 
uman itate palpab i lă  care îş i  u imeşte în mod constant spectatori i .  
Caracterizăr i le sale sunt detal iate, p l ine de  viaţă, neaşteptate. D ialogul său 
e ritmat ş i  aproape violent în anumite momente. P iesa comb ină drama de 
cartier  cu adevăruri metafiz ice ş i  cu un umor tăios. Anumite idei de bază par 
totuşi să determ ine  întreaga piesă: ideea de control sau l i psa acestuia 
asupra propriei noastre vieţ i ş i  faptu l  că în fiecare dintre noi există un 
amalgam de bine şi rău .  McCafferty ne oferă o viz iune i nte l igentă şi p l ină 
de compasiune a sufletu lu i  uman . 

Într-un i nte rvi u  acordat staţie i  de rad io BBC Radio 3 ,  Owen 
McCaffe rty îş i caracte r izează propria c reaţie ,  ofe r i ndu-ne o v izi une 
i nt imă asupra lum i i  teatra le  c reate de e l .  

"Faptu l  c ă  trăiesc î n  Be l fast , că m-am născut ş i  a m  crescut î n  acest 
o raş cred că nu m i -a inf luenţat în mod determi nant opera d i n  punctu l de 
vedere al v iz i u n i i  pe care l umea o a re despre Be lfast. Nu sunt  un scr i i tor 
« po l i t ic " ,  dacă « po l it ic " înseamnă să scr i i  despre sectar ian ismu l  d i n  
oraş .  Major i tatea poveşti lo r  pe  care le  spun la rad io sau pe scenă sunt 
despre oamen i  care se af lă la peri fer ie .  Mă concentrez mai  mu lt asupra 
uman ismu l u i  poveşt i lo r  decât asupra pol i t icu l u i . Ana l izând întreaga mea 
operă ,  pot sub l i n i a  ex i stenţa a două teme p r i nc i pa le .  Una  este 
s ingu rătatea omu l u i ,  iar ceala ltă este noţ i unea aşteptări lo r  neîmp l i n ite. 
Ne petrecem viaţa trecând de la o aşteptare neîmp l i n ită la alta. Şi 
această m işcare cont i nuă ne ţ ine în v iaţă . "  

c� szAg6 
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David JOHNSON 

Owen McCafferty (născut în 1 961 ) ,  dramaturg stabi l it în Belfast, este 
considerat ca f i ind una d intre cele mai importante, autentice şi i novatoare voci 
care au apărut în teatru l i rlandez în u ltimi i  ani .  Fi ind un d ramaturg din I rlanda 
de Nord ,  el contrazice aşteptări le generale în legătură cu teatrul din această 
ţară prin faptul că p iesele lu i  nu sunt determinant pol itice (în sti l u l  lu i  Gary 
M itchel l  de exemplu, ale căru i piese angajate politic au cunoscut un mare 
succes în rândul critic i lor din Dubl in şi Londra, dar, surprinzător, r:pai puţin în 
Belfast, oraş în care se desfăşoară acţiunea tuturor pieselor sale) . I ntr-adevăr, 
având în vedere tema pieselor sale, se poate afi rma că opera lu i  McCafferty 
este mai puţin influenţată de Belfast şi de situaţia pol itică din I rlanda de Nord 
decât de sti lu l  şi ritmul acelu i  tip special de "engleză-i rlandeză-nordică" pe 
care el şi personajele sale o vorbesc. Astfel ,  piesele lu i  McCafferty pot fi 
considerate o încercare de a crea un nou l imbaj teatral pentru teatrul scris şi 
jucat în I rlanda de Nord ,  un l imbaj care depăşeşte convenţi i le natural iste şi 
real iste, atât de iubite în ambele ţări de pe insula l rlandei. 

Limba engleză vorbită în Belfast are o deosebită rezonanţă atât în ceea 
ce priveşte termeni i  argotici ,  cum e de aşteptat într-o cultură urbană care s-a 
dezvoltat în t imp şi a reacţionat împotriva a mulţi ani de violenţă civi lă, cât şi în 
ceea ce priveşte termeni i  de l i rism aspru şi umor negru, care, în multe cazur i ,  
sunt compensaţi i verbale pentru secole de tristeţe ş i  frustrări . Mai mult decât 
atât, e o l imbă care e în mod defin itiv îmbogăţită de un substrat de l imbă 
i rlandeză si dialect scotian din Ulster, ambele, inextricabi l  un ite, având un loc 
important tn tiparele l imbaju lu i  d in  I rlanda de Nord şi jucând un rol determinant 
în violenţele semantice comise împotriva l imbi i  colonizatoare. Există desigur 
aici o problemă interesantă în legătură cu procesul subversiv pe care l imba 
colonizată îl încearcă împotriva l imbi i colo[lizatoare pentru a descompune 
relaţ i i le sociol ingvistice impuse de aceasta. In  legătură cu această problemă, 
cititorul poate consu lta eseul lui Jorge Luis J3orges "Tradiţia ş i  scriitorul 
argentin ian" în volumul Labirinturi şi alte eseuri. In termeni pol itici ,  McCafferty 
e un naţional ist de stânga - orice contradicţie în termeni e rezolvată de tipul 
de stat de tranziţie atât din punct de vedere polit ic, cât şi mi l itar, care 
caracterizează situaţia actuală din I rlanda de Nord cu o dramaturgie şi un 
d ialog teatral profund înrădăcinate în sentimentul de al ienare care determină 
aproape toate personajele lu i  McCafferty. Ele trăiesc într-un spaţiu real ,  iar 
vorbi rea lor e puternic încastrată în acest spaţiu ,  evocându-1 , dar în acelaşi 
timp dând impresia unei angoase claustrofobice datorate unui spaţiu istoric, 
psihologic şi social închis ermetic. 

Această senzaţie de înstrăinare într-un spaţiu fami l iar devine cea mai 
mare încercare pentru traducătorul pieselor lu i  McCafferty. E o problemă care 
1-a dus pe el însuşi , ca traducător, să scrie o versiune a Scaune/ar lu i  Ionescu 
pentru Compania de teatru Tinderbox situată în Belfast, o versiune care a 
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câştigat aprecierea critici lor din Belfast şi cu care compania a plecat într-un 
turneu în anul 2003. Piesa lu i  Ionescu, în versiunea lu i  McCafferty, a fost 
interpretată într-un dialect loca l ,  dar totuşi nu restrictiv care, printr-o putern ică 
formulă teatrală, a evocat Nordul  l rlandei fără a se lăsa constrânsă de acest 
spaţiu. Limbaju l  lu i  McCafferty este întotdeauna teatral ,  dar faptul că evocă un 
anumit spaţiu le dă posibi l itatea spectatori lor să se impl ice în spectacol şi să-şi 
coroboreze propria imaginaţie cu ceea ce se întâmplă pe scenă. Un exemplu 
re levant îl constitu ie una dintre primele sale piese, Mojo Mickybo (1 998). 
Acţiunea se desfăşoară în Belfastul ani lor '70, unde doi prieteni interpretează 
o mi riadă de personaje provenite d in f i lmele pe care cei doi le iubesc, în 
special westernuri . Piesa îşi sch imbă registru l ,  din comic în tragic, în spaţiul 
dintre actori şi spectatori , datorită faptu lu i  că spectatorii sunt conştienţi de 
i ronia tragică a jocului id i l ic şi inocent al băieţi lor. Belfastu l  e pe cale să se 
transforme într-un spaţiu al conflictulu i civi l şi , numai câţiva ani mai târziu ,  o 
parte a prieteni lor celor doi , evocaţi cu atâta umor şi dragoste, vor fi inevitabil 
morţi . Atât băieţi i ,  cât şi spectatorii aparţin acelu iaşi spaţiu ,  dar sentimentul că 
pumnul istoriei se abate sumbru asupra acestor vieţi t inere îi înstrăinează de 
acest lo.cus care e atât al lor, cât şi al piesei .  

Asta nu înseamnă că teatrul lu i  McCafferty în general şi Mojo Mickybo în 
particular sunt inte l ig ib i le numai spectatori lor i rlandezi .  Mu ltitudinea de 
înţelesuri pe care spectacolu l  teatral le poate evoca în cadrul spaţiu lu i  local 
diferă în intensitate faţă de spectacolele puse în scenă în altă parte. Dar aici 
devine arta traducătorulu i  foarte importantă şi creativă: e l/ea trebuie să 
găsească o modal itate prin care sentimentul unei tragedi i iminente să se 
menţină în mod constant în conştiinţa spectatori lor, indiferent de locul unde are 
loc spectacolu l .  Piesele lu i  McCafferty, atât Mojo Mickybo, cât şi celelalte, au 
cunoscut reprezentaţi i  de succes în Marea Britanie, inclusiv p iese puse în 
scenă de Teatrul Naţional d in Londra. Instantanee dintr-un lungmetraj (2003) 
a reprezentat un succes enorm pentru McCafferty pe scena Teatru lui Cottesloe 
din cadrul Naţionalu lu i  din Londra. E o p iesă asemănătoare unui puzzle, 
construită în juru l  poveşti lor a douăzeci de personaje d in Belfast, ale căror vieţi 
se ating, se suprapun şi se separă din nou într-o complexă şi dureroasă 
coregrafie a vieţii u rbane. Descrisă de unul dintre critici ca fi ind "piesa 
perfectă", Instantanee . . . dovedeşte o incredibi lă măiestrie în d ramaturgie şi o 
nemaipomenită cunoaştere a felu lu i  în care spectatori i reacţionează în faţa 
unui spectacol teatral .  

McCafferty e un dramaturg care experimentează în mod continuu cu 
formele teatrale. Acest lucru e neobişnuit în teatrul i rlandez în special şi în 
l iteratura i rlandeză în general ,  căci majoritatea poeţi lor şi dramaturgi lor 
i rlandezi au avut tendinţa de a uti l iza forme conservatoare, cu excepţia lui 
James Joyce, care a transformat romanul într-un experiment continuu. 
McCafferty reprezintă o excepţie de la regula generală a l iteraturi i i rlandeze, 
deoarece încercări le lu i  de a găsi un nou l imbaj teatral îl fac să dezmembreze 
formulele convenţionale. Producţia Tinderbox cu No Place Like Home (Nicăieri 
nu e mai bine ca a casă, 200 1 ) a fost un speclacol abstract real izat în 
coproducţie cu compania de teatru şi  folos i nd mai multe instalaţ i i  de artă . 
McCafferty le-a ofer i l  d ialogul ,  In acest caz un lung poem pentru cinci actori 



care prezintă atât ruşinea unui Belfast caracterizat de intimidare culturală şi 
evacuări forţate, cât şi groaza unei lumi a genocidulu i  şi a înstrăinări i refu­
giaţi lor pe plan internaţional . Dramaturgie vorbind, l imbaju l  lu i  McCafferty nu 
şi-a găsit o reprezentare pe măsură în cadru l spectacolu lu i ,  poemul dramatic 
scris de el f i ind un poem în care agon i i le personale ale Belfastului îşi găsesc 
un ecou teribi l  în tragedia populaţiei emigrante din Europa de Est, Orientul 
M ij lociu şi Africa. 

Al ienarea personajelor lu i  McCafferty e o condiţie existenţială şi istorică 
în acelaşi timp. Una d intre piesele sale cele mai bune îmbină latura existenţială 
şi cea istorică cu o claritate fi losofică şi un impact teatral extraordinare. Piesa 
Court Number One (Curtea de justiţie numărul unu, 2000) e o piesă scurtă al 
cărei portret beckettian al izolări i ,  s ingurătăţii ş i aşteptări i continue e clarificat 
la sfârşit prin dezvăluirea faptu lu i  că reprezintă de fapt purgatoriu! victimei unei 
crime pol itice nerezolvate. Având ca fundal zona dărăpănată a tribunalu lu i  d in 
Cruml in Road, de mult timp simbolul diviziuni i  brutale a Belfastu lu i ,  piesa ne 
rămâne în amintire ca o declaratie defin itivă a victimizări i .  

McCafferty e un scri itor prol ific. D in  1 994 a scris nouă piese ş i  o tradu­
cere, puse în scenă în majoritatea teatrelor importante d in I rlanda şi Marea 
Britanie. De asemenea, a scris mai multe piese pentru Radio BBC. In toate 
acestea el demonstrează o considerabilă CQmpasiune pentru omul de rând a 
cărui viaţă poate scăpa uşor de sub control .  I ntr-un fel ,  această temă principală 
îşi are sursa în faptul că McCafferty trăieşte în Belfast, unde ani de violentă 
civilă au dus la evenimente terifiante. Astfe l ,  teatrul său devine o profundă 
meditaţie asupra identităţi i .  Aceasta însă nu-i l imitează sau constrânge opera 
în nici un fel .  
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ACTU L ÎNTÂI 
SCENA 4 
O casă. Camera de z i .  THERESA se mach iază ş i  se pregăteşte să iasă 

în oraş. E îmbrăcată în negru pentru o înmormântare . DAVE şi-a petrecut 
noaptea într-un fotol i u .  

THERESA BLACK: O să-ţi d istrugi spatele, dacă tot dormi în  foto l iu l  
ăla. 

DAVE BLACK: N-am dormit , am l uat câteva somn ifere - n ici un efect. 
THERESA BLACK:  Trebuie să vrei  să dormi ca să aibă vreun efect -

ai mâncat ceva de micu l  dejun? 
DAVE BLACK: Voi mânca ceva ma i  târzi u .  
THERESA BLACK:  Cum arată rochia asta pe m ine? 
DAVE BLACK: E O.K .  
THERESA BLACK:  N u  e prea strâmtă? 
DAVE BLACK:  Nu .  E O.K .  E chiar prea bine pentru o fabrică de carne. 
THERESA BLACK:  Trebuie să mă duc la o înmormântare. 
DAVE BLACK: O înmormântare? 
THERESA BLACK:  Da . . .  Ştiu . . .  
DAVE BLACK: C ineva cunoscut? 
THERESA BLACK: Un tip care a lucrat la abator - înaintea mea. 
DAVE BLACK: O înmormântare, azi?  
TH ERESA BLACK:  Şefu' e p lecat şi trebu ie să mă duc în locu l  l u i - mai 

bine trec pe la b i rou înainte de a merge la b iserică să văd dacă a lăsat 
vreun mesaj - lasă totu l  pentru u lt imu l  moment şi eu trebuie să le aranjez 
pe toate după aceea. 

DAVE BLACK: Dacă mă gândesc la t impul  pe care îl petreci acolo, sunt 
convins că totu l  e în ord ine.  

THERESA BLACK:  Nu începe cu asta . . .  
DAVE BLACK: N u  încep - sunt doar obosit. 
TH ERESA BLACK: Ar fi trebuit să dormi .  
DAVE BLACK:  N-am putut. Tu ai dormit, totuşi . .  . 

THERESA BLACK: Parcă ziceai că nu începi . .  . 
DAVE BLACK:  N u  încep . . .  
THERESA BLACK: A m  avut ş i  e u  nopţi nedormite . . .  
DAVE BLACK:  Ştiu - îmi pare rău - abatorul e închis azi? 
THERESA BLACK: Mai repede ies eu pe stradă fără mach iaj decât să 

înch idă el  abatoru l .  
DAVE BLACK: Băiatu l ăla nu vrea să  piardă nic i  un ban . 



TH ERESA BLACK: E p lecat în sud să aranjeze n işte afaceri - dacă nu 
semnează contractul ăsta nu ştiu  ce se va întâmpla - eu sunt cea care va 
trebui să-I suporte ; şi chiar nu ştiu  ce se va întâmpla - n-ar trebui să f ie 
treaba mea. 

DAVE BLACK:  Atunci de ce nu-i spu i? 
THERESA BLACK:  Ar începe să-mi spună cât e e l  de stresat de toată 

s ituat ia asta. 
bAVE BLACK:  Dar nu- i  eşti datoare cu n im ic - munceşt i ,  eşti p lătită 

pentru asta şi atât. . .  
THERESA BLACK:  Stiu asta. 
DAVE BLACK: Am p ierdut contro lu l  asupra întreg i i  situaţ i i  - asta e 

p roblema noastră - nu avem n ici un fe l de contro l .  Cei lalţ i ştiu ce se 
întâmplă? 

TH ERESA BLACK:  Nu. Nu mă lasă să le spun .  
DAVE BLACK:  Nu  m inţi pentru e l ,  Theresa. 
TH ERESA BLACK: Nu mint .  N-as face-o n ic iodată . . .  
DAVE BLACK:  Nu  merită. Nu merită nici p e  naiba. 
TH ERESA BLACK:  Trebuie să muncim, totuşi . Dave , s ituaţia noastră 

nu sch imbă acest fapt. 
DAVE BLACK: S ituatia noastră sch imbă totu l .  
THERESA BLACK: De ce nu te pregăteşti d e  muncă? 
DAVE BLACK:  Nu mă duc la servici u .  
TH ERESA BLACK:  Ce se  va întâmpla cu  s lujba pe care o ai  acum? 
DAVE BLACK: Că pun n işte cărămizi pe acoperişu l  une i  muieri - halal 

muncă! Mă gândesc la vi itor acum - băiatul meu e mort ş i  îngropat undeva. 
E mort de cinşpe' ani - e t impul  să-I găs im.  

THERESA BLACK: Băiatu l  nostru , nu numai al tău , al nostru . 
DAVE BLACK: Da, al nostru .  
THERESA BLACK:  Oamen i i  î l caută, Dave - îl caută de lun i  de z i le ,  au 

sfâşiat tot pământul în lung şi-n lat - ce altceva ai vrea să facă? 
DAVE BLACK: Şi azi se vor opri - cred că trebuie să facem ceva , ca 

să nu se oprească; să nu se oprească până nu îl găsesc şi să putem să- I 
înmormântăm cum se cuvine - ca nenorociţ i i  care I-au împuşcat să nu aibă 
u lt imu l  cuvânt. 

TH ERESA BLACK:  Dacă nu I-au găsit pe Thomas până acum,  nu-l vor 
mai găsi , Dave. 

A 

DAVE BLACK: 11 vor găsi dacă nu se opresc - nu voi permite ca asta 
să f ie u lt ima zi . 

TH ERESA BLACK: Du-te la serviciu .  
DAVE BLACK: Nu - trebuie să  fac ceva. 
TH ERESA BLACK:  Ce? 
DAVE BLACK: Nu ştiu - e amuzant, totuş i ,  că te-ai îmbrăcat în negru 

pentru înmormântarea altcu iva, când singura înmormântare pe care o dorim 
e a băiatu lu i  nostru . 

THERESA BLACK: Nu e amuzant deloc. 
DAVE BLACK: Eu cred că e. 
TH ERESA BLACK :  Voi mânca ceva pe d rum spre b i rou .  
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DAVE BLACK: Bine - totul e b ine - chiar e . . .  
THERESA BLACK (Îl sărută.): Şti u .  
DAVE BLACK: Te sun eu.  
THERESA BLACK: Şti i că voi f i ocupată. 
DAVE BLACK: Te sun oricum.  
TH ERESA BLACK:  De ce nu te  îmbraci? 
DAVE BLACK: O să mă îmbrac, o să mă îmbrac. 

ACTUL AL TRE I LEA 
SCENA 8 
Abatoru l .  B i rou l  THERESEI .  Ea stă în întuneric. DAVE stă pe un câmp. 

Excavatoare le s-au oprit. E l  insp i ră adânc şi dă un telefon.  Telefonu l  sună 
în b i rou . TH ERESA aprinde lumina .  DAVE intră în scenă. TH ER ESA 
răspunde la telefon .  

THERESA BLACK: Alo!  
DAVE BLACK: Ce faci l a  ora asta la b i rou? 
THERESA BLACK :  N imic - tocmai mă pregăteam să p lec - eşti 

acasă? 
DAVE BLACK:  Nu .  
THERESA BLACK: Vino acasă, Dave - am nevoie de  t ine acasă. 
DAVE BLACK: Au găsit cadavru ! .  (Tăcere.) Theresa, ai auzit ce am 

spus? Au găsit cadavru ! .  
THERESA BLACK:  Am auzit . Cum pot să fie s iguri că e e l? 
DAVE BLACK: E e l .  
TH ERESA BLACK: Cum pot să f ie s igur i?  
DAVE B LACK: l -am recunoscut pantofi i - sunt pantof i i  lu i .  (Tăcere.) Te 

simti b ine? 
· TH ERESA BLACK:  Sunt b ine. Cum I-au găsit? Unde era? Au .  folosit 

excavatorul ?  Nu I-au rănit cumva, nu-i asa? 
DAVE B LACK:  Era lângă un gard ' viu care a crescut acolo - I-au 

dezgropat cu lopeţi le  - nu pot să îl m işte deocamdată - aşteaptă să vină 
cineva cu un coşc iug .  

THERESA BLACK: Acoperă-1 cu o pătură .  
DAVE B LACK: Am pus deja una peste el - când v in  cu coşciugul  o să- I 

ducă să-I identifice oficia l .  
THERESA BLACK: Pantofi i l u i  . . .  
DAVE BLACK: Stiu - o să  stau cu  e l .  
THERESA BLACK:  B ine.  
DAVE B LACK: Le-am spus să mă lase s ingur cu e l  - eu am spus 

câteva rugăc iun i  ş i  i-am spus că î l  i ub im - Dumnezeule ,  Theresa. (Tăcere.) 
THERESA BLACK: Totul e în ord ine Dave . 
DAVE BLACK: Nu .  Nu e în ord ine .  (Pauză.) Nu mai putem face n imic .  

Stiu că vre i  să fi i a ic i ,  dar nu are nic i  un  rost să vi i  acum aici - vino mâine,  
b ine? 

TH ERESA BLACK: B ine.  
DAVE B LACK: Adu s i  n iste haine când vi i .  
THERESA BLACK:  Ce  haine? 





DAVE BLACK: Orice - ceva de cu loare înch isă. Trebu ie să p lec, se 
întâmplă ceva şi nu  ştiu ce - poate au venit cu coşciugu l  - mă duc, b ine? 

TH ER ESA BLACK: B ine.  
DAVE BLACK: Te simti b ine? 
TH ERESA BLACK: Da - vin mâine d im ineată . 
DAVE BLACK: L-au găsit, Theresa. L-au găsit pe băiatu l nostru . 
TH ERESA BLACK: Du-te şi aranjează lucrur i le acolo - vin d im ineaţă. 
DAVE BLACK: B ine. Nu sta în b i rou toată noaptea. Du-te acasă. 
THER ESA BLACK: Mă duc .  
DAVE BLACK: Trebuie să plec acum . 
TH ER ESA BLACK: B ine.  
DAVE iese. THERESA stă nemiscată. 
THERESA: Cop i lu l  meu . . .  (Strigătul ei e tăcut, apoi se transformă În 

urlet de durere.) 

SCENA 9 
Câmpul moştenit de PAUL şi HARRY de la tată/ lor. PAUL şi HARRY se 

opresc din săpat. Au găsit arme. 
PAUL FOGGARTY: Arme - al naib i i  de arme. 
HARRY FOGGARTY: Ce te u iţ i  la mine aşa! Nu le-am pus eu acolo. 
PAU L  FOGGARTY: Ce caută armele astea aic i? 
HARRY FOGGARTY: Poate nu sunt ale l u i .  
PAUL FOGGARTY: Da ,  s igur . . .  Poate nu sunt a le  l u i .  Atunci c i ne  le-a 

pus aic i , zâna armelor? ! 
HARRY FOGGARTY: Poate altc ineva le-a ascuns aici . 
PAU L  FOGGARTY: Arme pentru ce? 
HARRY FOGGARTY: Să împuşte căprioare - de-aia nu vezi nici una 

prin aprop iere . . .  Pentru numele lui Dumnezeu ,  Pau l ,  trăim în Belfast. Pentru 
ce crezi că sunt? Dar măcar sunt curate !  

PAU L  FOGGARTY: De unde sti i? 
HARRY FOGGARTY: Cum adică de unde stiu?  
PAU L FOGGARTY: Se pare că şti i prea multe despre ele .  
HARRY FOGGARTY: Nu ştiu n imic despre nenorocitele astea de 

arme! 
PAU L FOGGARTY: Sunt ale tale? 
HARRY FOGGARTY: Da şi te-am adus aici să te împuşc cu ele! Id iot 

ce eşt i !  Am spus că sunt cu rate . . .  Adică nu par a fi foarte fo losite . . .  
PAU L FOGGARTY: Atunci sunt ale lu '  tata? 
HARRY FOGGARTY: Poate doar avea g rijă de ele pentru c ineva -

ştiau că are pământul ăsta şi I-au rugat să le îngroape aici - se mai 
întâmplă . . .  

PAU L FOGGARTY: Asta n u  înseamnă că a făcut b ine ce a făcut . . .  Dar 
dacă nu e asta ... (HARRY dă din umeri.) De ce dai din umeri? 

HARRY FOGGARTY: Dau din umer i  pentru că şti u exact la fe l de mu lt 
despre asta ca t ine - nic i  mai mult ,  n ic i  mai puţin . . .  

PAU L FOGGARTY: Dacă nu le-a ascuns pentru cineva, sunt a le l u i .  
HARRY FOGGARTY: Şti u asta. 
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PAU L  FOGGARTY: Şi dacă sunt ale l u i ,  înseamnă că le-a folosit. Fără 
îndoială. 

HARRY FOGGARTY: Nu le-a folosit. 
PAU L  FOGGARTY: Atunci ce făcea cu ele aici? Şi de ce le-a îngr�pat? 
HARRY FOGGARTY: Ascultă , prostule! Nu tră im în Vestu l  Sălbat1c !  Nu  

putea să  le ţ ină la cingătoare ! ! !  
Traduceri d e  c� 52Ag6 

Traducătoarea este absolventă a Facultăţii de Litere din cadrul Universităţii Babeş-Bolyai, 
Cluj-Napoca, România, secţia engleză-spaniolă. I nteresată de cultura şi civilizaţia i rlp.ndeză, a 
absolvit cursul de masterat de Cultură şi civil izaţie irlandeză, d in cadrul aceleiaşi facultăţi .  In prezent, 
Carmen Szab6 îşi continuă pregătirea profesională urmând cursurile postuniversitare de doctorat în 
studi i  teatrale irlandeze din cadrul University Col lege Dubl in, I rlanda, unde predă cursuri de teorie 
teatrală. 

Demnă de menţionat este activitatea pe care o desfăşoară în colaborare cu Atelier Europeen 
de la Traduction Theâtrale, în cadrul programului  "Discoverers of European Drama", traducând în 
l imba engleză piese aparţinând dramaturgilor români contemporani. 
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Antonia CRIST/NOI 

I ta l i a  face de-abia acum pri m i i  paş i spre o pol i t ică cu l tu ra lă  
se r ioasă , care inc lude adevărate i nvest i ţ i i .  S istemu l  nostru teatral  
acceptă cu dif icu ltate textele  noi ,  deoarece autor i i  ital ien i  sunt consideraţi 
de majori tatea impresari lor  de teatru d rept o i nvest iţ ie r iscantă. 

P rob lema d ramaturg ie i  contemporane ocupă un loc important, în 
une le p riv inţe ch iar  îngr i jorător, în contextu l  dezvol tăr i i  ş i  evo luţ ie i  cu ltur i i  
teatra le .  Putem vorbi aşadar de o l i psă de susţi nere a creativităţ i i ;  texte le  
contemporane reprezentate pe scene i mportante sunt puţ ine la  număr, 
căci s indromu l  economie i  de p iaţă nu  ocoleşte n ic i  i nvest iţ i i l e  de stat . 

Cauzele care determină această s ituaţ ie sunt numeroase ş i  nu  e 
cazu l să le  anal izăm aic i . Totuş i  pentru a înţe lege contextu l  în care ne  
desfăşu răm activ i tatea sunt necesare câteva p recizări . 

O dată cu naşte rea reg ie i  (care aj unge în Ital ia  re lat iv târz iu  faţă de  
restu l  Eu ropei ) ,  ia  sfârş it  per ioada d i rectori lo r  de trupe de teatru , care 
acordă o i m po rtanţă max imă autoru l u i ,  i a  sfâ rş it  auta rh i a  care 
dezavantaja p iesele stră ine ,  mai a les pe cele în l imba eng leză, ş i  se 
sacrif ică autoru l .  

Astfe l ,  începând d i n  1 945-1 950 ş i  cel puţ in  până în 1 980,  a f i  autor 
de teatru în Ital ia  e ra considerat un hand icap. Putem vorbi de fapt de 
exc luderea p rogresivă a dramaturgu l u i  contemporan d in orizontu l mar i lor  
reg izor i ,  care caută un mater ial mai  maleab i l ,  ca textele  antice de 
exempl u ,  o d ramatu rg ie  alcătu ită d in rescrie ri sau re lectu ri . 

D i n  şaptezeci de spectaco le de  teat ru regizaţe de Streh ler  doar 
nouă sunt p iese scr ise de un autor ital ian în v iaţă. In cazu l  lu i  Luch ino  
Viscont i ,  d i n  treizeci de spectaco le  doar două aparţ in  unor  autori 
contemporan i :  Aria/da de G iovann i  Testari în 1 960 ş i ,  înainte cu un an ,  
Figli d'arte, p iesă scrisă de  ambiţ iosu l  ş i  p ro l ixuL Fabbri , cato l ic ş i  deci 
ut i l  pentru a poto l i  înverşunarea conservator i lor. In t imp ce d ramaturg ia  
ita l iană nu  are o scenă pe  care să  eval ueze, în stră inătate, î n  an i i  '70-'80 
se dezvoltă adevărate ate l i e re de scri i tură teatrală  care antrenează 
regizor i  ş i  scr i itori , ca de exemp lu  colaborarea d intre Theâtre Nationa l  
Popu la i re ş i  Be rnard Mar ie Koltes l a  Paris sau d intre Royal Cou rt Theatre 
şi David Storey la Lond ra. 

Putem adăuga: 
- în an i i  ' 60-'70 af i rmarea «teatru l u i  de imag ine"  care neagă 

importanţa centrală acordată cuvântu l u i ;  
- natura i t inerantă a teatru l u i  ital i an ,  care inc lude numeroase 

turnee ,  motiv pentru care spectaco le le  care se vând înai nte de a f i  
real izate trebu ie  să ofe re anumite garanţ i i :  nume le  acto ru l u i ,  t it l u l  
cunoscut etc . 



La sfârş itul an i lor  '70 se poate constata o reîntoarcere la dramaturg ie ,  
în ton cu reorgan izarea ace le iaş i reg i i  ş i  naşte rea une i  no i  generaţ i i  de 
autor i . Fenomenu l  care atrage atenţia într-un astfe l de context este 
apar iţ ia unor  performeri capab i l i  să-şi scr ie şi să-ş i  i nterpreteze p ropri i l e  
g l ume .  « Entertai neru l »  în locu ieşte astfe l actoru l  pol i t ic ,  ca  în cazu l  l u i  
Dar io Fo, care p referă d isensi un i l e  ş i  p rovoacă sala.  Nou l  ech i l i b ru îl 
e l i be rează nu numai pe actoru l  d i rector al trupei  de teatru , ci ş i  pe 
d ramaturg , care un if ică, în sfârş it ,  scr i i tu ra teatra lă şi scri itu ra scenică 
(cazu l  cel  mai  senzaţ ional  este cel a l  lu i  Carmelo Bene) . 

Mai  puţ in  impetuoasă, dar totuşi în legătu ră cu această sch imbare 
la n ive lu l  i nterpretu l u i  este o ser ie t im idă ş i  marg i nală de tend i nţe care 
se întrevăd pr in  reţe le le crude a le s istemu l u i  de p roducţ ie ş i  d istr i buţ ie 
teatra lă în an i i  '80-'90 .  Chiar dacă se încearcă izo la rea acestor tend inte 
nu p!.Jtem să nu remarcăm o serie de l i n i i  comune .  

· 

I n  pr imu l  rând ,  un  m i n imal ism d ramaturg ie ,  în care observăm cu 
uşuri nţă p rezenţa unu i  argou determi nat soc ia l , în genu l  lu i David 
Mamet .  G rupuri rest rânse,  b ine strat if icate ş i  compacte , posedând 
ideolecte p ropr i i ,  propr i i l e  codur i  de autodescr iere ,  în s iaj u l  modele lor 
mai  vech i ,  ca Nata l ia  G i nzburg ,  care supr imă ind icaţ i i l e  de reg ie  într-un 
text extrem de comp lex ţesut d i n  repetiţ i i i r itante, sau Enn io  F la iano, care 
creează o reţea i ntr igantă de paradoxuri ş i  jocuri de cuvi nte cu cea mai 
mare economie lex ica lă .  

Se recuperează ş i  legătura cu scenar iu l  de f i lm ,  deoarece mu lţi 
d intre d ramaturg i  sunt imp l icaţi şi în producţia c inematografică , trecând 
cu uşur inţă de la scenă la camera de l uat veder i . Pentru p rima dată în 
I ta l ia  (ş i ,  în sfârş i t ,  la  acelaş i  n ive l cu s ituaţ ia d in  st ră inătate) între teatru 
ş i  f i lm  nu mai  există bar iere inexorab i l e .  Pr intre cei mai  t iner i , într-un 
astfe l de context soc io l ingvistic, î l putem menţ iona pe Angelo Longon i cu 
Naja ( 1 989) , desp re v iaţa în cazarmă în t impu l  serv ici u l u i  m i l ita r, sau cu 
Bruciati ( 1 993) , despre t iner i  stângaci care se p rostituează, imp l icaţi în 
comed i i  negre ,  o crim i nal itate fără apărare p lasată în med i i  p rovi nc ia le 
p ri ntre suf lete aflate la  pe rife r ia societăţ i i .  l ată- i ş i  pe C laud ia Bigagl i  cu 
Piccoli equivoci, despre locur i le d in  aprop iere de C inecitta , ş i  pe 
U m be rto Mar ina cu Italia - Germania qua ttro a tre ş i  Volevamo essere 
gli U due - ded icate spectator i lor campionatu l u i  de fotbal ş i  respectiv 
fan i lo r  de rock - şi în special cu La stazione, situată într-o zonă de 
p rovLnc ie d i n  sud .  

In  această categor ie i ntră ş i  sportur i le ,  care d ictează jargoane 
caracteristice ş i  trăsătur i  specif ice med i u l u i .  Aic i  î i putem menţ iona pe 
Edoardo Erba cu Maratona di New York, din 1 994, care su rpr inde 
p ract icanţi i de jogging, ş i  pe G i useppe Manfrid i  cu Teppisti ş i  Ultra 
(ambele pub l icate în 1 996) ,  în care autoru l  pune în scenă obses i i l e  
suporter i lor  de fotbal ş i  comun iunea îngrijorătoare d i ntre p roletariat ş i  
m ica burghezie .  Manfr id i  însă,  d ramatu rgu l  ce l mai  jucat pe scenele 
ital iene ,  se s ituează ş i  p ri ntre autor i i  care au recuperat l imba cultă ,  ch iar  
dacă tematica abordată e contemporană ( Giacomo il prepotente, 
L.  Cenci, Electra etc. ) .  
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Dialectul neobaroc const i tu ie o doua l i n ie importantă. Îna inte de 
toate menţ ionăm civi l i zaţ ia  napoletană ,  în care se s ituează Ann i ba le 
R ucce l lo ,  autoru l  unor  texte deven ite c lasice, ca Ferdinando, apo log ca�e 
se desfăsoară în prov inc ia Napo l i ,  sau Week end ( 1 983) ,  Manl 1o  
Santane l l i ' ( Uscita d 'emergenza, Regina madre) , Enzo Moscato ( Piece 
noire, Raso1) , Francesco S i lvestr i , Ruggero Cappuccio etc . U n  laborator 
de  creaţie în care dramatu rg ia se comb ină sau se întâ lneşte adesea cu 
muzica ş i  cu nou l  c inema,  ca în cazu l  lu i  Mar io Martone.  Putem vorbi ş i  
de  neoregional ism , dacă luăm în cons iderare zona s ic i l iană,  cu Franca 
Scaldati (Lucio, 11 pozzo dei pazzi, Occh1) , pe cea toscană (cu adaptări 
c i nematografice de la  Ben ign i  la Benvenuti ) ,  rep rezentată cel mai b ine 
de  Ugo Ch iti , care s-a lansat cu o tr i log ie ce inc lude Paesaggio con 
figure, Allegretto (perbene . . .  ma non troppo) ş i  La provincia di Jimmy. 
Reg iunea Veneţie i  e reprezentată de Marco Pao l i n i ,  care a aj uns ce lebru 
în Ital ia dator i tă unu i  monolog obsedant, Vajont, despre dezastrul de la 
Longarone.  Nu  e vorba aic i  doar de un fenomen de b i l i ngvism , de 
contam inarea l imb i i  cu d ialectu l  respectiv recuperat cu  succes, ş i  n ici de  
o întoarcere la  vernacu lar. De această dată , în s iaj u l  mar i lor  «maşi n i  
l i ngvistice» ca  G iovann i  Testar i  ş i  Car lo Em i l io Gadda d ia lectu l  e 
reinventat ş i  rescris într-o notă exp resion istă. Rocco D'Ongh ia uti l izează 
o l imbă man ierată în opoziţ ie cu med i u l  «de jos» d in  Lezioni di cucina di 
un frequentatore di cessi pubblici, manifest ce i l ustrează c redo-u l  l u i  de 
ideal d'en bas. 

De la Stabat Mater ( 1 994) la Vespro delia Beata Vergine, Anton io 
Taranti no calcă pe u rmele lu i  Paso l i n i ,  cu portrete le  l u i  de cerşetori 
metropo l itan i ,  care fac naveta între închisor i , azi l u ri şi ospic i i .  La fe l de 
i mportant, materia l u l  l i n gvist ic pe care n i- l  p ropune Sp i ro S imone 
(Nunzio, Bar). 

Robe rto Cavosi îş i construieşte textele  porn ind de la cronic i  pol it ice 
ce lebre ( Rosanero etc. ) .  Teatru l  anti natura l ist a l  Raffae l le i  Battag l i n i  în 
Conversazione per passare la notte şi L'ospite d'onore abordează 
tu lbu răr i le  nevrotice, reconstru ieste inventi i l e  trecutu lu i  s i  r itua lu r i le  
bu rgheze. Imob i l itate exp resivă, lovitur i  de teatru ,  u ră de s ine ş i  d ispreţ 
faţă de celă la l t ,  iată caracte rist ici l e  personaje lor  d i n  Bambole de Pia 
Fontana ş i  a le situaţi i l o r  d in Compleanno del/ 'imperatore. 

O altă ser ie este cea a romancier i lor  conve rtiţ i la  dramatu rg ie ,  care 
au ofer it  scene i  texte deoseb ite, ca Alessandro Baricco cu Novecento, 
Claup io Magr is cu Stadelman, Anton io  Tabucch i  etc . 

l i  putem menţ iona apoi pe performer i i  de mono loage i .  A ic i ,  datorită 
identităţ i i  d i ntre autor ş i  actor, acesta d in  u rmă îşi i nte rpretează p ropr ia 
c reaţ ie .  Nu mai este vorba însă de p iese cu personaje ,  c i  doar de 
povest i r i . Pe lângă Marco Pao l i n i ,  pe care l-am c i tat deja ,  trebu ie  să-i 
i nd icăm ş i  pe Pao lo Ross i ,  Mon i  Ovad ia ,  A lessandro Bergonzon i ,  
C laudia B is io, Beppe G ri l lo ,  Anton io A l banese etc . 

Aj ungem , în sfârş i t ,  şi la d ramaturg i i  cei mai t iner i : Let iz ia Russo 
( Tom ba di cani), Fausto Parad iv ino (2 Frate/li, Nuts) , Ren ata Ciaravino 
( Molti amori diversi odii) .  
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A5CANfO CELE5TfNf 

Ascanio Celest in i  s-a născut la Roma în 1 972 . Artizan creator de măst i ,  actor, 
regizor ş i ,  nu în ultimu l  rând, dramaturg ,  Celestini f? un personaj deosebit de

' 
apreciat 

în peisaju l  dramaturgiei ital iene contemporane. lşi începe cariera teatrală pri ntr-o 
colaborare cu Teatro del Montevaso d in Livorno, unde îşi pune în scenă propri i le 
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piese, Baccala şi Vita Morte e Miraco l i ,  primele două părţi ale unei tri logi i  (Milleuno) 
consacrate naratiun i i  orale. 

La fine de/ Mondo, cea de-a treia parte a tri logiei, îi aduce autoru lu i  Premiul 
"Sette spettacol i  per un nuovo teatro ital iana" în 2000. Urmează Radio Clandestina, 
monolog inspi rat din L'ordine e gia stato eseguito al lu i  Alessandro Portel l i ,  
Cecafumo şi Fabbrica. 

Asociaţia Naţională a Critici lor de Teatru îi acordă premiu l  pentru anul 2002. 
Piesa Le nozze di Antigone, jucată la "Festival delle Colline Torinesi" în 2003, a fost 
nominal izată pentru Premiu l  R iccione pentru teatru 2001 /02 şi pentru Premiul 
Oddone Cappel l ino 2002/03. 

Uzina descrie, sub forma unei scrisori , povestea unu i  maistru care 
lucrează într-o oţelărie, în Ital ia postbel ică, o poveste care durează de fapt trei 
generaţi i ş i depăşeşte l imite le destinu lu i  individual , oferind o adevărată 
panoramă socială a perioadelor respective. Scrisori le pe care un tânăr 
muncitor  anonim (şi aparent anodin )  i le adresează mamei sunt, fără să pară, 
o intruziune în viaţa maistru lu i  Fausto, oţelar din tată-n fi u ,  ai cărui tată şi 
bunic au lucrat în aceeasi uzină. l ntruziunea în destinele celor trei muncitori 
îi permite autorulu i  să surprindă cu subt i l itate cadrul social propriu fiecăreia 
d intre cele trei generaţi i :  prima uzină, a buniculu i  Fausto, ogl inda unei 
perioade prospere în care e nevoie de oţelari ; uzina lu i  Fausto-tatăl d in t impul 
"aristocraţiei muncitoreşti", cu muncitori comunişti ş i anarhişti pe care n ici 
fascişti i nu îndrăznesc să-i înlăture,  deoarece sunt ind ispensabi l i  pentru 
producerea arsenal u lu i  de război ;  şi, în sfârşit, uzina lu i  Fausto-f iu l ,  uzina de 
după război ,  în care nu mai e nevoie de muncitori , o uzină goală populată 
doar de cei care nu pot fi concediaţi , muncitori muti laţi de-a lungu l  t impu lu i .  

Uzina este însă mult mai mu lt decât un monolg epistolar care serveşte 
de suport unui  pamflet social .  I ntr-o piesă care aduce fizic pe scenă un singur 
personaj ,  Celest in i  prezintă totuşi publ icu lu i  o galerie întreagă de personaje 
al căror portret se conturează cu claritate din povestir i le personaju lu i-narator. 
La prima vedere,  acesta pare caracterizat de o mare naivitate, dovedindu-se 
însă capabi l să creioneze (într-o manieră aparent naivă, e drept) cu l uciditate 
atât tab lou l  social al perioadelor respective , cât şi portretu l  f idel al 
personajelor care le populează. E le sunt surprinse în cele mai mic i  detal i i  şi 
caracterizate cu o mare subti l itate, ca "frumoasa Assunta, cu chipul în 
marrl)ură scu lptat" sau ca Giovann i  Berta. 

In mod paradoxal ,  autorul e în ace laşi t imp obiectiv până la cruzime şi 
extrem de sens ib i l .  Un exemplu e locvent în acest sens îl constitu ie episodul 
în care G iovann i  Berta, reprezentantul reg imu lu i  fascist în uzină,  i ncendiază 
casa bătrânu lu i  care refuză (fără ca măcar refuzul  să fie afi rmat formal , 
deoarece bătrânul  trăieşte într-o lume proprie, în care fi i i  l u i  morţi la  uzină 
v in toamna să mănânce pere) să participe la adunarea e lectorală a 
"mahăru lu i  de la Roma". N im ic  nu  lasă să se întrevadă vreo u rmă de 
sens ib i l itate, vreo efuziune sentimentală,  faptele sunt descrise cu o precizie 
c inematografică ş i ,  totuşi , spectatoru l  nu poate să nu fie profund mişcat de 
ceea ce se întâmplă. 

A�� CRf5TfNOf 
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Ascan io  Celest i n i  e ,  în p r i m u l  rând ,  un  fabu lator, condensează 
într-o ava lanşă de cuvi nte povest i r i  care narează even i mente extrem 
de d ifer ite ş i ,  totuş i ,  legate p r i nt r- un  f i r so l i d  şi u n i c .  ADN-u l  l u i  
Ce l est i n i  e ţesut d i n  cuvi nte,  ca ş i  c e l  a l  Fen is i e i ,  sora bun i c i i  l u i ,  
feme ie  d e  l a  ţară , care spunea poveşti despre vrăj i toare sau despre 
vi aţa ru ra lă ,  un ite i next r icab i l  în r i tm u r i ş i  fabule, d upă cum putem 
remarca în anto log ia  Cecafumo (ed .  Donze l l i ) ,  care cup r i nde na raţi u n i  
t rad i ţ iona le  ( p ri nt re care ce le  desp re G i ufa ,  comune  m u l tor  reg i u n i  
med ite raneene) , dar  ş i  i n t r ig i  no i .  Regăs im î n  p regăt i rea sa  ş i  stu d i i  
etno-antropo log ice ,  c e  dete rm ină  contactu l  l u i  Ce lesti n i  cu  A lessand ro 
Porte l l i ,  care stud iază fenomene le  prop r i i  cu l tu r i i  o ra le  ş i  moda l ităţ i l e  
p r i n  care cântecu l  devi ne isto r ie  a unu i  popor, sub i ect că ru ia  i -a 
consacrat a rt ico l e  impo rtante , ma i  a les  în l egăt u ră cu  c u l t u ra 
amer icană .  Parc u rsu l  d ramatu rg ie  a l  l u i  Ce lest i n i  începe în 1 998 cu 
Cicoria, care rev iz i tează spaţ i i  f undamentale d in  imag inaru l  l u i  P ie r  
Pao l o  Paso l i n i .  U rmează o co l abo ra re c u  ansa m b l u l  " 1  cant i  
de i i 'Ag resta", consacrat ce rcetă r i l o r  în  dome n i u l  muz ic i i  popu lare .  
Între 1 998 ş i  2000 rea l i zează Milleuno, trei  ep isoade narat ive care 
rep rezi ntă într-un  anume fel un tr ipt ic de exper i mente în ceea ce 
pr iveşte structura naraţi u n i i .  Spectacol u l  care 1 -a  făcut ce lebru e Radio 
Clandestina (2000-2001  ) . I nsp i rată d i n  L'ordine e gia sta to eseguito de 
Porte l l i ,  p iesa vo rbeşte despre masac ru l  de l a  Fosse Ardeat i ne  d i n  
Roma,  î n  care pentru f iecare ge rman uc i s  î n  atentatu l d i n  V i a  Rase l la  
au fost împuşcaţi zece i ta l i e n i .  Radio C/andestina i -a  adus autoru l u i  
n ume roase p rem i i  ş i  aprec ie r i ; p ro iecte le  care i -au u rmat au dezvoltat 
ge rmen i i  u n u i  teatru "în ca lea u ităr i i " ,  care n u  d i m i nuează însă 
ce rcetă r i l e  pe tere n .  Până ş i  n unta acto ru l u i -d ramatu rg ia  fo rma une i  
sărbător i  teatra le ,  în cent ru l  une i  ţesătu r i  de povest i r i  n u pţ ia le  cu lese 
de la  part i c ipanţ i i la ate l i e ru l teatral pe care Ce lesti n i  î l  o rgan izează la 
,.Ca rte Osp ita le di Rub ie ra" (Regg io  E m i l ia) . Opera l u i  Ce lesti n i  a re la 
bază trad i ţ ia  "narator i l or" ,  omn i p rezenţ i  în istor ia  d ramatu rg ie i  i ta l i ene  
conte m p o ra n e  (exe m p l u l  - m a i  m u l t sau ma i  pu ţ i n  ag reat -
mono loage lo r  l u i  Dar io  Fo) ,  cu  persona l i tăţi extrem de  d if�r i te ,  ca 
Marca Pao l i n i  s i  Ma rca Bal ian i  sau , ma i  recent ,  Dav ide En ia .  I n  c i uda 
d i fe renţe lo r, aceşt ia sunt f i de l i  une i  structu r i  exp res ive comune ,  care 
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r iscă să se uzeze p r i n  reite rare .  Cu  Fabbrica ( Uzina) , Ce lesti n i  a 
înce rcat să joace o ca rte nouă ,  obţ inând ce l ma i  b un  rezu ltat d i n  
car i e ră până  în p rezent .  Po rn i nd  de  l a  i nterv i u r i cu  m u nc i tor i  d i n  
d ife r i te sectoare a le  v ieţ i i  i n dustr i a le ,  auto ru l  a constru i t ,  c u  ob i şnu it u l  
mono log ,  o epopee a Munc i i ,  i nte rp retab i l ă  ca o afi rmare a f i i nţe i  
umane în existenţă. Pe de altă parte , uz i na e un loc a căre i  conotaţ ie  
e d i n  ce în ce ma i  pu ţ i n  p reviz i b i l ă ,  într-o econom ie  în care cr ize le se 
succed fără încetare , pe ru i ne le  statutu l u i  soc ia l , cucer i t  în an i i  '70 ,  
după n e n u mărate m i şcăr i  m u nc i toreşt i , ş i  care acu m  e sărăcit  
cons ide rab i l .  În deşertu l  compact de p u l ber i  meta l ice ş i  de  ru i ne ,  pe 
care p uţ i n i  oamen i  de cu l t u ră ,  or i cât de  mot ivaţ i ,  re uşesc să- I  
t ransforme în  a rheo log ie  i nd ust r ia lă ,  se desfăşoară d rama u ne i  
ident i tăţi contestate, î n  care e lemente a le  real ităţ i i  s un t  reconst i tu ite 
într- u n  f ragment ep ic ce e l aborează ref lecţ i i  asup ra ideo log ie i  şi 
iconograf ie i  Acţ i u n i i ,  la care au  contr ibu i t  atât fasc ismu l ,  într- un  mod 
cât se poate de  i n uman ,  cât ş i ,  în a n i i  '50,  part i du l  comun i st ,  atrase de 
rep rezentarea m u nc i to r u l u i  ca e ro u ,  în t r-o  reto r i că  savantă ş i  
convi ngătoare, resp i nsă de  l i teratu ra angajată a an i l o r  '60 ,  de la  
ce leb ru l  Pao lo Vo l p i n i  cu Memoriale, l a  Nann i  Ba lestr i n i ,  care în  
Vogliamo tutto povestea cu patos g reva de la  F IAT. Fabbrica descr ie 
t re i  epoc i , toate tre i  de  b ronz , dar care în am int i re dobândesc sc l i p i r i 
de  au r, destu l de pu ţ i n  convi ngătoare,  totuş i .  De la  epoca legendară a 
t i tan i l o r, comu n i şt i  ş i  anarh i şt i  cu  nume ce aveau  iz de  l i be rtate ,  se 
trece la pe r ioada de m ij l oc ,  care are ca l a i tmot iv c rearea ar istoc raţ ie i  
m u nc i toreşt i ,  anarh ică ş i  comun i stă ,  însă to le rată de  fasc işt i  dato r ită 
cal ităţ i l o r  e i  p r9fes iona le ,  pent ru  a se aj unge în  f i nal l a  pe r ioada 
contemporană .  I nt r- un  waste land de sent imente călcate în p ic ioare ş i  
de  i dent i tăţi zdrob i te ,  în l umea postfo rd istă găs im  numeroase c lăd i r i 
goal e ,  în care să lăş l u iesc contro l or i o log i ,  v ict ime  a le  per ioade lor  
p recedente ,  lăsaţi aco l o  ca mărtu r ie  a une i  cont i nu i tăţi f ict ive , ca 
recunoşt i nţă pentru fuz iunea l o r  v io lentă cu stab i l i mentu l .  R i tmu l  
înd răcit a l  na raţi u n i i  e p r i zon i e r  într-o fo rmă ep isto la ră (e vo rba de fapt 
de o l u ngă scr i soare ad resată u ne i  mame de departe) şi e înt re rupt de 
apar i ţ ia  vocală b ruscă a p rotagon i şt i l o r, d i n  sertare l e  stră l uc itoare a le 
memor ie i .  Pr i nt re accese de  umor ş i  momente de  pas i u n e  nebună 
(povestea paradoxală a Assunte i  cea cu trei sân i ,  pe care o scandează 
textu l ) ,  i nt răm într-o l u m e  în p l i nă t ransfo rmare , î i  ascu l tăm cu d rag 
eco u r i l e ,  d u pă o pa rt i tu ră de i n s p i rate repet i ţ i i  com b i nate cu 
neaşteptate sch imbăr i  de  ton .  

Ce l esti n i  a scr is ş i  o p i esă care n u  e u n  mono log ,  L e  nozze di 
Antigone, nom i na l i zată pentru P rem i u l  R icc ione în 2001 . U rmăto ru l  l u i  
text-spectaco l va f i  consacrat nebun ie i  ş i  v ieţ i i  î n  sp i ta le le  de bo l i  
m i nta le .  



LI� 
- extrase -

Dragă mamă, 
îţi scr iu matale această scrisoare ,  care e u lt ima scrisoare pe care ţ io 

scriu .  Ţiam scris câte o scrisoare pe zi de atâta vreme. Şi matale îmi z iceai : 
"Scrie, băiete , scrie", şi eu am tot scris de mai b ine de cinzeci de an i .  O 
scrisoare pe zi vreme de cinzeci de an i .  Ş iam tot scris mereu .  Numa'o dată 
nam scris si matale miai  z is :  "Da'de ce nu m iai scris". Si eu tiam zis că am 
păţit o nenoroci re .  Că eram la spital şi că mau internat, 'de aia nu ţ iam scris. 
Si  matale ai zis "da' scriemi scrisoarea aia, cum să nu scri i  întro zi dacă tot 
m iai scris mereu în fiecare zi" .  Si eu am zis că da, că tot o săti scr iu 
scrisoarea aia.  Da' sunt n işte l ucruri pe care sau le scri i  pe loc, sau ît i trebe 
o viaţă de om ca să găseşti vorbe le potrivite. Acuma îţi scri u scrisoarea pe 
care nu tiam scrisa. Asta o fost acu' cinzeci de an i ,  da eu îti scriu acuma 
scrisoarea. Suntem pe 1 7  martie, 1 949 ,  z iua în care nu ţ iam scris 
scrisoarea din z iua aia. Da' eu îţi povestesc de ier i ,  de 1 6  mart ie. La 1 O 
seara, pe 1 6  martie 1 949. 1 6  martie ăsta e pr ima zi care intru în uz ină.  

G iovann i  Berta 



Dragă mamă, 
Acu' trebe săţi povestesc secretul lu '  G iovann i  Berta, aşa cum m i  la 

povestit mie Fausto, maistru ! nostru . C ică o dată când G iovann i  Berta nu  sta 
de pază la uz ină,  trebea să vină un mahăr de la Roma ca să ţ ină o 
cuvântare la el în zonă. Şi că dacă e l ,  Giovann i  Berta , aduce pe toată l umea 
în piaţa mare, dacă n ici un  creşt in nu rămâne pe-acasă . . .  atunci  mahăru' de 
la Roma o săi dea răsplată pe măsură. O săi facă şef peste pazn ic i i  de la 
uzină. Aia zice mahăru ' .  S i  că dacă vreun tăran rămâne acasă la e l ,  e l ,  
Giovann i  Berta, poate săi dea foc la  casă. Ş i -aşa trece Berta cu  motocicleta 
pe lângă un cătun de case şi vede un moşneag cu o găleată de pere. Se 
duce la moşneag sigur  că poate o să trebuiască săi lămu rească cu 
bastonu l ,  da' că până la urmă o săi  ducă ş i  pe e l  la adunare. Da' când 
aj unge la moşneag , vede că ăsta culesese deja vreo şapte opt găleţi . 
Bătrânu l  zice că le culege pentru băieţi i l u i ,  că se întâlnesc toţi de când e 
lumea când se culeg perele. Băieti i -s la uzină ,  da' el cu lege pere ş i  pentru 
e i  cu d rag, la culesul  pere lor. "Le place perele la băieţ i i  mei" zice bătrânu l .  

Şi  ăsta, Berta adică, se  gândeşte că dacă-s acasă ş i  băieţi i moşu lu i  
ma i  b ine vine ma i  târz iu cu  un i i  de  la m i l i ţ ie care săi ajute săi scoată d in  
bârlog ş i  pe ăştia. G iovann i  Berta p leacă şi se întoarce cu vreo cinşpe 
gealaţ i .  Da' când ajung ei ,  văd că bătrânul  întinsese o masă mare, pentru 
vreo tre izeci-patruzeci de oameni .  Şi zice că nus numa băieţi i l u i ,  că v in ş i  
preten i  ai lor de la uz ină .  Că băieţi i  l ucrează la uz ină la cuptoare. Lucrează 
la cuptoarele de mercur ş i  vin în fiecare an când se culeg perele în pâlcu l 
ăsta de case unde stă bătrânu l .  Bătrânul  tot umple lăzi de pere şi se duce 
iar în l ivadă. Aştia de la m i lţ ie o iau i ute la p ic ior cu G iovann i  Berta în frunte 
ca să cheme întări ri şi se întorc vreo 1 50 .  Şi zice: "Stai să vezi că sunt d in  
ce în ce mai  mu lţ i antifascişti pe-aicea pe u nde stă moşneagul" .  

Şi  e l ,  moşneagu l ,  e tot s ingur şia cules toate perele d in  l ivadă ş i  tot 
pune una peste alta lăzi de pere. Cele mai bune le pune în panere .  Şapte 
panere de pere umple moşu l  ş i -acuma umblă să le ducă pe la case. Şapte 
băieţi are moşul şi perele cele mai bune pentru ei lea pus deoparte. Berta 
cu gealaţ i i  l u i  stau gata de atac, ca săi ducă cu bastonul  la adunarea 
mahăru lu i  de la Roma şi  umblă după bătrânu l  care umblă d in  casă-n casă . 

Da' pr in case n ici u rmă de băieţ i i  moşu l u i .  Numa' găleţi şi găleţi de 
pere. Odăi le-s îngrij ite, ca ş i  cum ar trăi c ineva-n e le .  Da'  de băieţ i i  moşu lu i  
n ic i  pomeneală. 

G iovann i  Berta se duce la bătrân ş i  zice: "Da' unde-s băieţi i  matale". Şi 
moşu l  răspunde, zice căs morţi cei şapte băieţi ai l u i .  Lucrau la cuptoarele 
de mercur, şi mercuru l  ăla se face ca alcoo lu l .  Se aduce de la m ină 
cinabru l ,  o p iatră roş ie .  Şi c inabrul ăsta se macină şi se încălzeşte. Mercuru l  
se topeşte şi se evaporă ş i  după aia trece pri ntr-o serpent ină, şti i ,  ca la 
alambicu l de ţu ică, ca să se răcească ş i  iese mercu ru l ,  ca ăla pe care- I  a i  
matale-n termometru , mămică. Pare o treabă cu rată mercuru l  ăsta . Si  
băieţi i moşu lu i  i ntrau în cazane ş i  mergeau pe mercur  l ich id ca Isus Cr istos 
pe apă. Că nu te duci la fund dacă mergi  pe mercur. Părea treabă curată 
da' abur i i  de mercu r  ajung în sânge şi te-apucă h idrarg i r ismu l ,  aşa se 
cheamă boala asta, mamă dragă. E g reu şi de spus boala asta. Băieţi i ăştia 
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l ucrau mereu şi când l i  se termina tura le dădea să bea lapte şi ei îl vomita 
verde . Că cine se îmbolnăveste de mercur . . .  î i cade d inti i ,  s i i  tremură 
mâin i le şi încet încet nu  se mai poate mişca. Toţi şapte băie'ţ i i  l u i se opri ră 
unu l  după altu l ,  ca n işte ceasuri care nu  mai au bater ie. Se term ină bateria 
şi e i  rămân pe loc, stau ca ceasul , la câteva ore după ora la care ai u itat să 
le schimbi  bateria. 

Dragă mamă, 
G iovanni  Berta zice că bătrânu l  şt ia că băieţ i i  l u i  erau morţ i .  Numa' că 

era s igur că se întorceau d in  când în când ,  când se cu legeau perete .  De trei 
ani tot aduna la pere care putrezeau acolo pentru că navea c ine să le 
mănânce. Zicea bătrânu l  că la băieţi " le plăcea perete .  Băieţi i mei mai vin 
d in  când în când să mănânce pere". 

Şi  gealaţ i i  cum să se întoarcă acuma şi să zică că tot batal ionu l  sa dus 
acolo pentru un moş care culegea pere pentru băieţi i l u i  morţ i .  Aşa că pe 
moş Iau lăsat să plece, da'  tot iau dat foc la casă. Şi-apoi au zis că n işte 
fami l i i  de ţărănoi sau încăpăţânat să rămână acasă. Că nu voiau în n ic i  un  
chip să  meargă la adunarea mahăru lu i  şi că  Iau  ş i  înju rat . Că au început să 
tragă ş i  că ei  leau dat foc la toate casele. Seara ,  după adunarea mahăru l u i ,  
G iovanni  Berta se  întoarce acasă cu  un  coş de pere. Şi  pentru că  a d i rijat 
de minune acţ iunea, şi pentru că sa ocupat b ine de adunarea mahău lu i  de 
la Roma, Iau făcut pe G iovanni Berta şef peste pazn ici i  de la uzină.  Şi 
u ite-c;=.tşa a ajuns la uzină . . .  

l nt ro noapte , Berta după c e  s e  întoarce î n  casa l u i  cea f rumoasă 
aude un zgomot în camera mare . Berta ăsta stă s ingur  în casa asta 
frumoasă. Sare d i n  pat, se u ită în camera mare ş i  nu vede pe n imen i .  Da' 
ca să doarmă l i n i stit înch ide cu cheia usa de la  camera mare. D in  
camera mare se i ntră în celă la lt domitor şi fntro ba ie  m ică . Da '  e l  merge 
la baia de lângă camera l u i  ş i  uşa o ţ ine închisă. A doua z i  se d uce la 
uz ină ş i  seara se întoarce acasă .  De-abia se pune în pat, că iar aude 
zgomotu l  în camera mare , da'  pentru că uşa e înch isă cu che ia nuş i  mai 
face gr ij i .  D im ineaţa o desch ide ş i  nu se mai gândeşte. Da' nopţi l e  trec şi 
în f iecare noapte e l  tot aude zgomote în camera mare .  Aude voc i ,  râsete, 
tuş itu r i .  Uşa e închisă ş i  după uşa înch isă G iovann i  Be rta ascu ltă voc i le .  
N ic i  n u  mai  încearcă să vadă d inco lo de usă .  Usa e închisă s i  e l  
contro lează numai  că uşa e so l idă ş i  că nu  se poate forţa de d inafară . Î l  
enervează că are o casă frumoasă ş i  că j umătate d in  casa asta e d i ncolo 
de uşa închisă, da' casa e mare şi e l  nuşi face n ici o g ri jă . Noaptea aude 
voc i le  d incolo de usă s i  voc i le  de d i ncolo de usă vorbesc de uz ină .  De 
ciocan ,  de presă, de zugrăvea lă ,  de asamblaj . . .  · Da' până la  u rmă voc i le  
vorbesc de  f iecare dată de Assunta. Assunta, ce frumoasă e Assu nta, o 
madonă,  cu ch ipu l  în marmură scu lptat. Assunta care are un  secret, care 
n imen i  nu l  poate spune secretul care- I  a re Assunta. Ş i  e l ,  G iovann i  
Berta, z ice că când încep să vorbească de ea voc i le  tac d i ntro dată. Şi  
când vine d im i neaţa ş i  voc i le  d ispar. 

Traducere de AMD� CRf51fNOf 
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FAll510 PA�DtVtNO 

Fausto Parad iv ino  s-a născut în 1 976 .  A u rmAt  c u rs u ri l a  Scuo la  d i  
rcc i t n z i o n e  d i n  cad r u l  l u i  Tc o. t r o  S ta b i l e  d i n  J e n a .  E l  e s t e  at�lt a c t o r, c â t  ş i  
a u t o r. 
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P rima l u i  p i esă ,  Foarfecele, scr isă în 1 996 ,  a atras rap id atenţ ia asupra 

d ramatu rgu lu i ,  care c reează apoi Gabriele ş i  Giampierro Rappa, puse în 
scenă de compan ia G lo ri ababbi Teatro. U rmează Doi fraţi, care pr imeşte 
P remiu l  P ie r  Vittor io  Tondel l i .  Paradiv ino part ic ipă la  I nternat ional  Residency 
fo r p laywrights 2000, la  Court Theatre din Londra. În ace laşi an, i se acordă şi 
P remiu l  Coppola-Prat i .  

Încă d i n  p r ime le  secunde a l e  p iese i  l u i  Fausto Parad iv i no  
, c it i to ru l -spectator a re o senzaţ ie pute rn ică de deja- vu. Foarfecele 
debutează ionescian , p ri ntr-o s i tuaţie absu rdă,  cu d ia logu ri care nu pot 
să nu ne  tr i m ită cu gându l  la  Eugen Ionescu . Auto ru l  nu  continuă  în 
aceeaşi d i recţ ie ş i , în curând ,  i ntr iga capătă d imens i un i  de roman 
pol i ţ ist ,  cu nuanţe şt i i nţ i f ico-fantast ice ch iar, pentru a redeven i  absu rdă 
în f ina l , însă nu  în ace laş i  mod . 

Fausto Parad iv ino pune în  p rim-p lan un  personaj care poate părea 
s lab sau pu r  şi s imp lu  dezor ientat, Marca Parod i ;  acesta îşi asumă,  
aproape fără să protesteze , responsab i l itatea pentru o cr imă pe care nu 
a com is-o. Atitud i nea l u i  apatică ş i  resemnată evocă i maginea Străinului 
l u i  Camus, scr i ito r al căru i  nume este de a l tfe l menţ ionat în d ia logu ri l e  
de la începutu l  p iese i .  

Parad iv i no  î l  p u n e  pe  Marca Parod i în  faţa unu i  adversar 
redutab i l :  u n  s i stem j u r i d ic în care p rezumţ ia  de nev i novăţ ie  nu  exi stă 
ş i  care îl condamnă pe e rou  încă îna i nte de a- 1  j u deca . Acest s istem 
kafk ian p ropune  însă o a l ternat ivă la  prezumţ ia  de  v inovăţ i e :  v i novăţ ia  
pa rţ i a l  asu m ată . Cu  a l te  cuv in te ,  ac uzat u l  p l edează v i n ovat , 
argumentându-ş i  c r ima pr i ntr-o i responsab i l itate generată de cauze 
med ica le .  Ps i h iatr i i ,  e l emente a le s istemu l u i ,  t rebu ie  să caute cauza 
i nconşt ientă care a generat c r ima ş i  să- I  dec la re pe p resupusu l  
v i novat i responsab i l .  

Personaj u l  dev ine c u  adevărat trag ic nu pentru că s istemu l  îl 
cons ideră vi novat , c i  pentru că n imen i  nu î l  consideră nev inovat . I u b ita, 
avocatu l  apărări i ,  mama cred că e v inovat, ch iar  dacă nu au n ic i  un 
motiv raţ iona l  care să argumenteze cr ima.  În u rma numeroase lo r  
contacte c.u ps ih iatr i i ,  Marca renunţă la  l uptă ş i  îş i  acceptă presupusa 
v inovăţ ie .  1 1  regăs im câţiva ani mai târz i u ,  cu cre ie ru l  "spălat", abso lut 
conv ins că e l  ş i  n imen i  a l tu l  1 -a uc is pe cel  de-al  do i lea necunoscut ş i  
pe rfect capab i l  să exp l ice subt i l e l e  cauze ps iho log ice care I -au 
determ inat să o facă.  

Trag i cu l  pe rsonaj u l u i  dev i ne  max im  l a  f i n a l ,  când Marca î l  
întâ lneşte pe adevăratu l  asas i n ,  acum dorn ic  să recunoască cr ima 
pentru a scăpa de un  acut sent iment de v inovăţ ie .  Avem de-a face a ic i  
cu un alt t ip de absu rd , nu  s ituaţiona l , ca la  început ,  c i  mora l ,  deoarece 
at itud inea e rou l u i ,  cea de a-şi asuma responsab i l i tatea pentru un act pe 
care nu 1 -a comis ,  contrav ine leg i lo r  nescr ise a le morale i .  
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Antonia CRISTINOI 

F�� P��-
- când teatrul ita l ian descoperă un autor adevărat la 22 de ani -

Descoperit ş i  lansat în septembrie 1 999 la Riccione, în t impul  
festivităţi lor  celu i  mai important premiu  ital ian pentru dramaturg ie ,  Fausto 
Paradivino a deven it rapid un adevărat fenomen în teatrul ital ian nu numai 
pentru că ne-a oferit la 22 de ani un text u im itor despre generaţia din care 
face parte, ci ş i  pentru capacitatea lu i  de a scrie comedi i  cu natu raleţea cu 
care resp i ră ş i  pentru pas iunea care îl determină să considere scena o 
destinaţie primord ia lă ,  îndepărtându-1 de alte h imere. De fapt, nu e normal 
în Ita l ia ca unei  "noutăti ita l iene" să i se deschidă imediat usi le unu i  teatru 
de stat nu doar d i n  obl igaţia de a îndep l i n i  o datorie i nstituţ ională, c i  d in  
dor inţa de a acorda  noutăţi i în cauză o importanţă deoseb ită: o 
rep rezentaţ ie b iena lă ş i  turnee anuale .  Asta s-a întâmplat în cazu l  p iesei  
2 frattelli (2 fraţi), la teatru l Stabi le d in Bolzano, după ce a pr imit p restigiosul 
premiu "P ier V ittor io Tondel l i "A după numele dramatu rgu lu i  care ar fi putut 
să-i f ie cel d intâi admi rator. I ntre t imp, autoru l  nostru e acceptat la mu lt 
râvn ita şcoală de vară organizată de Royal Court Theatre d in  Londra, graţie 
legătur i i  d i recte dintre real i tate şi opera l u i ,  în care g lumele se succed cu 
rap iditatea m ing i lor  într-o partidă de ping-pong, ca pe scenele britanice sau 
ca la cinema. 

Să nu vă înch ipuiţi însă că această "tragedie în 53 de z i le", cum ind ică 
subtit lu l ,  se reduce la o p lată reproducere a rea lu lu i ,  l i ps ită de explozi i  de 
fantezie, care de fapt î i  dau întreaga savoare. Situată într-un inter ior casnic ,  
mai exact într-o bucătărie, p iesa e un fe l de j u rna l  fragmentar care oferă 
înainte de fiecare scurt episod ind icaţi i  precise cu privi re la momentul în 
care se desfăsoară - ziua, ora si m inutele -, continuând obsesia cifre lor 
prezentă încă 'd in  t it l u .  Ea ne prezintă un c iudat menage a trois a doi fraţi 
cu o tânără întâln ită întâmplător, care face amor mai întâi cu unu l  d i ntre e i  
ş i  apoi cu  celă lalt ş i  sfârşeşte asasinată pe masa de bucătărie, d in  d ragoste 
sau d in  gelozie, p lătind pentru păcatul de a se fi imp l icat în relaţia 
psihologică morbidă d intre cei doi bărbaţ i ,  bazată pe o protecţie excesivă 
din partea fratelu i  mai tânăr faţă de cel mai în vârstă, puţin debi l .  

Strania tens iune a re laţ iei rămâne însă misterioasă î n  secvenţele 
acţi un i i  la  care as istăm , în aparenţă doar momente t recătoare şi 
ins ign ifiante , an imate de reacţ i i  imprevizib i le ,  obiective sau pasionale,  
condiţionate însă de un egoism surd ş i  de incapacitatea personaje lor de a 
comun ica între e le în acvari u !  gol în care p lutesc în derivă , deşi p retind 
că-şi spun tot ce le  trece pr in minte în fiecare moment, ch iar  dacă asta 
poate să-i rănească; rezultă cele mai dezagreabi le remarci reciproce, după 
canoanele unei  l imb i  care reproduce în d i rect vorhi mc:� c:� stmatică şi al uz ivă 
a t iner i lor  de douăzeci de ani .  [ . . .  ) 
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Piesa a fost bineînţeles real izată de clanu l  lu i  Paradivino, care apare 
de câţiva an i  pe scenele romane sub numele de "G ior iababbi" ş i  
privi leg iază textele lu i ,  de la pr ima piesă, Trinciapollo ( Foarfecele) , la  
autobiografica Gabriele, scrisă în 1 998,  pusă în scenă pentru p rima dată un 
an mai târz iu ş i  montată cu consecvenţă de teatrul Bolzano ş i  în stag iunea 
2002-2003 . Comedia retrăieşte povestea grupu lu i  care o joacă : p rezi ntă 
convieţui rea lor într-un apartament d in  Roma, celebritatea ,  anxietatea, 
căutarea permanentă de texte a celor cinci actor i ,  foşti e levi ai Şco l i i  de 
Teatru din Genova, pe care o abandonează înainte de absolvi re, actori 
interpretaţi de ei  înş iş i :  Andrea Oi Casa, F i l i ppo D in i ,  Sergio G rossin i ,  
porecl it " roşcatu l" , reg izorul şi coautoru l G iampiero Rappa şi b ineînţe les 
Fausto Paradivino . [  . . .  ] 

Luat cu asalt de premi i  după reve laţia pe care o produce la Tondel l i ,  
Paradivino va trebui să  se  fami l iar izeze cu  "comenzi le" de  texte no i ,  
i naugurate de o p ropunere a organizator i lor Premiu lu i  Candoni - Arta 
Te rme .  Conotaţ ia  cu rativă a locu l u i  i -a  sugerat, p robab i l ,  u n  nou t i t l u ,  
La malattia delia famiglia M. (Boala familiei M.), care face de fapt aluzie la criza 
existenţială a unei fam i l i i  aflate la marg inea societăţi i ,  cu un medic de ţară 
ales să expună, în cal itate de martor, o afacere în care se dovedeşte el 
însuşi i mpl icat, denunţând pr in această dual itate una dintre problemele 
nerezolvate d in  această piesă cu mai multe voci - foarte b ine organizată, în 
ci uda caracteru lu i  d istonant - care lasă personaje!� s ingure în faţa 
problemelor lor de comun icare, i ncapabi le  să le rezolve .  I n  centrul p iesei se 
află tot o relaţie între fraţi , tr iplă de această dată , cu două surori numite, nu 
întâmplător, Marta ş i  Maria, şi un  frate care trădează, pr in indecizia lu i ,  ro lu l  
i luminator pentru care pare ales, p lătind şi pentru l i psa unu i  model rea l :  tatăl 
e bolnav şi l i psit de orice autoritate, mama le lasă o moşten i re apăsătoare ,  
o moarte sau o d ispariţ ie a căre i  natură n imeni nu îndrăzneşte să o 
clarif ice, stânjen itoare pentru toţ i ,  iar  doctorul nu-şi ţ ine p romis iun i le  de 
arbitraj pe care le face la început. [ . . .  ] 

P iesa cu intrigă de roman pol iţist, Natura marta in un fosso (Natură 
moartă Într-un şanţ) , este cât se poate de i nsol ită, deoarece personaje le e i  
- şase , ca în Gabriele - nu d ialoghează, ci i ntervin unu l  după altu l ,  chiar de 
mai mu lte or i , imprimând o serie de întorsătur i  impreviz ib i le  unei acţi un i  
care basculează înainte ş i  înapoi şi antrenează ancheta în d iferite medi i  ale 
perifer ie i  napoletane, cu apariţi i succesive care în pr ima reprezentaţie sunt 
real izate în exclusivitate de acelaşi actor extraordinar, capabi l  să-şi 
sch imbe sexu l ,  clasa socială, caracterul ş i  cadenţa d ia lectală cu un 
min imum de adaos de imagine,  însă fără costume specifice , reuşind să 
incarneze succesiv băiatul dur  de cart ier, care iese de pe şosea şi 
descoperă cadavru! fetei asasinate , mama vict imei şi boyfriend-ul ei , un 
pol iţist ,  un dealer răzbunător ş i  o prostituată străină care recunoaşte 
asas inu l ,  toţi desemnaţi pr in profesie sau pr intr-un calif icativ într-o r id icolă 
terminologie americană care se combină cu operaţ iunea parodică ş i  cu 
uti l izarea unu i  d iscurs fragmentar ce combină o cron ică rad iofon ică a 
acţi un i i  cu gânduri le f iecărui personaj , foarte prozaice. [ . . .  ] 
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F��� 
- extrase -

SCENA 1 
(În casă. Cineva sună la uşă. Marca merge să deschidă.) 
MARCO:  Da ,  ce dor i ţ i ?  
P R I M U L  N EC U N OSCUT:  B u nă z i u a ,  d u m neavoastră sunteţ i  

Marca Parod i?  
MARCO:  Da ,  eu  sunt ,  de unde şt i ţ i? 
P R I M U L  N EC U NOSCUT:  Scr ie pe uşă.  Mă  scuzaţ i ,  pot să i nt ru? 
MARCO:  Da,  ad ică de  ce? 
PRIMUL N ECUNOSCUT: Doar nu vreţi să stăm de vorbă la uşă, nu? 
MARCO:  Nu ,  s i g u r  că nu ,  dar  . . .  
P R I M U L  N EC U NOSCUT: Cu raj , n u  muşc ,  l ăsaţi -mă să i ntru . . .  ş i  

poate bem ş i -o  cafea - cred că o faceţi foarte bună  - eu mă p rez int ,  
dumneavoast ră îm i  puneţ i  întrebă r i , eu  răspund  ş i  încet-încet ma i  
înţe legem n işte l ucru r i  . . .  

MARCO:  B i ne ,  b i ne ,  i nt raţ i .  
P R I M U L  N EC U N O S C UT:  O ,  ce casă f rumoasă . . .  foa rte 

convenţ iona lă ,  dar b i ne  aranjată. 
MARCO:  Da, da, scuzaţi dezord inea . . .  
P R I M U L  N EC U NOSCUT:  O ,  n u  vă faceţ i  p rob leme ,  n u  mă 

deranjează de l oc ,  poate doar un  l ucru . . .  n u -m i  p l ac pe rde le le ,  asta e .  
MARCO:  Da ,  într-adevă r . . .  mama le-a a l es .  Şti ţ i ,  ch ia r  nu  vă 

aşteptam ,  de ob ice i ,  nu e aşa dezord i ne  la m i n e  . . .  
P R I M U L  N E C U NOSCUT:  Ch ia r  n u  e nevo ie  să vă faceţ i  p rob leme ,  

staţ i l i n i şt i t .  Unde m e rgeţ i  cu c i orapu l  ă la? Ma i  b ine ,  şt iţ i , cafeaua nu  
se face s i ngu ră ,  n u ?  

MARCO:  A ,  scuzaţ i -mă ,  mă d u c  s ă  o fac i med iat .  
P R I M U L  N EC U N OSCUT: Vă rog ,  nu  vă  ma i  scuzaţi tot t impu l !  

V reţi s ă  m ă  faceţi s ă  mă s imt p rost? 
MARCO:  N u ,  dacă stăm să ne gând im ,  eu mă s imt cam p rost -

vreau să z ic ,  aţ i ate r izat la m ine  aşa , pe nep usă masă . . .  
P R I M U L  N E C U NOSCUT (alarmat) :  M ă  scuzaţ i ,  v-am sper iat? 
MARCO:  N u ,  n u ,  d impotr ivă,  numai  că nu  înţe leg un  l ucru . . .  n-aş 

vrea să par needucat sau răutăc ios . . .  
P R I M U L  N E C U N OSCUT:  Cafeaua .  
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MARCO:  Da ,  s i gu r, cafeaua.  (Pleacă În bucătărie. Necunoscutul 
rămâne În salon.) 

P R I M U L  N ECU NOSC UT: Cărţ i l e  astea sunt a le dumneavoastră? 
MARCO:  Da .  
P R I M U L  N ECU NOSC UT: Ci t i ţ i  m u lt . . .  a ,  u i te , aveţi ş i  Camus . . .  
MARCO:  Da .  
P R I M U L  N ECU NOSCUT: Fără îndo ia lă  unu l  d i nt re ce i  ma i  mar i  

scr i i to r i  a i  seco l u l u i .  
MARCO:  Da ,  l -aţi c i t i t? 
P R I M U L  N EC U N OSC UT: N u .  
MARCO:  Ş i  m ie  îm i p lace mu lt .  
P R I M U L  N ECU NOSC UT: Co lecţ i onaţ i  benz i  desenate? 
MARCO:  Benz i  desenate? 
P R I M U L  N ECU NOSCUT: Da :  Topo l i n o, Dy lan Dog . . .  sau . . .  benz i  

desenate d e  autor n u  co lecţ ionaţ i ?  
MARCO:  Să spun  d rept ,  n u ,  de  ce?  
P R I M U L  N EC U NOSCUT: Dar c i t i ţ i  mu l te .  
MARCO:  N u u u .  
P R I M U L  N ECU NOSC UT: E i ,  ha ideţ i !  
MARCO:  E adevăru l  adevărat, e u  n u  . . .  
P R I M U L  N ECU NOSCUT: N-aţ i  c i t i t  Topo l i no? 
MARCO:  Ba da ,  s i gu r  . . .  
P R I M U L  N ECU NOSC UT: Ş i -atunc i ?  Îm i  spuneţ i  poveşt i . 
MARCO:  Ba da ,  v-am spus ,  dar  nu  m u lte .  
P R I M U L  N EC U NOSCUT:  Câte? 
MARCO:  Nu şt i u !  
P R I M U L  N EC U NOSCUT: Nu  şt i ţ i ?  
MARCO:  Cum aş  putea să-m i  am intesc? 
P R I M U L  N ECU NOSCUT: P rob leme de  memor ie? 
MARCO : N u ,  dar  c i ne  stă să n u mere câte benz i  desenate . . .  
P R I M U L  N EC U N OSCUT: Ş i -atu nc i  ce tot desp icaţi f i ru l  î n  patru? 
(Marca reintră În scenă cu cafeaua. Se opreşte cu ibricul În mână. 

Se uită fix la necunoscut.) 
MARCO:  Ce faceţi dumneavoastră la m i ne  în casă? 
P R I M U L  N EC U N OSCUT: Ş i  ceşcuţe le?  
MARCO:  A ,  scuzaţ i -mă ,  sunt  d i nco lo .  
P R I M U L  N EC U N OSCUT: Să vă aj ut? 
MARCO:  N u ,  n u ,  mă duc  să l e  aduc .  
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(Necunoscutul merge la baie, Marca rămâne cu zaharniţa În 
mână ca un idiot. Se aude soneria. Marca nu se miscă, soneria sună din 
nou, Marca merge să deschidă.) 

MARCO: Da? 
AL DOI LEA N ECU NOSCUT: Bună z iua ,  dumneavoastră sunteţi 

domnu l  Parod i ,  nu- i  aşa? 
MARCO: Da, scr ie pe uşă .  
AL  DOI LEA N ECU NOSCUT: E o oră cam nepotr ivită, nu  vă 

deranjez? 
MARCO: N u ,  în s ituaţ ia asta, n u .  
AL  DO I LEA N ECU NOSCUT: Foarte b i ne ,  atunc i  pot să  i ntru? 
MARCO: Dar . . .  totuş i  . . .  
A L  DOI LEA NECUNOSCUT: Doar n-o să stăm d e  vorbă l a  uşă,  nu?  

. . .  Sau  p referaţi să  ne vedem într-un  ba r  . . .  
MARCO: N u ,  n u ,  n u  se poate . I nt raţ i .  
AL  DO I LEA NECUNOSCUT: O ,  ce apartament frumos . . .  
MARCO: Da,  şti u ,  m i  s-a mai spus .  
A L  DOI LEA N ECU NOSCUT: N u  aveam pretenţ ia să f i u  pr imu l  . . .  
MARCO: N u ,  s igu r  că n u  . . .  
A L  DO I LEA N ECU NOSCUT: Poate perde le le . . .  
MARCO: Da, şti u ,  perdele le sunt  u râte , o să l e  dau foc cât de  

curând . 
AL DOI LEA N ECU NOSCUT: A ,  n u ,  vă rog .  
MARCO: Vă asi gu r  că  n u  e n ici u n  deranj . 
AL  DOI LEA N ECU NOSCUT: Scuzat i -mă, n ic i  măcar nu  m-am 

prezentat . . .  Cesare R ispol i .  
MARCO: Măcar ăsta s e  p rezi ntă i med iat . . .  
A L  DOI LEA N ECU NOSCUT: Da, e u n  obicei  . . .  
MARCO : Vreţi o cafea? Vreţi să vorb im  despre Camus? Sau vă 

i nteresează colecţ ia mea de benzi desenate? 
AL DOI LEA N ECU NOSCUT: A ,  colecţ ionaţi benz i  desenate? 
MARCO: N u .  Dumneavoastră ce vreţ i ?  
AL DOI LEA N ECU NOSCUT: A m  venit pentru apartament. 
MARCO: Pentru apartament? 
AL DO ILEA N ECUNOSCUT: Da,  să-I văd . 
MARCO: B ine ,  acum că l-aţi văzut ş i  că v-aţi dat cu părerea despre 

perde le ,  aţi putea să mă lăsaţi în pace? 
AL DOI LEA N ECU NOSCUT: Aş vrea totuşi  să vă vorbesc înainte , 

dacă n u  vă deranjează . 
MARCO: Să mă deranjeze? De ce m-ar deranja? 
(Reintră primul necunoscut.) 
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PR IMUL  N ECUNOSCUT: Bună ziua, dumneavoastră sunteti domnul  
R ispol i ,  nu- i aşa? 

· 

AL DOILEA NECUNOSCUT: Da, eu sunt, cu c ine am onoarea? 
PR IMUL N ECUNOSCUT: Paolo Ferri , încântat de cunostintă. 
MARCO: Aveaţi întâ ln i re? 

' · 

AL DOILEA NECUNOSCUT: S igur că da. 
PR IMUL N ECUNOSCUT: Marca v-a invitat cu s iguranţă să beţi o 

cafea, nu- i  aşa? 
AL DOI LEA NECU NOSCUT: Da, dar l-am refuzat. 
PR IMUL  N ECUNOSCUT: Rău aţi făcut. (Lui Marca) Faceţi vă rog o 

cafea pentru musafi ru l  nostru . 
MARCO: Dar . . .  
PR I MUL N ECU NOSCUT: Ş i  n u  u itaţi zahăru l !  
( Marca pleacă spre bucătărie.) 
AL DOI LEA NECU NOSCUT: Scuzaţi -mă, nu p rea am t imp, cu cine 

trebuie să vorbesc pentru casă? 
PR IMUL N ECU NOSCUT: Cu el . 
(A/ doilea necunoscut vrea să meargă la Marca În bucătărie, primul 

străin Îl Împuşcă pe la spate. Marca nu aude. Primul străin iese din casă. 
Marca intră cu cafeaua, vede mortul, scapă ceaşca pe jos. 

Sună soneria.) 

SCENA A DOUA 
(Marca e În salon, În picioare, În faţa cadavrului. Cineva sună la uşă. 

Marca ezită, sau se agită, sau ambele. Se Îndreaptă În sfârşit spre uşă, dar 
nu deschide. ) 

MARCO: Cine e? 
O VOCE :  Eu sunt. 
MARCO: Gh iara? 
GH IARA: Da. Îmi dai drumul? 
MARCO: Nu .  
GH IARA: Cum adică nu?  
MARCO: Nu  se poate . 
GH IARA: Desch ide, nu mai face pe prostu l .  
MARCO: Pe prostu l? Te asigur că am făcut pe prostul şi că de-abia 

acum am încetat . 
GH IARA: Şti i  ceva, nu  înţeleg n im ic .  Dă-mi odată drumul ş i  poţi să-mi 

povesteşti tot. B ine? 
MARCO: N ici să nu-ţi treacă pr in cap. 
GH IARA: Nu ţi-e b ine? Deschide. 
MARCO: N ici gând. 
GH IARA: Atunci desch id eu .  
(Deschide uşa cu cheia ei  şi intră. Vede mortul. ) 

Traducere de A�� CRfSTfN(H 
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Doina FĂGĂDARU 

Dif icu ltăţ i le d i n  ce în ce mai mari pentru punerea în scenă a pieselor 
nu- i descurajează pe mu lţi t ineri span io l i  care aleg ca formă de expresie 
scrierea dramatică. 

N-are importanţă că puterea publ ică d ispreţuieşte în mod vădit teatru l ,  
n ic i  că  producători i  privaţi p referă ceea ce se  cheamă deja teatrul de 
import :  cop i i  ale unor spectacole - de prefer inţă muzicale - care au succes 
în lumea ang lo-saxonă. Răspunsul este o l istă amplă de dramatu rgi ,  cu 
cal ităţi diferite, fără îndoială, dar cu o producţie conştientă ş i  decisă, care 
abordează d iferite le genuri d ramatice ş i  sti l u ri le cele mai absurde. Alătur i 
de acest fenomen, trebuie să f ie luat în considerare altu l ,  poate nu mai puţ in 
semnificativ: pro l iferarea de cursur i  ş i  seminar i i  de scriere dramatică şi 
i nstaurarea unei speci i  de dramatu rg ie  ş i  scriere d ramatică în i nstituţi i l e  
academice ofic iale la n ivel un iversitar dedicate studiu lu i  teatru lu i .  Un i i  autori 
veteran i  sunt acum maeştri : Alonso de Santos, Cabal , S i rera, Amestoy şi 
mai ales Sanchis Sin isterra. 

Conştienţi că o privi re generală şi concisă este într-un fe l arbitrară şi 
poate i njustă, propunem o succintă trecere în revistă a unor d ramaturg i  
care n i  se par mai reprezentativ i ,  aleşi d intre aceia care încă n-au împl in it 
40 de ani .  Numele care ?U deja o mai mare proiecţie sunt Rodrigo Garda, 
Juan Mayorga,  Antonio Alamo, lgnacio Garda May, Jose M iguel Gonzalez, 
Francisco Sangu ina sau Ju l io Escalada şi , d i n  regiunea Catalonia, Serg i  
Babel ,  Llu"isa Cun i l le ,  Paco Zarzoso sau Jord i  Galceran , dar mai  există alti 
mu lţi d ramaturgi care scri u f ie în span iolă,  fie în catalană, gal iciană sau 
bască. 

În scr ier i le l u i  Rodrigo Garda pentru teatru autoru l a căutat un l imbaj 
care să se îndepărteze de formulele convenţionale,  în n işte spectacole care 
s-au inspirat mai  întâi d in Mu l ler  sau Berhardt şi apoi d in  l imbaju l  teatru lu i  
performance sau d in comb inarea acţiun i lor scenice cu proiecti i  video, 
muzică etc. Cuvântu l nu se supune acţ iun i i  sau pos ib i l ităţ i i  d ialogu lu i ,  ci 
caută de asemenea sensuri ample ale acestuia,  care uneor i ,  în mod cu rios, 
î l apropie de vech iu l  monolog sau de sol icitarea di rectă a publ icu lu i  or i de 
narati une. 'u lt imele p iese ale lu i  Garda au căutat să accentueze tonu l  său aspru 
ca o dovadă de respingere viscerală ş i  agresivă a criteri i lor de funcţionare 
a unei societăţi care d istruge şi dezuman izează. Răspunsul său constă în 
a împinge până la extrem această capacitate de distrugere ş i  a o reda, 
printr-o transformare estetică, cu violenţă unu i  publ ic de la care se aşteaptă, 
poate, un răspuns fur ios sau lucid faţă de această societate care pare să-i 
producă dramaturgu lu i  greaţă şi l ipsă de curaj . D intre tit lur i le  d in  pr ima sa 
etapă trebuie să amint im Omorând orele sau Trotuarul de pe dreapta, iar 
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dintre u lt imele, Bani, After sun sau Am cumpărat o cazma În lkea pentru 
a-mi săpa groapa. 

Operele l u i  Mayorga şi Alama, deşi sunt diferite, coincid în caracteru l  
lor eminamente intelectual si în strădu inta ambitioasă a ambi lor de a 
înţelege istoria contemporana. Pr in scrier i le lor defi lează personaje, situaţ i i  
ş i teme emblematice ale secol u lu i  recent încheiat, stud iate întotdeauna 
d intr-o perspectivă nouă şi critică, întotdeauna teatrală, care ar putea să 
aducă l um ină nu asupra b iografie i  personale a ace lora ,  ci asupra 
semn ificaţiei acţi un i lor  lor în sfera po l it ică. Pe de altă parte , aceşti 
dramaturg i  şi alţ i i  d in  generaţia lor, precum lgnacio Garcfa May, exprimă 
obsesia lor pentru ceea ce am putea numi  prezenţa rău lu i  în lume.  

Mayorga propune în teatrul l u i  o încercare de înţelegere - dramatică ş i  
critică - a acelor forme de gând i re care-i sunt străine: de la fascism ş i  
t i ranie (Traducătorul din Blumenberg, Grădina arsă, Mai multă cenuşă etc . )  
până la gând i rea reacţionară a mişcări i moderne de dreapta (Nunta lui 
Alexandru şi a Anei), uneori cu un caracter teoretic şi general , a lteori 
abordând probleme pol itice concrete. Şi această încercare de cunoaştere îl 
duce, de asemenea, în căutarea unor noi perspective de unde să mediteze 
asupra unor l ucruri i ncomode, cum se întâmplă în re laţi i le  d intre intelectual 
şi putere (Scrisori de dragoste către Stalin) sau dependenţa la care se 
ajunge în une le re laţi i profesionale sau afective ( Stan şi Bran) . Şi mai 
totdeauna motivul sugestiv este constru i rea identităţ i i .  Antonio Alama 
produce stupoare când consideră istoria noastră recentă ca o consecinţă a 
unei  beti i sau un  del i r  febr i l  de f i i nte cu ambit i i  nemăsurate sau de bătrân i  
bolnavi 'ş i man iaci în Beţivii sau Bolnavii, cele două piese mai amb iţioase 
ale sale, unde se percepe inf luenţa brechtiană sau expresion istă. Răul se 
concretizează aici în folosi rea teror i i  ca formă de guvernare .  Şi  această 
teroare, la rându l  său , atinge o d imensiune fizică, corporală: bomba 
atomică (Beţivii) sau cadavru!  l u i  H it ler (Bolnavii), înfăşurat de altfe l în 
nesigu ranţă ş i  înşelăciune, în capacitatea de manipu lare a voinţei cu 
ajutoru l  superstiţie i  pe care o provoacă tot ce este macabru . 

lgnacio Garcfa May s-a făcut cunoscut t impur iu cu Alesio, o joacă 
metateatrală i ron ică şi dezinvoltă. De atunci scrisu l  l u i  este impu ls ionat de 
un spi rit it inerant, aventur ier şi exotic. Personajele sa le sunt f i inţe ne l in iştite 
şi călătoare şi care acţionează după criter i i  de o moral itate d iscutabi lă .  
Opera lu i  Garc fa May este îmbibată cu modele l iterare (de obice i ,  mai mult 
narative decât teatrale) , mitolog ice, c inematografice, publ ic itare sau chiar 
cu referinte din desenele com ice. 

Personaje le din Cei vii şi cei morţi, una d intre u lt imele sale piese, sunt 
n işte aventu r ieri fără scrupule ,  deşi nu le l i pseşte un s imţ personal al 
umoru lu i  sau profesiona l ism,  sau poate ,  în modu l  cel mai s imp lu ,  o 
oarecare graţie proprie oameni lor cu noroc. Călători eterni în căutarea a 
ceva, înţe leg că ceea ce j ustifică existenţa lor este de fapt această cont inuă 
căutare. Ecou ri le d in  Inima Întunecimilor de Con rad - cur iozitate, exotism , 
magie ,  aventură ş i  p rezenţa rău lu i  sau a ceea ce nu  poate fi expl icat în mod 
rezonabi l  - răsună în opera l u i  Garcfa May, în Dumnezeul-broască 
ţestoasă, Cei vii şi cei morţi şi în Lalibela. 
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Dramaturg i i  Jose Ram6n Fernandez şi Yolanda Pal l fn ,  f iecare dintre e i  

cu o putern ică operă ind ividuală proprie, au obţinut un neasteptat succes 
cu piesa Trilogia tinereţii, un proiect e laborat de ei  în colabora're cu regizorul 
Javi�r G. Ya�ue, formată d in Mâinile, Imaginează ş i  24/7. Propunerea era 
anal izarea tmeretu lu i  span iol de la războiu l  civi l până în z i le le noastre. 
Acţ iunea d in piesa Mâinile se desfăşoară în câmpia casti l iană în t impul  
grei lor  an i  patruzeci . R itmul lent a l  p iesei este înlocuit cu ameţeala an i lor  
şaizeci ş i  a ani lor şaptezeci în Imaginează. Spania se transformă, o 
generaţie mai târz iu ,  într�o l ume de imigraţie urbană, de dezvoltare 
industrială, deconcertată în faţa unor evenimente care cer o luare de decizi i .  
24/7 prezintă t iner i i  d i n  zi le le noastre, înconjuraţi de computere care 
sugerează o comunicare rapidă, dar care nu favorizează o înţelegere mai 
bună între ei şi n ici cu generatia care-i p recede. Trăiesc în această 
virtual itate care pare să caracterizeze epoca noastră. 

Recu rgerea la jocul dublu sau la ritualu l  căutări i  unei identităţi incerte 
face o tr imitere către o experienţă in iţ iatică drept motiv care inspiră opera 
lu i  V i l l9ra ,  ce se p lăsmu ieşte printr-o construcţie de metafore, referinţe şi 
al uzi i .  I n  Amado mia, Orbul din Gondar sau Aceeaşi poveste se anal izează 
copi lăr ia personajelor în căutarea confl ictu lu i  d intre dorinţă şi i l uz i i le  i nt ime 
ş i  profunde, pe de o parte, ş i  obl igaţia ,  pe care au remarcat-o ca arbitrară, 
crudă ş i  fără sens, pe de altă parte. Spaţ iu l  fami l ia l  este arătat ca un 
e lement obsesiv şi opresiv şi se transformă în s imbo lu l  unei puteri care 
striveste si anu lează. 

Alfonso Plou , care a început cu o scriere mai experimentală, s-a 
îndreptat apoi spre o construcţie l ite rara-dramatică de biografi i ale unor 
artisti celebri ca Llorca, Dal i ,  Bufiuel ,  P icasso etc. 

· Lu fs Miguel  Gonzalez se ocupă de fascinaţia care produce mitu l .  Astfe l ,  
a tradus în l imbaj contemporan motive m itolog ice clasice (Motelul Teba) sau 
a imaginat noi m ituri , cu rădăc in i  în gustu r i le sociale ş i  estetice ale 
t impuri lor noastre (La Negra) . 

Raul Hernandez Garrido, care împreună cu Lu fs M iguel Gonzalez, 
Juan Mayorga, Jose Ram6n Fernadez şi regizoru l Gu i l l ermo Heras 
formează grupu l  El Asti/lero, este i nteresat , de asemenea, în fo losi rea 
m itolog ie i  ca o modal itate de i nterpretare a conf l icte lo r  pol i t ice 
latina-americane. 

ltz iar Pascual este autoarea unui teatru proteic, scr is cu foarte mare 
g ingăşie ,  care combină e lemente l i r ice, mitice şi ritualur i  cu compromisul  
pol it ic ş i  social ş i  cu un umor dulce, caustic ş i  int im în p iese ca Vocile 
Pene/apei, Holliday out, 8/ue Mountain etc. 

Rafael Gonzalez şi Paco Sanguina au o producţie numeroasă de piese 
scrise f ie în colaborare, f ie i ndividual , unde umorul negru şi cruzimea caută 
să scoată la iveală un întreg complex de relaţ i i  i nterpersonale, cum ar fi în 
p ies�le Spovedania unui copil de curvă sau Cred În Dumnezeu. 

I nt r- un  l i mbaj d ife r it ,  J u l io Escalada propune formu le  pentru 
modernizarea comedie i  clasice, mai întotdeauna atenuată ş i  p resărată cu 
ingred iente amare care funcţionează ca un contrapunct în titl u ri ca 
Primăvara (Patru anotimpuri). 
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Ar mai fi de menţionat alţi d ramaturgi i nteresanţi ca Angel ica Gonzalez 
(Lide l lzoo) , Maxi Rod rfguez, Borja Ortiz de �ondra ,  Pedro R ivero, �nton !o 
Morci l lo, M iguel Angel Zamorano, Arturo Sanchez Velasco, Eva H 1bern1a 
sau mai t iner i i  Luis Garcfa-Araus, P i lar Campos, Garcfa Morales, Damaris 
Matos etc . 

Sergi Belbel este puternic inf luenţat de către Sanchis Sin isterra, dar 
modelul său cel mai semnificativ este opera lu i  Arthur Schnitzler, preluând schiţa 
acestuia Seflorita Elsa drept model pentru a scrie piesa sa Elsa Schneider şi ,  
la fe l ,  s-a inspirat d in acest autor (Rondul) pentru a scrie ceea ce s-ar putea 
numi capodopera sa, Mângâieri. Aşa cum se reflectă în opera dramaturgulu i  
austriac, cruzimea verbală şi abi l itatea pentru a dezvălui şi exprima fantezi i le, 
contradicţ i i le , temerile şi ipocrizi i le sexuale ale societăţii se combină cu o 
remarcabi lă măiestrie tehnică şi capacitate pentru a teatral iza situaţi i le. Alte 
piese ale lu i  Belbel sunt A muri, Taiem, Sângele, Vremea lui Planck, După 
ploaie etc. La toate aceste piese trebu ie să remarcăm gustul pentru 
complexitatea structurală ş i ,  în ceea ce priveşte conţinutu l ,  o propensiune 
pentru a reflecta violenţa excesivă sau cruzimea rafinată. 

Ll u fsa Cun i l l e  a scr is  numeroase p iese s i ngu ră şi une le  în 
colaborare cu Paco Zarzoso. Fo los i rea a ceea ce e neterminat s i  
fragmentar, ve rsati l i tatea mater ia le lor  fo losite, absenţa unei structur i  
aparent logice,  l i be rtatea în organizarea spaţi u l u i  ş i  t impu lu i  sub iectu l u i ,  
defic ienţa tramei etc . sunt trăsătur i  foarte des întâ l n ite a l e  scr ier i i  sale ,  
deş i  acestea se pot întâ ln i  ş i  la  a lţ i  d ramaturg i  d in u l t imele generaţ i i ,  între 
aceştia f i ind Paco Zarzoso, ca re a scris une le  p iese în colaborare cu 
L l u fsa Cun i l l e ,  ca de exemp lu  Călătoarele. Umor  de-ab ia sch iţat, o 
ati t ud i ne  de  înţe l ege re în faţa s lăb ic i u n i l o r, l i psu r i l e  sau ch ia r  
extravaganţel e  personaje lor  pe  care le contemplă cu  i ron ie  ş i  du ioş ie ş i  
l i r i smu l  subt i l  sunt t răsătu r i le  care caracterizează această poveste, unde 
ar  trebui  să mai adăugăm gustu l  pentru en igmă,  pentru sub iecte 
desch ise si în mod de l iberat nedefi n ite. 

Faci l i tatea argumentelor au în contragreutate un conţinut metaforic 
putern ic şi o forţă d ramatică a situaţ i i l or. I nfl uenţa lui Sanchis Sin isterra se 
face simţită în aceste propuneri de reconstru i re sau de joc, începând cu 
ambiguitatea scenelor şi combinarea aparentei i nformal ităţi cu o îngrij i tă 
elaborare structura lă .  

Între piese le scrise de Cun i l le  se află Vacanti sau Rodea. Iar  între 
piesele pe care le-a scris Zarzoso, fără colaborarea lu i  Cuni l le ,  merită 
mentionată Privitorul. 

'Jord i  Galceran a demonstrat cu prisosinţă maturitatea sa în textele 
Cuvinte Înlăntuite sau Oakota, unde face o demonstratie de o remarcabi lă 
stăpân i re a construcţ ie i  dramatice şi care ar putea apa�ine unu i  subgen de 
teatru pe care l -am denumi comedie perversă , foarte departe de une le 
piese a le l u i  Belbel . 

Dar mai există alţ i d ramatu rgi ti neri în cadrul d ramaturgie i  catalane, 
între care Beth Escude, Jordi Sanchez , Sergi Pompermayer, Xavier 
Puchades, David Desola sau mai t iner i i  Merce Sarrias, Victoria Sypumberg, 
Mar i l ia Samper, Jord i  Gomar etc . 
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JLIAN HAYORGA 

Juan  Mayorga s-a n ăscut la  Mad r id  pe 6 apr i l i e 1 96 5 .  În 1 988 a obţ i n ut 
l i cenţa în  f i l osof ie ş i  matemat i c i .  

P reocupăr i l e  sa le  s - a u  concent rat m a i  a les  în dome n i u l  f i losof ie i ,  a l  
i stori e i  ş i  a l  estet i c i i .  

A r e  d i fe r i te  l ucrăr i  despre Wa l ter  Ben jam i n ,  E rnst J u nger, G eo rges 
Sore i ,  Do noso Cortes ,  Car i  Schm itt ş i  Frany Kafka .  

Este m e m b r u  al g r u p u l u i  de ce rcetare " I uda ismu l .  O t rad i ţ i e  u i tată în 
E u ropa" î n  cad ru l  I ns t i tut u l u i  de  F i l osof i e a l  Cons i l i u l u i  S u p e r i o r  de 
Cercetăr i  Şt i i n ţ i f i ce .  
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A stud i at d ra m at u rg ia  l a  cu rsu r i l e  p redate de căt re M a rca Anton io  de  l a  
Parra ş i  J ose  S a n c h i s  S i n i ster ra ,  p recum ş i  l a  Royal Cou rt Theatre 
I nte rnat iona l  S u m m e r  School  d in Lond ra ,  în anu l  1 998. De la  ace l e  c u rs u ri 
s -a fo rmat un  m i c  g r u p  de  no i  autor i  mad r i l en i  ca re fo rm ează împreună  c u  
Juan Mayorga co lect ivu l teatra l  " E l  Ast i l l e ro" ,  î n  a n u l  1 992.  

Acum g r u p u l  este format d in auto r i i  Jose Ram6n Fernandez ,  L u fs 
M i g u e l  G o nza lez  C ruz ,  R a u l  H e rnandez ,  Juan  Mayo rga ş i  reg izo r u l  
G u i l l e rmo H e ras .  

Începe să se ded ice d ramat u rg ie i  în anu l  1 989 ,  când a ş i  fost p remia t  
de a l tfe l c u  u n  acces i t  a l  P rem i u l u i  Marchizul de Bradomir pent ru  p iesa 
Şapte oameni buni, pr imu l  său text. 

A m a i  s c r i s  u rmătoa re l e  p i ese  de teat r u :  Mai multă cenuşă, 
Traducătorul din Blumenberg, Visul din Geneva, Grădina arsă, Scrisori de 
dragoste către Stalin, Stan şi Bran, Drumul spre cer şi Animale nocturne. 

Opera sa a fost t radusă în l i m b i l e  f ranceză,  g reacă,  eng leză,  i ta l i ană ,  
por tugheză sârbă ş i  c reată.  

P i esa Scrisori de dragoste către Stalin a p r im i t P re m i u l  Caja Espaiia 
( 1 998)  şi  P re m i u l  Borne  ( 1 998) . 

A scr is  vers i u n i  la  p iese le  Vizita bătrânei doamne de Fr ieder ich  
Du rren matt  (2000) p e ntru Cent ru l  D ramat i c  N aţ iona l  ş i  Monstrul din grădini 

de Ca lder6n de  l a  Barca (2000) .  
Major i tatea p iese lo r  sa le  au fost p use  în scenă la  Madr id ,  da r  ş i  la  

Barce lona ,  Londra ,  în Venezue la ş i  Buen os A i res .  
A co laborat c u  d i fer i te pub l icaţ i i  teatra le  ş i  este membru a l  consi l i u l u i  

de redacţie  a l  revistei  "P r imer  Acto" .  D i n  octombrie  1 998,  p redă d ramatu rg ie ,  
is tor ia gând i r i i  ş i  soc io log ie  l a  Şcoala Rega lă  de  Ar tă  Dramat ică d i n  Mad r i d .  

"SC!�f50�f T.>E "DRAGOSTE C!ĂT�E 5TALfN" 

Pornind de la  un fapt rea l ,  aşa cum însuşi autorul o mărturiseşte, piesa 
Scrisori de dragoste către Stalin reprezintă teatral izarea unor scrisori pe 
care Bulgakov le-ar fi scris lu i  Sta l in .  

Se pare că anu l  1 929 reprezintă pentru Bu lgakov "anu l  catastrofei 
personale", ba mai mult ,  u lt imul deceniu al existenţei l u i  Bulgakov se 
transformă într-un adevărat calvar, î i d istruge viaţa. D in acest moment, 
piesele lui de teatru sunt cenzu rate, unele interzise, iar alte le nu pr imesc 
aprobarea pentru a fi reprezentate. 

Zilele Turbinilor este scoasă de pe afiş ,  deşi ajunsese la opt sute de 
reprezentaţ i i ,  Apartamentul Zoikăi şi Fuga sunt interzise, Fuga şi Cabala 
bigoţilor interzise în faza de repetiţi i .  

Bu lgakov devine astfe l o vict imă nu atât a oficial ităţ i lor, cât a Asociaţiei 
Ruse a Scri itor i lor Proletar i ,  care mereu îl denunţă pe autor ca f i ind un 
scri itor de dreapta ş i  un  reacţionar. 



Într-o epocă a teror i i  comun iste, ameni nţat de arestare sau de 
r im ite rea în lagăre le S iberi e i ,  Bu lgakov, d isperat ş i  deznădăjdu it ,  î i 
1d resează l u i  Sta l i n  în i u l i e  1 929 o scrisoare pr in  care se p lânge de 
aptu l că nu poate publ ica ş i  p iese le l u i  nu  pot f i  reprezentate în Un i unea 
)oviet ică,  iar  în apri l i e  1 930 ,  t r im ite o altă scrisoare guvernu l u i ,  pr i n 
;are-ş i  asumă d is idenţa, unde arată că nu  poate accepta să tră iască 
1colo unde este cons iderat reacţ ionar, unde nu  poate pub l ica şi unde 
i be rtatea cuvântu lu i  este interz isă.  

Acţi unea piesei se desfăşoară în b i rou l  scri itoru l u i  ş i  începe cu 
1ceastă p rimă scrisoare pe care o redactează în t imp ce soţ ia l u i ,  
3u lgakova , î i  cârpeşte o cămaşă, fe r ic ită f i i nd  că autoru l  s-a apucat d i n  
wu de  scr is .  Când acesta î i  spune  că de fapt scrie o scr isoare către 
)tal i n ,  ea se oferă să-I "joace" pe acesta, pentru ca Bu lgakov să-şi dea 
;earl)a ce efect ş i  ce reacţ i i  ar  putea avea Sta l i n  în faţa scr isor i lo r. 

I n  d ia logu l  pe care-I au ,  Bu lgakov îşi apără crezul  său de scri ito r 
iber, apără l i be rtatea cuvântu l u i ,  aşa p recum peşte le nu  poate trăi fără 
ipă,  n ic i  e l  nu  poate t răi fără l i bertatea de expr imare. 

În scenă apare fictiv personaju l  l u i  Stal i n ,  Bu lgakov având cu el o serie 
je scene în care-ş i  apără crezul art istic .  Îi spune că suferă de i n imă, că se 
; imte un exi lat în propria ţară, î i cere să f ie lăsat să părăsească ţara pentru 
notivul că nu poate crea l i be r  ş i  că numele său a fost defăimat.  

Bu lgakova caută soluţ i i  pentru ieş i rea din ţară, în t imp ce autorul  are 
nereu sch imburi de op in i i  cu Stal i n .  Ea merge la Teatru l Stan is lavski , 
;are se p regăteşte de turneu�  ş i  se gândeşte că poate vor fi ş i  e i  înscriş i  
Je l i stă , dar nu  obţine n im ic. l ncearcă să meargă la  Comitetu l  Afacer i lor  
=:xte rne pentru a cere paşapoarte, dar  ş i  aco lo  este mereu amânată. Ca 
J u lt imă ,  soluţ ie încearcă să obţ i nă paşapoarte pe p iaţa neagră, unde 
3ste um i l ită ş i  speriată . Bu lgakov îi spune tot t impu l  că nu aceasta este 
;alea cea mai bună.  

Încrezător până la  nebun i e  în Stal i n ,  Bu lgakov crede că totuş i  
3.cesta va înţe lege s ituaţ ia lu i  ş i  va ofe ri o soluţ ie convenabi l ă  calvaru lu i  
J r i n  care trece. Art istu l ,  desi  se crede un om l i ber, este f i i nta cea mai  
tu l nerab i lă .  Îş i face i l uz i i  că , opera l u i ,  sch imbând suf letul celu i putern ic, 
Joate sch imba l umea. 

Cel  putern ic ,  deşi de ce le  mai mu lte or i  î l  i gnoră pe omul de cu ltură,  
;aută uneor i  compan ia  acestu ia ;  ca ş i  cum s imp la  aprop ie re de 
ntelectual i -ar da omu lu i -p ract ic ,  în faţa op in ie i  pub l ice ş i  a lu i  însuş i ,  o 
1coper i re estetică sau o leg i t im itate morală.  

Auto ru l  rea l izează astfe l o re laţi e complexă între c reator ş i  putere, 
J societate în care cel care cr it ică este exc lus ş i  considerat un trădător. 
J vio lenţă crudă, care conduce la autocenzură ,  la autoînşe lare sau la 
wtodistrugere. 

"De� FĂGĂ"DARLI 
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Eduardo PEREZ-RASILLA 

Numele l u i  Juan Mayorga trebu ie să f ie înscr is în istor ia teatru l u i  
nostru contemporan .  Teatru l său este jocul  cuvântu l u i ,  a l  verbu l u i  deven it 
acţi une .  Este cuvântul  cu l t  ş i  p l i n  de miez,  este cuvântul măsurat ş i  bogat 
d in  punct de vedere l ite rar, care, concis ,  în cazul cel mai bun ,  ne 
conduce către o acţ iune d i n  care se vor desp r inde în mod i nevitab i l  o 
tematică, n işte ide i  care mai  întotdeauna  au o sursă pol i t ică, care 
cercetează destu l  de des istor ia ş i  deseori o face asupra identităţ i i  
sub iectul u i .  

P iesele l u i  au o bogăţ ie î n  conţi nut ş i  o ambigu itate care fac ca 
lectu ra lor să dev ină un act reve lator. Te?<te le sale d ramatice sugerează 
imag in i  care reclamă reprezentarea lor. I nt r-una d i ntre confer i nţe le  sale 
despre arte le  scen ice, Mayorga ne vorbeşte despre teatru ca o acţ iune în 
m i nte, despre un teatru care nu este l i te ratură, n ic i  teză,  ci acţ iunea 
interpretată în faţa pub l icu l u i ,  un  teatru care este o dubl u ră a l um i i .  

Mayorga cercetează memor ia istorică pe care se  spr ij ină prezentu l  
nostru , cercetează identi tatea frag i lă  a i nd iv iz i l o r  care trăiesc memoria ş i  
care trăiesc p rezentu l .  Există o coe renţă în opera sa care dă un itate 
ansambl u l u i  texte lor. Şapte oameni buni şi Grădina arsă ne arată, într-o 
construcţ ie  teatra lă  în care timpu l  teatral cu rge d iacronic ,  o şituaţie 
real i stă. Sunt întrebăr i  puse Isto r ie i  care nu au a lte răspunsur i  decât 
i nevitabi l a  trece re a t impu l u i ,  imposi b i la  întoarce re într-o ţară impos ib i lă .  
Guvernul Republicii în exi l u l  mexican este substratu l  p rime i  p ies�; 
internaţii unui spital psihiatrie constitu ie sub iectu l  celei de-a doua. I n  
Şapte oame[li buni, Ju l ian  vrea să-I descopere p rintre aceştia pe asasi nu l  
tată lu i  său . I n  Grădina arsă, Benet vrea să-I recupereze pentru l umea 
întreagă pe poetu l  care presupune că a fost asas inat, B las Ferrate r. Dar 
poez ia ,  "armă încărcată a vi itoru lu i " ,  este d istrusă întotdeauna de către 
vântu l t impu l u i .  N u  ne putem scălda de două or i  în aceeaşi apă a unu i  
râu . Nu există întoarcere, ş i  personaje le  sunt f i i nţe frag i l e ,  umbre pr i nse 
în v id ,  statu i  de cenuşă.  Ambe le  p iese sunt o ce rcetare a rea l i tăţ i i ,  ceea 
ce ne conduce sp re teatru l  real ist .  Există,  mai  a les în Grădina arsă, 
foarte mu lte parabole ce le  aprop ie de "nou l  teatru". Dar punctu l  de 
vedere al  autoru l u i ,  t ratarea s ituaţ i i lo r, construcţia ser ioasă a p iese i  ş i ,  
ma i  a les,  i ntenţia de a nu da răspunsur i  anu lează orice legătură cu  cele 
două generaţi i  ş i ,  în ace laş i  t imp, fac d in Mayorga un autor înrădăc i nat în 
t rad iţ ia sa cu l tura lă ,  istor ică ş i  teat rală .  Ş i  poate tocmai de aic i  iese la  
iveală so l id itatea teatru l u i  său .  



Mai multă cenuşă, dist insă cu Prem iu l  Calderon în anu l  1 992 -

s ingura p iesă pusă în scenă d intre ce le pe care le comentăm -, ş i  Visul 
din Geneva sunt ,  de asemenea,  incurs i un i  în memor ie ,  în ambele cazur i ,  
o istor ie ma i  recentă ş i ,  la  fe l ,  de pe alte !atitud i n i .  Identitatea frag i lă a 
feme i lo r  pe care p iesele ne-o dezvă lu ie  este cea a femei lor  ş i  a cop i i l o r  
care- i  însoţesc pe ce i  care fac istoria :  bărbatu l  în  p rez iua une i  l ovitu r i de 
stat, bărbatu l care sufe ră un  atentat . 

Mai multă cenuşă este construcţia ser ioasă cea mai r iscantă a l u i  
J uan Mayorga, o încrucişare s imu ltană a întâmplăr i lor  a trei perech i ,  
şase pe rsonaje în secvenţe între rupte d i n  d i fe rite timpur i ,  î n  jocu l  cu  e i  
înş iş i , cu  cei la lţ i - ch iar  ş i  c u  cei  p e  care-i ignoră - ş i  cu  obiectele care-i 
înconjoară .  

"Pe c i ne  ati ng când te  at ing?"  este una d intre întrebăr i le-che ie ale 
p iese i .  Este identitatea pe care ne-o dau numele ,  gen u l ,  opţ i unea 
sexuală ş i  frag i l itatea e i .  P iesa este constru ită ca un  joc matematic -
recurs foarte des fo losit de către cei d i n  " la alternat iva" -, dar jocu l  n u  
este neînteme iat, c i  se constru ieşte p e  acţiu n i  î n  care se ref lectă teme 
ce ne i nteresează pe noi toţ i .  Cele t re i  poveşti - în sti l rea l ist - când se 
încrucişează dobândesc o nouă d imens iune care le aprop ie de forţa ce 
le m işcă, c ineva sau ceva absent pe care nu- l  pot contro la ş i  care le  
aşază în  afara t impu l u i ,  într-un timp  suspendat. 



Monologu l  care sugerează acţi une ,  Visul din Geneva - o p iesă 
m inoră -, ne arată pr ivi rea înd reptată de lume asupra umbre i  cu iva care 
nu se poate despr inde de întâmplarea în care a fost învă lu i tă; este 
coşmarul unei femei  t ransfo rmate în m it fără vo ia  e i ,  conve rtite în vis u rât 
pr in  propr ia- i  vo inţă,  pr izon ie ra une i  umbre :  a altu ia ,  a e i  însăş i ,  a istor ie i  . 

. . .  poate Jackie Bouvier 1 Kennedy 1 Onassis . . .  
U n  dominator ş i  o dominantă, u n  muzic ian ob l igat să cânte , o 

anumită ref lecţie asupra cu ltur i i ,  asupra răn i lo r  t impu l u i  istoric, asupra 
înch isor i lor  noastre , asupra teatru l u i (dub l u ră ş i  metaforă a l um i i ) ; de 
asemenea, p iesa scu rtă Concertul fatal al văduvei Kolakowski este pos i ­
b i la sugerare a unor ep isoade istorice d in  contemporaneitatea noastră. 

Traducătorul din 81umenberg este , fără îndo ia lă ,  p iesa cea mai  
complexă a autoru l u i ,  un  text pe care l -am putea cons idera aprop iat 
rea l ismu l u i ,  dacă n-ar fi , p rin  jocul  îndrăzneţ al  armătu r i i  tempora le ş i  
p ri n  tratamentu l  dat cuvântu l u i  care caută sugest iv i tatea sonoră,  
aproape p lastică,  mu l t i p l ic i tatea l i ngv ist ică,  departe de or ice idee 
expl ic ită. 

" I namicu l  este s ingura noastră întrebare când ne refer im la formă."  
Front iere le  d intre real i tate s i  f icti une se d i l uează, centru l  acti un i i  este o 
carte care va fi în pri mu l  râ.nd tr'ădată , apoi d istrusă. 

· 

Aic i  p riv i rea i nte rogat ivă a l u i  Mayorga obse rvă fasc ismu l ,  
xenofob ia ,  nazismu l  p e  du rata călător ie i  în tren a unu i  ideolog nazist ş i  a 
traducătoru lu i  cărţ i i  sale fundamentale ,  la ord i ne le  i nviz ib i l u l u i  personaj 
al editoru l u i .  De fapt , nu  va avea loc o întoarcere a l u i  B l umenberg în 
oraşu l  său , "n ic iodată nu vom aj unge la Ber l in " ,  " n iciodată nu vom aj unge 
nicăier i " .  

P l uteşte umbra lu i  Godot, de Samuel  Beckett, a lu i  He iner  Mu l le r, 
poate cea a l u i  Thomas Bernhard asupra unu i  autor de o mare 
cons istenţă ş i  p rofunz ime,  care cu pr iv i rea asupra unor s ituaţ i i  actuale îş i  
pune întrebăr i  despre prezentu l  ş i  despre vi i torul nostru , începând cu 
stud iu l  i stor ie i  recente . 

Juan Mayorga este un  autor a le căru i p iese ar t rebu i  să le  vedem pe 
cele mai bune scene. Punerea în scenă a textelor  sale nu este uşoară, 
deoarece au nevoie  în unele cazuri - ca în Traducătorul din 81umenberg 
- de o d ramaturg ie  care să facă mai  l ejere une le pasaje mu lt prea 
l ite rare ; are nevo ie - mai ales la piesa Mai multă cenuşă - de o reg ie  
care să c larif ice ş i  să permită perceperea tutu ro r  n ive l u r i lor p iese i ;  
p iesele l u i  au nevo ie de interpreţi capab i l i  să  dea re l i ef unor  personaje 
care , dacă nu  ar fi aşa, ar  putea părea ne i nteresante, la  pr ima vedere ,  
spectatoru l u i  neavizat care nu cunoaşte ş i  n ic i  n -ar  f i  necesar să 
cunoască textu l .  

Mu lte d intre piese le lu i  Juan Mayorga cer o punere în  scenă de  cal itate 
care să nu facă d i n  "teatru l  alternativ" s inon imu l  une i  sărăci i  de m ij loace 
tehnice, profesionale sau economice.  Texte le  sale o mer ită ş i  mai a les o 
merită publ i cu l .  
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Întâmplător, la  o ofertă a unor mari magazine, am găsit o carte 

intitulată Scrisori către Stalin. Imediat ce-am răsfoit-o, m i-am dat seama că 
ar putea deven i  o p iesă de teatru . 

Era vorba despre o culegere a scrisori lor  tr im ise dictatoru lu i  de către 
M ihai l Bu lgakov şi Evgheni  Zamiatin .  De fapt, aproape toate scrisor i le ,  în 
afară de una s ingură, se datorau lu i  Bulgakov. Cartea cuprindea şi o anume 
informaţie contextuală. De exemplu ,  se menţiona o convorb i re telefon ică 
scurtă _şi  întreruptă, care, după cum spune Bu lgakov, ar f i  avut-o cu însuşi 
Sta l in .  I n  această convorbi re ,  Sta l in şi-ar fi expr imat respectul faţă de autor 
şi-1 anunţa despre pos ib i l itatea unei vi itoare întâln i r i faţă în faţă. 

Imediat m-a interesat f igu ra unu i  autor care renunţă la f icţ iunea l iterară 
şi care se dedică a scrie doar pentru un s ingur cititor. Scrisori care sunt 
marcate în mod progresiv de dorinţa arzătoare a artistu lu i  cenzurat de a-1 
întâ ln i  pe Mare le Cenzor. Această dorinţă se transformă în obsesie  în 
momentul în care un apel te lefonic de la cel putern ic ,  neputinciosul îl 
consideră ca fi ind vocea Providenţe i .  Dorinţa de a-1 întâ ln i  este aşa de mare 
că pretinde consumarea acestui fapt, cel puţin în înch ipu i re ş i  cu p reţul v ieţ i i  
reale. 

Viaţa reală: o femeie.  Soţia lu i  Bu lgakov, care luptă pentru îndepăr­
tarea acestei fantome. 

Ea îi propune, în acest scop, autoru lu i  un  joc care va aj unge în f inal 
pervers: " Imag inează-ţi că sunt Stal i n .  Să ne imaginăm cum ar reacţiona el  
în faţa scrisori lor tale". Acest joc este portiţa de care fantoma profită pentru 
a pătrunde în spaţiu l  p rivat al fam i l ie i  ş i  al m inţ i i  scri itoru lu i .  O fantomă la  fe l 
de tenace precum Stal i n ,  cel rea l ,  care a ocupat Un iunea Sovietică cu o 
mare reţea telefon ică. 

Evident că această descoper ire a scrisor i lor lui Bu lgakov către Stal i n  
m-au dus la investigarea ambelor personaje istorice. De la început am ştiu  
că nu vroiam să scriu o p iesă istorică. Nu era vorba despre a reconstitui un 
episod d in  trecut, ci de a teatral iza un caz care să-i reprezinte pe atâţia alţ i i  
din tqate t impur i le şi din toate locur i le .  

I n  p iesa mea Bu lgakova descoperă ceva ce Bulgakov va ignora 
întotdeauna: de la Putere nu se poate aştepta n imic .  Această d iferenţă între 
Bulgakov şi Bu lgakova a determinat constru i rea personajelor mele ş i  a 
re laţiei d intre e le .  La fe l am creat un Sta l in a cărui imagine este diferită de 
cea consol idată de către istor ic i .  Stal i n  pe care vro iam eu să-I văd era 
fantoma care se naşte în m intea lu i  Bu lgakov ş i  care are o evoluţie în scenă 
la fel ca în m intea acestuia .  O fantomă care sfârşeşte prin a se contopi cu 
cel care-o visează. Puterea, aşa cum o visează cel neputincios. 
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- extrase -

Acasă la Bulgakov. Acolo unde scrie. 

1 
Bulgakov scrie. Scrie până când simte că soţia îl priveşte. 
Ea-i mângâie mâna cu care scrie. 
BULGAKOVA - Nu sti i cât m i-am dorit acest moment! De mu lte lun i  

n-ai mai făcut-o. Nic i  un cuvânt de la Inimă de câine ? Ce este? O comedie? 
Bulgakov neagă. 
Un roman? Partea a doua de la Garda albă? 
Bulgakov neagă. 
Un  poem?  
BULGAKOV - O scrisoare. 
BULGAKOVA ( decepţionată) O scrisoare? 
BULGAKOV - Vrei să ti-o citesc? 
BULGAKOVA - Şti i că�mi place să fiu pr ima care cunoaşte opere tale .  

O scrisoare este altceva, în orice caz. Văzându-te cu pana pe hârt ie m-am 
gând it că . . .  Dar te-ai aşezat din nou aici ş i  asta contează cel mai mu lt. 
Important este că te-ai întors la locul unde ai scris Apartamentul Zoikăi. 
Fi reşte că da,  citeşte-mi această scrisoare . 

BULGAKOV - (citind) "Stimat tovarăş: Piesa mea Fuga, a cărei 
premieră era prevăzută pentru septembrie următor, a fost interzisă în t impul  
repetiţ i i  lor. Spectacolele cu Insula purpurie au fost interzise. Zilele Turbinilor, 
după trei sute de reprezentaţi i ,  a fost interzisă. 

Apartamentul Zoikăi, după trei sute de spectacole, a fost interzisă. Prin 
u rmare, cele patru piese de teatru ale mele se află în stare de i nterzicere. 
Ed itarea povesti ri lor  mele a fost interzisă, cum au fost interzise, de 
asemenea,  eseur i l e  sati r ice . Lectu ra pub l ică a Aventurilor lui Cicikov a 
fost interzisă. Publ icarea romanu lu i  meu Garda albă în revista Rossia a fost 
interzisă. Nu am suflet pentru a trăi într-o ţară în care nu pot fi n ici j ucat ş i  
n ic i  nu  pot publ ica lucrări le mele .  Mă adresez dumneavoastră pentru a vă 
cere să-mi redaţi l i bertatea ca scri itor (Pauză) sau să mă expu lzaţi d in  
Un iunea Sovietică împreună cu soţ ia mea". 

Pauză. 
BULGAKOVA - Să plecăm d in  Rusia ,  M ihai l ?  
Tăcere lungă. Bulgakov nu răspunde. 
Cu adevărat crezi că putem trăi în altă ţară? Nu cred că am putea. Este 

cerul nostru , l imba noastră , l umea noastră . . .  
Tăcere lungă. Bulgakov nu răspunde. 
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Da, da, ştiu  că parcă toţi s-au sch imbat, că asta nu e ţara în care 
ne-am născut, dar aic i ,  în această casă . . .  Orice s-ar întâmpla acolo  afară, 
noi ,  tu şi eu ,  putem fi fericiţi aic i ,  împreună.  

Tăcere lungă. Bulgakov nu răspunde. 
I mportant este să f im împreună.  Or iunde, Miha i l ,  or iş iunde vrei tu ,  

numai să f im împreună.  
Îl mângâie cu dragoste. El îi sărută mâinile. 
BULGAKOV - "Semnat: M ihai l  Bu lgakov. Moscova. I u l ie .  1 929".  
Pauză. 
BULGAKOVA - Cui  o tr imiţi? 
BULGAKOV - Lu i Stal i n .  
Pauză. 

2 
Bulgakov Îi citeşte soţiei o scrisoare. Puţin pricepută, ea Îi cârpeşte o 

că masă. 
BULGAKOV - "Stimate tovarăş :  În u lt im i i  ani am adunat mai mu lt de 

trei sute de articole despre mine apărute în presa sovietică. Tre i  au fost 
elog ioase; două sute nouăzeci şi opt, i nj u rioase. «Bulgakov este un câine 
care scl!rmă în gunoi » ,  aşa m-a caracterizat numărul opt al ziaru lu i  
lzvestia. I n  numărul paisprezece al z iaru lu i  Komsomolskaia sunt numit « Un 
burghez care aruncă scuipături otrăvite, dar impotente asupra clasei 
muncitoare » .  Toate operele mele au pr imit comentari i corozive din partea 
ziaru lu i  Pravda. Chiar şi în Enciclopedia sovietică am fost insu ltat . ( Pauză) 
Toată p resa sovietică ş i  împreună cu ea toate instituţ i i le care se ocupă de 
contro lu l  teatru lui fac eforturi pentru a demonstra că nu pot trăi în Un iunea 
Sovietică. P robabi l ,  au toată dreptatea". ( Întrerupe lectura, iritat.) Poţi să laşi 
aia? Poţi lua în serios toate astea? 

Soţia lasă lucrul deoparte. 
BULGAKOVA - Te ascult . Te-am ascu ltat tot t impu l .  
BULGAKOV - Am nevoie de mai mult. De ce am eu nevoie . . .  De ce Stal in 

nu-mi răspunde la scrisori? Îmi  poţi spune? Ce este ceea ce nu fac bine? 
Linişte. 
BULGAKOVA - Tu eşti scri itor. Cunoşti efectu l  cuvintelor asupra l um i i .  

Cum va reacţiona Sta l in  în  faţa unei fraze ca  asta? ( Citeşte) "Toată p resa 
sovietică şi împreună cu ea toate instituţ i i le  care se ocupă de contro lu l  
teatru lu i  fac efortu ri pentru a demonstra că nu pot trăi în  Un iunea 
Sovietică." Cum va reacţiona Stal i n  în faţa acestor cuvinte? 

Bulgakov nu ştie. Linişte. 
Măcar eu dacă te-aş putea aj uta. Nu-l cunosc pe Stal i n .  Când m-am 

aflat cel mai aproape de el a fost la premiera Zilelor Turbinilor. Mi-a dat 
mâna. S ingurul  lucru pe care mi- I amintesc despre el  sunt mâin i le .  Felu l  în 
care-si misca mâin i le .  

lncea'rcă să imite felul În care Stalin Îşi mişca mâinile. Pauză. 
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Scene d i n  Scrisori de dragoste către Stalin de Juan M ayorga. 
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Dacă asta te aj ută, pot . . .  să-m i  imaginez că sunt Stal i n  ş i  să reacţionez 
cum ar reacţiona el în faţa scrisori i  tale. Mă pot pune în locu l  l u i .  

BULGAKOV - Să te pu i  î n  locu l  l u i ?  Tu î n  locul  omulu i  care mi-a interzis 
piesele? 

BULGAKOVA - Dacă asta te aj ută? 
BULGAKOVA - Aproape 1-a făcut să înnebunească pe prietenu l  nostru 

Zamiatin .  L-a împuşcat pe P i ln iak. A reuşit ca Maiakovski să se si nucidă. 
BULGAKOVA - Vreau să te aj ut. 
BULGAKOV - Să i ntri în pielea omulu i  pe care-I u răsc? Pe care-I u răşt i? 
BULGAKOVA - Cu toate puter i le mele,  aşa îl u răsc . Dar ch iar ş i  

oamen i i  cei mai odioş i ,  cred e i ,  au d reptate pentru a face ceea ce fac. Şi  tu ,  
Mihai l ,  ai nevoie să găseşti motive. Ai nevoie să găseşti motive le lu i  pentru 
a le refolosi împotrivă- i .  

Bulgakov ezită. 
BULGAKOV - Nu va merge. Şti i  n umai cum mişcă mâin i le .  Ce şti i  

despre sufletu l  l u i?  
BULGAKOVA - Foloseşte-ti imaginaţ ia. Înch ipu ie-ţi că eu  sunt  Sta l in .  
BULGAKOV - Eşti femeia pe care o i ubesc. Cum să-mi  înch ipu i  . . .  ? 
Dar ea caută deja În corpul ei ipostaza lui Stalin. Fără convingere, 

Bulgakov acceptă. 
Bine, hai să ne j ucăm puţi n .  Să p resupunem că eşti Sta l in .  
Bulgakov scrie. Ea Încearcă să redea reacţiile lui Stalin. 
Tocmai am pr imit o adresă de la Comitetu l Central al Teatru l u i .  M i  se 

comun ică că nu se aprobă reprezentarea u lt imei mele piese, Insula 
purpurie. Pr in două rândur i  au rămas îngropate munca mea de ani de zi le .  
Nu  pot scrie n ici un cuvânt mai mu lt fără a mă întreba: ceea ce voi scr ie în 
vi i tor va fi condamnat d inainte? · 

Linişte. Sceptic, Bulgakov aşteaptă reacţia soţiei. Ea ezită; caută 
starea, tonul. 

BULGAKOVA - Tovarăşe Bu lgakov . . .  
Bu lgakov n u  e d e  acord , parodiază postura, tonu l  soţie i :  "Tovarăşe 

Bu lgakov . . .  " .  Ea încearcă d in  nou.  
Tovarăşe Bu lgakov . . .  Sunteţi conştient că . . .  ? (Se răzgândeşte; caută 

altă postură, alt ton.) Cu Insula purpurie aţi mers prea departe. N ici chiar 
prietenu l  dumneavoastră Zamiat in n-ar fi îndrăznit atât de mu lt .  

BULGAKOV - Stal in n -ar spune asta n iciodată. "N ici ch iar prietenul  
dumneavoastră Zamiat in n-ar fi îndrăznit atât de mu lt" . Sta l in nu  m-ar 
compara n iciodată cu s�racu l  Zami  . . .  

BU LGAKOVA - ( lntrerupându-1) Comitetu l  Central a l  Teatru l u i  a 
cal ificat Insula purpurie ca un pamflet împotriva Revoluţie i .  

Pauză. Bu lgakov scrie. 
BULGAKOV - N-am scris Insula purpurie împotriva Revo luţie i ,  c i 

tocmai împotriva Comitetu lu i  Central al Teatru lu i  . . .  Comitetu l nu  este 
Revo luţia, ci asas inu l  spi ritu l u i  creator. Obiectivul său este . . .  ob iectivul său 



este să formeze artişti speriaţi şi serv i l i  . . .  De aceea dau în mine .  Pentru că 
dau în mine !  Deoarece pentru Mihai l  Bu lgakov lupta împotriva cenzur i i  
:::onstitu ie cea mai importantă datorie a unu i  artist. Un artist a cărui  l i bertate 
nu este necesară este p recum un peşte pentru care apa nu este absolut 
necesară. 

BULGAKOVA - Încercati să mă intimidati cu metafore atât de vechi? 
8redeţi că mă veţi înduioşa cu retorica mâncată 'de mol i i  a lui Gogol? Bulgako�, 
eu sunt un om practic. Să trecem la subiect. Sunt proprii i dumitale colegi ,  scriitorii 
::>atrioţi , care au denunţat p iesa dumitale ca pe o crimă împotriva patriei .  Au ştiut 
să descopere că sati rele dumitale ridiculizează Revolutia. 

BULGAKOV - În Un iunea Sovietică întreaga' sat i ră adevărată este 
văzută ca un del ict. . .  

(Se răzgândeşte; şterge) . . .  ca o cr im?. Înţe leg pr in sati ra adevărată pe 
3.ceea care pătrunde în zone interzise. I n  Un iunea Sovietică sat ira este 
Jercepută ca un act terorist. 

BULGAKOVA - Nu faceţi pe inocentu l .  Dumneavoastră aţi publ icat în 
străinătate lucrări care iau în batjocură poporul nostru. 

BULGAKOV - La Praga, o revistă a unor exi laţi au ed itat Garda Albă 
schimbând f inalu l .  . .  Au publ icat în numele meu cuvinte pe care eu nu le-am 
scris n iciodată. 

BULGAKOVA - Veţi nega de asemenea că în p iesa dumneavoastră 
Fuga apăraţi pe duşman i i  Revoluţ iei? 

BULGAKOV - Sunt un scri itor, nu un pol it ic ian. 
BULGAKOVA - Sunteţi apol it ic? Cu adevărat cr�deţi că poate c ineva 

să fie neutru? Priviţ i-mă când vă vorbesc, Bu lgakov. Intr-o lume dominată 
de injustiţ ie , pretenţia de a fi imparţial nu  ar putea fi pur  şi s implu c in ism? 
U itaţi-vă în och i i  me i ,  domnule apol it ic: cu adevărat credeţi că nu aveţi n ici 
J responsabi l i tate faţă de popor? 

BULGAKOV - Pot fi uti l poporu lu i  meu .  Dar cum aş putea fi dacă toate 
teatre le execută, la un ison , un ordin al l u i  Stal i n :  "Să nu rămână nic i  urmă 
de Bulgakov pe scena sovietică"! 

BU LGAKOVA - Cum puteţi spune asta? Sunt spectatoru l  
dumneavoastră ce l  mai f idel . Ştiţi că am văzut de cincisprezece ori Zilele 
Turbinilor, de opt ori Apartamentul Zoicăi? Aplauzele care ieşeau d in 
11âin i le mele răsunau în toată Moscova . 

BULGAKOV - Dumneavoastră aţi şters numele meu d in  teatru l  
sovietic .  M-aţi an ih i lat. 

BULGAKOVA - Pot să declam scene întreg i d in  piese le dumitale .  
:oeclamă, ignorându-1 pe Bulgakov. ) "Dmitri , muncitori i murdăresc cu 
::izmoaie le lor marmura scări lor! C ine a l uat covoru l? Ce, Marx interzice să 
se acopere cu covoare scări le . . .  ?" 

BULGAKOV - ( Înflăcărându-se) Şi acum ,  ca şi cum distrugerea mea 
3. r  fi un obiectiv căutat înde lung ,  vă delectează an ih i larea mea . . .  (Lasă 
scrisul şi se Înfruntă cu ea, care declamă În continuare.) Asistaţi la 



124 TEAT�LIL� 

an ih i larea mea cu o fericire enormă! Aţi reuşit , tovarăşe! În această ţară nu 
există nic i  un  colţ  pentru o f i inţă ca mine! 

Dându-şi seama că Bulgakov este furios, femeia tace şi renunţă la 
disimulare. Pauză. 

BULGAKOVA - Hai să ne p l imbăm! ( Îl mângâie cu dragost?i) Poate 
mai e orchestra pe bulevard . Cât este de când nu mai dansăm? ( // invită la 
dans. Dar el nu-i intră În joc.) Ţi-ar face b ine să ieş i ,  M ihai l .  Să vezi l ume. 

BU LGAKOV - N-am chef să văd pe n imeni ,  n ic i  chef să mă vadă 
n imen i .  Datorită presei lu i  Sta l in  toată Moscova mă arată cu degetu l .  De ce 
mă face de ruşine? De ce mă umi leşte în fe lu l  ăsta? 

BULGAKOVA - Să-I u ităm pe Sta l i n .  Nu avem nevoie de aprobarea lu i  
pentrAu a f i  fe riciţ i .  

11 atinge; vrea să-I scoată pe stradă. Dar Bulgakov revine la scrisoarea lui. 
BU LGAKOV - Dumneavoastră aţi reuşit ca în Un iunea Sovietică să nu 

existe n ici un  colţ pentru o f i i nţă ca m ine. 
Aşteaptă reacţia soţiei. Ea nu mai vrea să fie Stalin. 
BULGAKOV - Dumneavoastră aţi reuşit ca în Un iunea Sovietică să nu 

existe n ic i  un  colţ pentru o f i i nţă ca mine .  Aţi făcut d in  mine unu l  în afara 
leg i i .  Un crim ina l .  

BULGAKOVA - Simţiţi p lăcere punând degetul pe rană, Bulgakov? Nu 
sunteţi în  stare de n ic i  un gând pozitiv? 

BULGAKOV - Pentru mine a nu putea scrie este egal cu a fi 
înmormântat de v iu .  

BULGAKOVA - Nu  exageraţ i ,  Bu lgakov. S igur că veţi putea face a l t  fel 
de muncă. 

BULGAKOV - Până acum un an, pentru a nu muri de foame, 
d imineaţa p redam teatru într-un coleg iu ;  după-amiaza, în locu iam actor i i  
bolnavi de la Teatrul Stanis lavski ; noaptea pe cei de la Teatrul Tineretu lu i  
Muncitor. Când mă întorceam acasă, încercam să scr iu până când oboseala 
mă dobora . . .  Azi n ici măcar nu sunt considerat demn de acele munci .  
Numele meu a devenit atât de odios că cerer i le mele de muncă sunt pr im ite 
cu groază. D i rectori , ed itori , toţi se îndepărtează de mine ca de un c iumat. . .  
Tovarăşe Stal i n ,  apelez l a  umanitar ismu l  dumneavoastră. Dacă nu  pot fi de 
n ic i  un fo los ţări i  mele, vă cer să-mi  aprobaţi abandonarea Un iun i i  Sovietice 
în compania soţie i  mele . . .  ( Pauză. Ea nu-i dă replica.) Vă cer l ibertate 
pentru publ icarea şi reprezentarea pieselor mele . . .  (Pauză. Ea nu-i dă 
replica.) Dacă aceasta nu se poate, vă cer să f iu uti l  ţări i me le în cal itate de 
reg izor de teatru. Mă ofer cu sinceritate, fără pretenţia de sabotaj , pentru a 
reg iza orice p iesă, de la cele greceşti până la cele actuale . . .  ( Pauză. Ea nu-i 
dă replica.) Dacă n ici acest lucru nu poate fi pos ib i l ,  cer să mă numiţi 
asistent de regie . . .  Dacă nu e pos ib i l ,  cer un post de figu rant . . .  Dacă nu e 
pos ib i l  să f iu numit n ic i  figurant, cer postul  de maşin ist. 

Linişte. Soţia meditează. 
Traducere de De� FAc;ADARLI 
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l tz i a r  Pascua l  s-a n ăscut  în  a n u l  1 967 la Madr i d .  

L i ce nţ iată î n  Z ia ri s t i că  l a  U n ivers i tatea Auto n o m ă  d i n  Madr id  Ş I  1 n  

D ramatu rg ie l a  R E SAD Madr id .  D i n  a n u l  1 99 9 ,  este p rofesoară d e  l i t e ratu ră 

d ramat i că şi d ramat u rg i e  l a  R ESAD,  Şcoa la  Rega lă  S u p e r ioa ră de  Artă 

D ramat ică  Mad r i d .  
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C a  j u r n a l i stă a l uc rat l a  rad io  (Cadena S e r) , î n  p resă ( El Mundo) şi  a 

p u b l icat în rev iste de  spec ia l i tate ca El Publica, Primer Acto, Revista ADE, 

Escena, Acotaciones, Las puertas de/ drama. 

A obţ i nut pent ru  d ra m at u rg i e  P re m i u l  " E l  A l f i l e r  de la B ufanda de Va l l e  

I nc i  an" .  

E ste autoarea a peste  douăzeci  de  p iese de  teat ru , p u b l i cate , t raduse  

ş i  a l e  căro r  p re m i e re au  avu t  loc în Span ia ,  Franţa ,  State le U n i te ş i  Bo l iv i a .  

P rem i u l  oraş u l u i  A lcorcon pent ru  p i e s a  Îmblânzitorul de umbre.  
Accesi t  a l  P rem i u l u i  March izu l  de  B rad o m i n  cu p i esa Vocile Pene/apei. 

M enţi u n e  spec i a l ă  a j u r i u l u i  P rem i u l u i  "Teresa Le6n" pentru  Blue 

Mountain (Aromele ultimelor zile) . 

P re m i u l  Teat r u l u i  S erantes pent ru  p iesa Pacea Crepuscu/ului. 

E ste fondatoarea şi a fost preşed i nta (2000-2003)  Asoc iaţ ie i  Fem e i l o r  

d i n  A rte l e  S c e n i c e  d i n  M a d r i d  (A . M . A . E . M . )  " M a rias  G u e rreras" .  

A l te t i t l u r i de  p iese :  În spatele umbrelor ( t rad usă în i ta l i ană  ş i  
eng leză ) ,  lrişi pe fond a lbastru, Precum pe pământ aşa ş i  În cer, Electra, 

Salome, Trei femei etc .  

l tz ia r  Pascua l  s i tuează vo iaj u l  i nte r i o r  a do i  t i n e r i span io l i  ca re se 
p i e rd ş i  se regăsesc într-o d u pă-am iază de  august în renu m itu l  c im i t i r 
Pe re Lacha ise  d i n  Par is ,  un  l ab i r i n t  "de patruzeci  ş i  patru de  hectare 
care concentrează v iaţă ,  l i be rtate , demn itate, memor ie " .  

Separaţi ş i  p i e rd uţ i  pe d u rata unu i  t imp ,  ce i  do i  f raţi vo r  găs i  
d r umu l  pe care t rebu ie  să- I  u rmeze ş i ,  cu  aj uto ru l  ce lor  v i i  ş i  ce l o r  
morţ i , învaţă să  ascu l te ,  să-ş i  am i ntească ş i  să  meargă ma i  departe 
pe d rumu l  v i eţ i i .  

Pe tân ăru l  C u n d o  î l  p reocupă u i tarea ş i  l i psa de  memor ie  ş i  a 
întrep r i ns  această că lăto r ie  în căuta rea mormântu l u i  bun ic u l u i  său , 
Secund ino ,  u n  repub l ican ex i l at în Franţa la  te rm ina rea războ i u l u i  c iv i l  
span io l . V rea să- i  spună  înt r-o man ie ră cât  ma i  s i m p lă  ş i  ma i  i nocentă 
că n u  1 -a  u itat ,  n i c i  pe  e l  ş i  n ic i  i de i l e  l u i .  Car lota îl însoţeşte pe Cundo  
în  acest vo iaj ,  î n t r-o  înce rcare de  a f ug i  de  p rob l eme le  sa le  
pe rsona le ,  îndepărtând u-se de o re laţ ie  amoroasă ş i  pentru "a vedea 
l uc ru r i l e  ma i  c la r " .  

D upă ce se ceartă ,  f raţ i i  se despart ş i  se p i e rd p r i n  c im it i r, dar  
găsesc până la  u rmă  ceea ce caută cu adevă rat cu aj uto ru l  u n u i  
g ropar  ş i  cu  înţe lepc i unea  u n o r  f i i nţe d i n  l u mea de apo i ,  care ,  l a  
rân d u l  l o r, rătăcesc ş i  e l e  pe aco lo. Defu ncţ i i  s un t ,  pe  l ângă  bun i cu l  
Secund ino, un  Anon i m  l l ustru ş i  l sadora Duncan , dansatoare amer icană 
ca re suferă pent ru  p i e rde rea p rematu ră a ce lo r  doi cop i i .  Aceste 
personaje  se p rez i ntă în scenă cu remuşcăr i l e  lor t raumat ice ş i  cu 
senzaţ ia de v i novăţ ie  care nu - i  lasă să se od i hnească în pace 
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noaptea.  U mb re l e  " i n tră" în  co rpu r i l e  ce lo r  t re i  actor i  care sunt  
p rezenţ i  to t  t impu l  pe scenă  ş i  care exp r imă du re r i l e ,  am in t i r i l e  ş i  
do r i nţa de  a se u rca l a  ce r, de  a-ş i  găs i  pacea .  Înfăţ i şarea  lo r  n u  este 
n i c i  extrao rd i nară ,  n ic i  socantă ,  dar  sunt dotati cu cunost in te ce le 
l i psesc ce lor  v i i  d i n  p i esă şi care î i  aj ută să-şi a leagă d r um u l  'pe  care 
vo r t rebu i  să- I  u rmeze. 

Car lota îş i  dă seama că frate le  e i  caută de fapt un m it ,  nu  pe 
omu l  cu  g reşe l i l e l u i  ş i  care a r  f i  t rebu i t  să- i  f i  ce rut scuze bun i c i i  pe 
care a abandonat-o când a f ug it în Franţa .  Deş i  este m o rt de ma i  
m u lţ i  an i ,  Secund i no  nu a u rcat încă la  cer, deoarece ma i  a re încă 
"socote l i  de înche iat" cu foşt i i  tovarăşi  de  l u ptă, mo rţ i  ş i  e i .  Secund i no  
ş i  ce i la l ţ i  morţ i  d i n  p i esă s p u n  că  t rebu ie  să i e rţ i  ş i  să pe rm iţ i  f i i nţe l o r  
i u b ite să se  e l i be reze de cu l pab i l i tăţ i l e  trecutu l u i .  I n  acest fe l ,  ce le  tre i  
u m b re găsesc sen i nătatea pentru a dansa ş i  pentru a-ş i  af la ,  în 
sfârş i t ,  pacea mu lt do r i tă .  

Cele t re i  pe rsonaje  v i i  ş i  aceste întâ l n i r i cu înţe l epc i u nea pe care 
o ad uce moartea rep rez in tă voc i  i nter ioare ş i  a m i nt i r i pe care l e  
ascu ltă sau l e  i ntu i esc î n  această căutare a d ru m u l u i  p r i n  v iaţă. 
G roparu l  M iche l  recunoaşte că t ră ieşte dor i nd u -ş i  moartea d i n  
momentu l  î n  care ş i -a  p ie rdut  soţ ia înt r- un  acc ident  d e  maş i nă .  
Secund i no  î i  spune  că este u n  mort în v iaţă ,  dar  l a  sfârş i t u l  p i ese i , 
M i che l  î i  p ropune  Car lote i  s-o însoţească p r i n  Par is  ş i  să- i  a rate 
o ras u l .  ' Cu  aj uto ru l  I l ust r u l u i  A non i m ,  Cundo  aj u ng e  s ă  înţe l eagă că 
t rebu i e  să-şi trăiască p ropr ia  v iaţă ,  să nu se l ase dus  de a lţ i i ,  să f ie  
e l  însuş i . Î i  exp l ică bă iat u l u i  semn i f icaţ ia nume l u i  Secund i no  pe care 
acesta 1-a moşten i t :  a secunda ,  a ascu l ta , a p ri m i  o rd i ne .  

P i e rzând u-se p r i n  c i m it i r, Ca r lota ,  ş i  ea ,  a re t i m p  să ref l ecteze 
asup ra v ieţ i i  bun i c i l o r  şi să-ş i  înţe leagă p ropr ia  s i tuaţ i e .  Ea n-a 
m oşten it n ume le  bun i c i i  - i s-a dat u n  nume d ife r i t ,  pent ru  a nu  d uce 
mai departe pova ra a legor ie i  " Do lo res" - d u rer i . Este însoţ ită de 
u m b ra dansatoare i  l sado ra D u ncan  care- i  s p u n e  că  b u n i c i i  o 
veghează ş i  o p rotejează ş i  î i  exp l ică fete i  cum a început  să creadă 
în v iaţă după moartea f i i l o r  e i .  

Toţ i  ce i  care n e  i ubesc n e  p rotejează . Aşa tână ra înţe lege ,  până 
l a  u rmă ,  că va t rebu i  să-ş i  i a  v iaţa în p iept ,  îş i  dă seama că nu i -a  fost 
de loc  do r  de amant în acest răst i m p  ş i  poate să se e l i be reze de 
aceC!_stă greutate ş i  poate râde în vo i e ,  poate f i  l i b e ră .  

I n  această scu rtă p i esă ,  autoarea,  l tz iar  Pascua l , comb ină  un  
l i mbaj poet ic ,  foarte constant în  opera sa d ramat ică ,  c u  o tehn ică 
m etateatra lă ,  pentru a aduce în  scenă o întâ l n i re cu  trecutu l  ş i  care 
d uce pe rsonaje l e  l a  o autocunoaştere pe care o caută ş i  le  ofe ră o 
nouă  v iz i une  despre v i i tor. 
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I mportanţa ami nt i r i i  t recutu l u i  ş i  pe r i co l u l  u i tăr i i  la  n ive l i n d_iv idua l  
s i  co l ect iv s u nt sub i ecte des întâ l n i te în d ramatu rg i a  autoare i .  In  anu l  
1 993 p ub l i că  p i esa Memoria, unde  se p rezi ntă d i l ema a do i  oamen i  a i  
v i i to ru l u i  care t ră i esc pe o p l anetă ce ş i -a  p i e rdut  memor ia  în  u rma 
une i  catast rofe pe care o n u meşte "marea sti nge re" .  Pe rsonaje l e  
goa le  ş i  l i ps i te de i de i  se întreabă "Când  a început  u i tarea?" în  t imp  
ce se strădu i esc, fără vre u n  rezu ltat ,  să-si  exe rcite memor ia .  

î n a l te  p i ese ,  ca Fuga sau  Îmblânzitorul de umbre, arată că  
t recutu l  t ră ieşte ,  da r  n u  vorbeşte dacă nu  dor im să ascu l tăm 
mărtu r i i l e  l u i .  

P recum a l ţ i  "morţ i  î n  v iaţă" a i  teatru l u i  span io l  actu a l ,  sp i r i te le  d i n  
P ere Lachaise s e  re l aţ ionează cu  memoria ,  atrăgându- i  pe ce i  v i i  ca 
să-i ascu l te ,  descope r i nd  "acest rezervor de  memor ie  şi conşt i i nţă" 
care l e  l i pseşte . 

Autoarea  obse rvă în t r- u n  st u d i u  i nt i t u lat Puterea invizibilă, 
p rezentat în anu l  2002 la un con g res teatral în loca l itatea De laware ,  
Oh io, că f i i nţe le  de  pe l u mea cea la ltă ,  atât de  f recvente în teat ru l  
span i o l  contempo ran , î n  afa ră d e  faptu l  că l ansează în t re băr i  
n e l i n i şt i toare,  fac ş i  a l uz ie  l a  o l u m e  i ncapab i l ă  ş i  s u rdă .  

Ea sfâ rşeşte p r i n  a se întreba :  "De  ce dacă m orţ i i  şt i u  ma i  mu l t ,  
au ma i  mu ltă pe rcepţ ie  ş i  o ma i  mare v i z i une  asu p ra l u m i i  ce lo r  v i i ,  n u  
cu mya sunt  puţ i n  morţ i  ce i  v i i ? ! " . 

I n  această p iesă se dest ramă o rice fe l de  i l uz ie  d ramat ică :  tre i  
acto r i  sunt tot t impu l  într- un  spaţ i u  g o l ,  dau v iaţă uno r  pe rsonaje  care 
sfârşesc p r i n  a-ş i  descope r i  p ropr ia  i dent itate ş i  ce este esenţ ia l  în  
f i i nţa l o r. Faptu l că i nte rp reţ i i  sch i m bă rol u r i l e  în faţa spectato ru l u i  ne  
duce  cu gându l  l a  d ife r i te l e  ro l u r i pe care n i  l e  asumăm de -a  l u ngu l  
v ieţ i i .  

Se pune  î n  ev i denţă necesi tatea f i i n ţe i  contem porane d e  a căuta 
pe d i n ăuntru ceea ce se ascunde  în  " ro l u r i l e  soc ia le" şi de a aj unge  
la  o ma i  ma re înţe l egere la  n ive l p ropr i u  ş i  a l  soci etăţ i i în  care 
tră i  este . 

î'n l ab i r i ntu l  d i n  c im i t i r u l  par iz ian  autoarea încearcă să l u m i neze 
înt r-o man ie ră mag ist ra lă  ob l i gaţ ia  de a învăţa de la trecut ş i ,  în 
ace laş i  t imp ,  de a l ăsa înapo ia  noastră vech i l e  v i novăţ i i pent ru  a 
putea găs i  p ropr i u l  d rum ş i  o nouă v iz i une  asu p ra v i i toru l u i .  

D upă c u m  mărtu r iseşte autoa rea , "această p i esă este o poveste 
despre oame n i ,  v i i  şi mo rţ i ,  care nu se mu l ţumesc cu ceea ce a u ,  căci 
au ma i  m u lte dor i nţe , co l ect ive şi i nd iv idua le ,  cum ar f i  i e rtarea ,  
rec u p e rarea memor ie i  i sto r i ce ,  mate rn i tatea ,  l ua rea de  dec iz i i ,  
d ragostea .  N u  ex istă dor i nţe mar i  sau m i c i ,  pent ru  că toate a u  fo rţa 
lo r. A dor i  - înseamnă  a dansa cu v iaţa" .  

CMc1.r-- J. HARRtS 
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Bogata activitate a l u i  l tz iar  Pascual (Madr id ,  1 967) se ref lectă în 
aceste momente în peisaju l  teatru l u i  nostru cu două texte no i ,  Pacea 
Crepusculului şi Pere Lachaise, împreună cu un al tre i lea ,  Îmblânzitorul 
de umbre, text cunoscut deja ,  dar a căru i p rem ieră nu a fost pos ib i lă 
până când compan ia  par iz iană Zoronga nu 1 -a  adus pe scena 
Festiva lu l u i  de Toamnă (Festival de Otofio) . Pacea Crepuscu/ului tocmai 
a obţ inut un prem iu  ex-aequo Se rantes pentru teatru , aco rdat de 
P rimăr ia din Santu rce ; Pere Lachaise, p iesă scrisă cu aj utoru l  une i  
subvenţi i pentru creaţ ie acordate de către Consi l i u l  de Cul tură a l  
Comun ităţ i i  d in  Mad rid ,  a avut p re�iera pe 6 decembr ie în sa la LA NAVE 
D E  CAMBALEO, î n  Aranj uez;  lmblânzitorul de umbre a fost făcut 
cunoscut de către cercetător i i  americani John P. Gabr ie le şi Cand ice 
Leonard în anu l  1 996 (1 ) . Mai este încă de actual itate lansarea pr imu lu i  
spectacol - încă în  turneu - al Asoc iaţ iei Femei lor  d in  Arte le  Scenice:  
"Mar ias G ue rre ras",  a căre i  p reşed i ntă este autoarea ,  astfe l că 
succes iunea even imente lor  par să spună că autoarea se află într-un 
moment fer ic it a l  car iere i  sale .  

D in  momentul  î n  care î n  Fuga, pr ima e i  p iesă, a decis să  dea g las 
ace lora reduş i  la  tăcere, l tz iar Pascual a redat pe scenă un reg istru de 
g lasu ri mu lt ip le ,  transfo rmând-o într-un terito r iu  de umbre care vorbesc 
despre absenţă, aşteptare , d ispariţ ie ,  p ie rdere ,  du re re . . .  ş i  de asemenea 
de  speranţă, perseverenţă , l uptă . . .  revend icând scena ca o poetică de 
dezbatere . 

Am mai  amintit cu altă ocazie  cuvântu l poetică, structu ra muzicală a 
d ia logu ri lo r, cadenţa r itm ică dată textu lu i ,  reducerea la  m in imum a 
spaţ i u l u i  ş i  a sonoru l u i  ca ş i  caracter ist ici a le întreg i i  d ramaturg i i  a 
autoarei (2) .  Dar, pe măsură ce scr ie no i  texte, se pare că ce rcetează cu 
mai  mu ltă convi ngere posi b i l itatea de a constru i  o structură d ramatică 
pe rsona lă departe de per i peţ i i l e  acţ i un i i .  Pa rametr i  care poate 
marchează dif icu ltatea de punere în scenă a texte lor  sale pe aceste 
!at itud i n i ,  dar care, în sch imb,  sunt stud iate în medi i  academice d in  d iferite 
ţări ş i ,  aşa cum am văzut la premiera p iesei Îmblânzitorul . . .  , sunt scoase 
în evidenţă l uc id itatea p lastică şi r igu roasa compoziţ ie inte rpretat ivă. 

Cele trei texte la  care ne-am refer it au între e le numeroase 
asemănări . Toate trei centrează atenţ ia în personaje-"umbre" ,  f i i nţe d in  
l umea de  apo i ,  apariţ i i  i raţionale ,  personaje visate sau f i inţe s imbo l ice, 
care chiar - a se vedea Spectrul măscăriciului Grock - pot aj unge a fi 
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umbre a le a l to r  umbre, a le unor pe rsonaje încăpăţânate în a i gnora 
propria  lor  condiţ ie de umbre. 

Este vorba, poate, de unul  d i n  e lementele foarte des întâ ln ite ş i  
caracte r ist ice autoare i . Umbre e rau personaje le  d in  Fuga; umbră, 
Femeia care aşteaptă din Vocile Pene/apei; umbre, actor i i  scăpaţi d in  
f i lme ca în O noapte cu ploaie; umbre sunt ,  de asemenea, Clark Gable 
şi Oombodan, i nter locutoru l  său , care visează toată i ntr iga în " imag i naţ ia 
sa ha luci nantă provocată de un  p roces de h i poterm ie"  în Pacea 
Crepusculului; umbre sunt până la u rmă,  cum de fapt n-ar putea fi 
altceva , majoritatea personaje lor  care popu lează Pere Lachaise. 

Într-o pe r ioadă în care şt i r i l e  ne  dau în f iecare zi no i  date despre 
grop i l e  comune d i n  Ruanda, Ch i le ,  Argent ina,  Bosn ia ,  Span ia ,  când 
vedem cutremurătoarele u rme de sânge lăsate de secol u l  XX şi 
exti nderea lor spre seco lu l  XX I , când morţi i  par să iasă la  l um ină  ş i  să 
dea mărtur ie  despre istor ie nu poate părea g ratu it  să ne punem întrebăr i  
despre umb re le  pe care ltziar Pascual  le  aduce în mod repetat în scenă.  
De ce măscăr ic i u l  care s-a s inucis se întoarce în arena de c i rc fără a se 
putea despr inde de p ropr i u l  spectru? De ce apare Clark Gable ca un 
vol u ntar d in  Div iz ia A lbastră când e pe patul  morţi i ?  De ce lsadora 
Ouncan dansează cu Secundino, republ ican asasinat în timpu l  războ i u l u i  
c iv i l ?  

Pere Lachaise este, î n  acest sens,  textu l  cel ma i  exp l ic i t  î n  
fo rmu larea c lară a termenu l u i  "înă l ţa re" ca  un pas sp re o stare 
supe rioară de . . .  od ihnă ,  pe care n ic i  măcar moartea nu este în stare să-I 
ofere unor  călător i ?  Dar dacă această od ihnă ,  l i n i şt i re sau t ihnă 
rep rezintă opusu l  stăr i i  de ne l i n i şte , confl ict , de tu lburare, poate acea 
"înălţare" ar putea fi deznodământu l  care ar rezolva conf l icte le pe care le  
are în  viscere ex istenţa umană ch iar  ş i  - păre rea autoarei - după 
trecerea în nef i i nţă. Extinderea conf l ictu l u i  d ramatic d i ncolo de moarte, 
metafora f inal u l u i  i ndefin it a l  conf l icte lor  umane,  p ro iecţ ia lor mai departe 
decât p rotagonişt i i  i nd iv idua l i  sunt o considerare a istor ie i  umanităţ i i  
însăş i ,  înţe leasă ca un conf l ict .  

Umb re le  un ite pr in  du rere pr ibegesc pr in etern i tate în căutarea 
ace le i  "înălţăr i" care capătă un sens de exonerare ,  de sub l imare sau de 
pu rgator iu  a l  spec ie i  umane.  (3) Aşa du re rea l u i  Clark Gable d i n  cauza 
p ie rder i i  soţ ie i ,  a lsadorei Duncan, d i n  cauza p ie rder i i  f i i l o r  e i ,  cea a l u i  
Secundino, asas inat de  trupele l u i  Franca, cea a Măscăriciului Grock, 
care vede d ispariţ ia l um i i  l u i ,  compun tab lou l  du rer i i  umane .  În faţa 
acesto r umbre îndu re rate alte umbre îşi expun i nd ife renţa: I l ustrul 
Anonim, Reţeaua, Spectru/ lui Grock îi c ri t ică pe pr im i i  pentru atitud i nea 
lor  de angajament cu v iaţa care i -a dus la  dure re ş i  la  suferi nţă. Acesta 
pare a fi conf l ictu l central  al d ramaturg ie i  l u i  Pascua l :  at i tud i nea celor 
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i nd ifer�nţi faţă de  atitud inea ce lor care sufe ră consecinţele angajăr i i  lor  
pare sa descopere un s imţ f i losofic or iental sau re l i g ios dacă se vrea,  a l  
�esponsab i l i tăţ i i  fapte l o r  omeneşt i , care denunţă ,  cu f i ecare text, 
mconştie�ţa umană ş i  condamnarea ei  la  sufer inţa pe care ea însăş i o 
genereaza. 

În p rologu l  la p iesa Paşii de Anton io Alama (4) mentionam o nouă 
v iz iune socială a confl icte lo r  care nu se încadrează 'în sabloanele 
anal ize lor  trad iţiona le .  Exper ienţa po l it ică trăită de către aceş'ti autor i  în 
u lt im i i  an i  pune sub semnul  întrebăr i i  epoc i le  anter ioare .  N imen i  nu 
învaţă d in isto r ie  mai mu l t  decât d in p rop r ia  exper ienţă. N u mai 
exper ienţa ne învaţă cum să înţe legem lecţia  istor ie i .  Umbre le lu i  l tz iar  
Pascual sunt voc i le  exper ienţei istorice sau ,  expr imat cu cuvinte le  lu i  
Ste iner, "efortu l e ro ic  a l  sp i r itu l u i  uman de a i mpune o ord ine  ş i  o 
interpretare a haosu l u i  expe rienţei" (5) . 

I n  expunerea Puterea invizibilă (6) , pronunţată în acest an de către 
l tz iar Pascual la  Oh io  (SUA) , autoarea semnalează că neg l ija rea istor ie i  
ca mot iv centra l  a l  aceste i i nconşt ienţe umane p rovoacă dure re ş i  
re laţ ionează " u m b re l e" sa le  cu  pe rsonaje le  a l tor  d ramaturg i  
contem poran i  "care aduc cu noşt i n ţe ş i  în ţe lepc i une ,  constru i esc 
conşt i i nţă ş i  memor ie ,  [ . . .  ] dar, în ace laş i  t imp ,  lansează întrebăr i  
îngrijo rătoare despre această lume".  

Dacă rezu ltă d iscutab i l  că teatru l  ar exe rcita astăzi o i nf luenţă în 
soc ietate, societatea face mul t  mai mu lt decât a i nf luenţa teatru l :  î l  
generează. Ş i  există în aceste momente un g rup soc ia l ,  înăuntru l ş i  în 
afara frontie re lor  noast re , care scoate la  l um ină  texte le succesive ale l u i  
l tz iar Pascual . Ex istă un  pub l ic  care p referă să vadă pe scenă ,  înaintea 
per ipeţ ie i  mai mu l t  sau mai puţ in rocamboleşti a acţi un i i  f ictive, per ipeţia 
f i l osofică pe care f i i nţa umană o străbate a ic i  ş i  acum .  l tz iar  Pascual 
scrie ş i  demonstrează că acest publ ic există. Acest publ ic îmblânzeşte 
umbrele .  

( 1 ) C RA I G ,  Edward G o rdon.  Arta teatrului. Traducerea Marghue rita Pav i a .  
I ntroducere ş i  note de Edgar Ceballos. Colecţia Escenologia. Texte pentru Umanistică. 
U NAM Mexic , 1 987. 

(2) A se vedea prologul  PASCUAL, ltz iar. C i udad Lineal,  Colecţia Damos la palabra. 
Texte. 

(3) "Ascetism", problemă expusă şi  de Borja Ort iz de Gondra în Degetele: " U lt ima 
înălţare este du lcea cauterizare a răni i  profunde de unde este imposib i l  să te reîntorci".  
Degetele. Institutul Tineretu l u i .  Madrid , 1 996. 

(4) ALAMO, Antonio. "Paşi", Damos la Palabra .  Texte. Asociaţia Autori lor de 
Teatru/CAM .  M adrid 1 997. 

(5) STE I N E R ,  George. Tolstoi şi Dostoievski. Siruela.  Madrid, 2002. 
(6) Citat din textul copiei inedite cedate în mod amabil de către autoare. Va apărea 

în scurt t imp în referatu l  "Simpozion ulu i  El Proxima Acto: Teatru l spaniol în secolu l  XXI" ,  
care a avut loc în Ohio Wesl eyan U n iversity (SUA) între 1 8  şi  20 apri l ie 2002 . Ed. Estreno. 
Un iversity Park, Pennsylvania (SUA) . 



Pw � 
- extrase -

DRAMATIS PERSONAE 
CUNDO :  Un tânăr d in  local itatea Jaraiz de la Vera, convi ns că lumea 

de apoi e posib i lă. Îl ne l in iştesc u itarea ş i  l i psa de memorie .  Îş i caută locul  
şi pe sine însuş i .  

CARLOTA: Tânără studentă la  Fi losofie. Nu e s igură de prezent, dar 
are încredere în vi itor. Este sora mai m ică a lu i Cundo. 

M ICHEL: Străin , are o vârstă m ij locie. Munceşte ca gropar la cimiti r. 
Trăieşte la jumătatea drumu lu i  între nostalg ie ,  s ingurătate şi frica faţă de 
prezent. 

SECUN DINO PEREZ: Spi ritu l  l u i  Secundino Perez ,  republ ican d in  
Extremadura exi lat în Franţa după război u l  civi l .  Este bun icu l  l u i  Cundo. 

ISADORA DUNCAN: Sp i ritul lsadorei Duncan , balerină şi coregrafă 
d in  America de Nord. Mamă suferindă d in cauza morţ i i  premature a fi i lor e i .  

I LUSTRU L ANO N I M :  Sp i �it en igmatic, provocator, cu un caracter 
puternic şi o f i re orgol ioasă. l i  p lace mai mu lt să dea lecţi i decât să 
primească. I-ar p lăcea să fie inocent. 

SP IR ITE, UMBRE ,  F I I NŢE DE PE LUM EA CEALALTĂ: F i inţe care 
provin d in cunoşcute şi necunoşcute personaje i l ustre, îngropaţi în c imit i ru l  
Pere Lachaise. lncă n-au ati ns lnălţarea, dar o j indu iesc. 

A 

TIMPUL: O z i  călduroasă de august d in  anul  2002. I ntre miazăzi şi 
apus. C imit i ru l  se închide la ora 1 8 . 

A 

LOCUL: Cimiti ru l Pere Lachaise, lângă Bulevardul  Men i lmontant. I n  Paris. 
44 de hectare pentru a condensa viaţa, l ibertatea, demnitatea şi memoria. 

NOTA: Personaje le d in  Pere Lachaise pot fi i nterpretate doar de tre i  
actori . Spaţ iu l  estetic ş i  sonor nu  răspunde une i  convenţi i  natura l iste. Se 
recomandă suprimarea oricărei scenograf i i  corporale, precum şi a oricărui 
e lement de recuzită . De asemenea, se recomandă ca actor i i  să rămână în 
scenă pe toată durata spectacolu l u i .  

UVERTURA 
În timp ce publ icul i ntră în sală, un proiector arată o reproducere după 

Taur Eiffel aux arbres ( 1 9 1  O) de Robert Delaunay. Un t imp. Apoi se prezintă 
11 Nord-Sud (Velocita e Rumore), ( 1 9 1 2) de Gino Sever in i .  Imaginea este 
în locu ită de Studiu În Montparnasse ( 1 926) de Christopher Richard Wyne 
(C. R .W. ) .  Un t imp. La sfârşit, apare reproducerea Parfum de grevă generală 
(Miros bun, 1 960) de Jean-Jacques Lebel .  

Sunete suprapuse, i nconexe , rumoare, ambianţă sonoră .  Paşi ,  trenu ri 
ş i  metrouri care se apropie, crain ici afectaţi de la emisi un i le  vechi de radio, 
aplauze, paşi marţ ia l i  ş i ritmici , bombe care cad, alarme, fragmente de 
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melod i i  şi cântece, voci scoase de la m itinguri ,  altercati i  s i  d iscursuri voci în off care i ndică staţi i  de autobuze d in  Paris, avioane care aterize�ză si decolează, cântece f lu ierate,  pas i .  Multi pas i .  · 

Lin iste. · ' · 

Întuneric. 

1 
În Întuneric. Se aud vocea lui CUN DO şi cea a CARLOTE I .  
CARLOTA: Nu văd n imic .  
CUNDO:  Dacă nu ie i  degetul de pe obiectiv nu poţi fotografia. 
CARLOTA: Acum .  
Lumină. În scenă, CUNDO şi CARLOTA. CARLOTA are În mână un 

aparat de fotografiat. 
CUNDO pozează. Stop-cadru. 
CUNDO:  Mă numesc Cundo. Nepotul l u i  Secundino Perez, republ ican 

exi lat în Franţa. Fiu ş i  nepot de pierzători . De aceea am ven it la Paris, la 
cimit i rul PEne Lachaise. Un loc pentru memorie, pentru neu itare. Am venit 
să caut mormântul bun icu lu i  meu.  

Sunet de aparat de fotografiat. CUNDO ia aparatul şi  reglează 
distanţa. CARLOTA pozează. Stop-cadru. 

CARLOTA: Mă numesc Carlota. Cundo este frate le meu.  Este pr ima 
mea călătorie la Paris. Totul mi se pare mare, fără măsură: străzi le ,  
d istanţe le ,  p reţur i le  . . .  Aş f i  p referat să v in  toamna .  Căldura mă ameţeşte . 
E clar. Nu  ştiu  încă, dar sunt însărcinată. De patru săptămân i .  

Doresc atât de  mu lt să  f i u  mamă . . .  Este oare adevărat? Copi i i  v i n  de  la 
Paris? 

Sunetul unuj aparat de fotografiat. CUNDO face o fotografie unei 
frumoase statui. In al doilea plan şi fără să se adreseze publicului se află 
MICHEL. 

MICHEL: Je m'appe l le  M iche l .  Scuzaţi , ob işnu inţa. Mă numesc M iche l .  
Lucrez aici ,  în  c imit i ru l  Pere Lachaisţ!. Moartea este un lucru f ix ,  s igur, 
l i n iştit. N iciodată nAu l i pseşte munca. Im i  p lace. Scuzaţi că nu mă întorc 
pentru a vă p rivi . I n  fotograf i i le de vară nu ies muncitori i .  Poate doar un 
spate, o mână, c ineva care trecea pr in spate .  N imic mai mu lt. 

CUNDO păstrează aparatul şi citeşte cu at�nţie un ghid informativ. 
CARLOTA nu pare să-i dea prea multă atenţie. /şi face vânt energic cu 
evantaiul. 

CUN DO: (Citeşte.) "Pere Lachaise a fost creat în anul 1 804 din ord inu l  
l u i  Napoleon .  Pentru a face cunoscută necropola, împăratu l  a comandat 
mutarea în nou l  c im it i r  a restu r i lor  unor  personaje  ce lebre, ca Mo l i e re ,  
La Fontaine sau a le  celebri lor amanţi Eloise şi Abelarde. El însuşi ş i -a ales 
un loc pentru mormântul lui ş i al tuturor mareşal i lor" . Auzi? 

CARLOTA: (Afirmă cu un gest. Caută ceva În poşetă.) 
CUN DO: (Continuă să citească.) "Azi ,  Pere Lachaise este de altfe l unu l  

d intre ce le mai  frumoase c imiti re d in lume, un muzeu de sculpturi în aer 
l iber şi un  loc de cu lt pentru curioşi şi tu rişti , care vizitează ultimu l  sălaş al 
mari lor bărbaţi ş i  femei  ca: Beaumarchais, Chopin ,  Balzac, Oscar Wi lde ,  



Marcel P roust, Edith P iaf sau J im Morisson . Mormântul l ideru lu i  formaţiei 
Doors este, mai ales, unul d intre . . .  

CARLOTA: Mai a i  bastonaşe de muesl i ?  
CU NDO :  Ce? 
CARLOTA: Nu mai ai bastonaşe? 
CUNDO:  Nu .  
CARLOTA: Sau n iste bomboane, ceva? ! 
CUNDO:  Nu  mă asculti . 
CARLOTA: (Continuă să caute.) Mi-am lăsat c iocolata la pensiune. 
CUNDO:  Ce este? 
CARLOTA: Când mi -am gol i t  poşeta. Credeam că aveam n işte bucăţi . . .  
CUNDO:  Carlota ! 
CARLOTA: Ce? 
CUNDO:  Fi i atentă puţi n ,  că-ţi citesc. 
CARLOTA: La ce oră se închid cim it ire le? 
CU NDO: De ce mă întrebi  asta? 
CARLOTA: La ce oră închid? 
CUNDO:  La sase. 
CARLOTA: Am putea mânca ceva ş i  să ne întoarcem după. 
CUNDO:  Să mâncăm? Să mâncăm acum? Nu  te înţe leg .  
CARLOTA:  Nu e n im ic de înteles. M i-e foame. 
CUNDO: Ti-e foame acum? ' 
CARLOTA: Păi da, m i-e foame. Foarte foame. 
CUNDO :  Tu crezi că ăsta este un loc pentru a-ţ i f i foame? 
CARLOTA: Nu cred c-ar deranja pe n imen i  dacă ieşim şi mănânc un 

sandvis. 
CUNDO:  Am ven it din Spania ca să vedem mormântul bun icu lu i  ş i  tu 

vrei să mănânci? 
CARLOTA: Mi-e poftă de un sandviş cu şuncă. Şuncă. Ne întoarcem 

repede. 
• 

CUNDO:  Un sandvis cu suncă? I n  fata mormântulu i  bun icu lu i  tău te 
gândeşti la şuncă? ' ' ' 

CARLOTA: Crezi că l-aş ofensa pe bunicu l  meu dacă mănânc un 
sandvis cu suncă? 

CUNDO:  U ite. ( la aer.) Hai să facem un lucru.  Căutăm mormântul  
bunicu lu i ,  stăm o vreme, iesim si tu mănânci un  sandvis s i  eu beau un vin .  
Sau două. 

' ' · ' 

CARLOTA:  Şi nu  poate fi acum? Dacă înch id la şase, tu ai spus . . .  
CUNDO :  U ite c e  e ,  Carlota . De-abia a m  aj uns. Baru ri le sunt pe 

bulevardul  Men i lmontant. Pe aici sunt numai f lorăr i i  ş i  magazine de pompe 
funebre .  

CARLOTA: Dacă ti-ar fi rămas niste bastonase de muesl i  . . .  
C U N  DO: Tu c e  crez i ,  că suntem in Jaraiz d e  ' la Vera? Suntem în Paris 

şi nu înţeleg faptu l  că venim să vedem mormântul bunicu lu i  ş i  tu te gândeşti 
la sandvişur i  cu şuncă. Aici nu sunt baruri la fiecare colţ, nu sunt sandvişur i ,  
găseşti doar baguettes unse cu unt  şi şuncă de Praga . Şi  costă 4 euro. 
l nţelegi?  Şuncă de Praga ! ( 1 ) 



CA�L(�)TA : Cundo, nu  ţipa la mine .  Nu  trebu ie să te înfuri i asa. M i-e foame. N 1�1c mai mu lt .  Ş i  de altfe l nu ne aflăm într-un cim iti r? Nu 'este un loc unde sa se poată ţ ipa. Hai să mergem! 
. CUND� : N u  ţ ip. Dar nu  înţe leg, îţi j u r  că nu înţe leg. Ce este cel mai 1mportant a1c1? 

CARLOTA: Ce vrei să spu i? 
CUNDO:  Ţi-am pus o întrebare? 
CARLOTA: I nsinuezi că nu-mi pasă de bunic ,  adevărat? Asta e? !  
CUNDO:  Nu  ins inuez n im ic .  O spu i  tu .  
CARLOTA: Este i ncred ib i l  ce pot să-mi audă urech i le .  Păi ,  ca să şti i şi 

tu, bun icu l  a răbdat mu ltă foamete. Mu ltă. Sunt s igură că ar înţe lege. 
CUNDO:  Bunicul nu  era uşuratic, n ic i  capricios. A stat unde trebuia să 

stea . Gata! (Rotindu-se.) "Mi-e poftă de un sandviş cu şuncă". Cu i  i-ar trece 
pr in cap? 

CARLOTA: M-ai str igat? M-ai str . . .  ? 
CUN DO: Totdeauna trebuie să fac ceea ce doresti tu? 
CUN DO se Îndepărtează şi merge prin spaţiu fără să fie văzut de către 

CARLOTA. CARLOTA ÎŞi face vânt cu evantaiul. Stop-cadru. 
CARLOTA: Cundo. ( Pauză.) Cundo? Nu  te văd? După aceea spui că 

fac numai ce vreau . 
Cundo, nu ai n ic i  un  haz . Eşti prost? Mor de foame, de căldu ră ş i  vreau 

să fac p ip i .  
Ieş i  odată! Se poate şti i  unde . . .  ? Eşti un  prost. P rost de-adevăratelea. 

O oră ş i  gata, aşa ne-am înţeles. Vedem mormântul bun icu lu i  ş i  p lecăm. Şti i 
că nu-mi plac c imit i re le .  

Mă dor p icioarele ş i  sunt transp i rată. N-am să strig într-un cimiti r. 
Păi , rămân aici . Până când vei ieş i .  
Eu nu vroiam să vin ,  nu  vro iam , pentru ce? 
Bun icul meu nu se află sub o lespede. 
Este în no i .  Şi  în amint ire .  A-ţi aminti înseamnă a trece de două ori pr in 

in imă. 
Pr in in imă. Nu  pr in p ietre. Aşa spunea bun ica Dolores. 
Dar tu nu vroiai s-o ascu lti . Tu nu .  
Bun ica nu  spunea poveştl de  război . 
Vorbea despre nedumerir i , despre ie rtare şi despre greşe l i .  
Tu nu  vroiai un bun ic ,  vroiai  un m it .  
Bun icu l  meu a fost un  om,  n-a fost decât un om. 
,Yundo, sunt moartă, n-am să te aştept. 
In Paris sunt mai mu lte lucrur i ,  nu numai c imit i re .  
Cundo ! .  . .  Cundo! CUNDO!  (Iese.) 

Traducere de 1)c� FĂQĂ1)ARlJ 

( 1 ) Nota traducătoare i :  Jaraiz de la  Vera este o local itate din provincia de 

Extremad u ra,  situată în sud-vestul S paniei  ş i  renumită pentru creşterea unei anumite rase 

de porcine,  care sunt hrănite cu un fel de ghindă de "encina", arbore specific zonei ,  din 
fam i l ia  stejarul u i ,  porci crescuţi în mari ferme în aer l iber ş i  d in  a le căror pulpe se 

pregăteşte vestitul jambon PATA N EG RA sau JAMON SERRANO. 
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Născută la 28.03. 1 948 în Tim işoara, România. 
Licentiată în artă dramatică - Facultatea de Teatru din cadrul I nstitutului de Artă Teatrală s1 

Cinematografică " I . L. Caragiale" Bucureşti ( 1 973) . 
· 

_?tudii echivalate de către Real Escuela Superior de Arte Dramatica din Madrid ( 1 998). 
In România: 
Actriţă la Teatrele Naţionale din Tim işoara, Cluj-Napoca şi la Teatrul Mic Bucureşti. 
f::olaborări la TVR şi Radio în emisiuni  de teatru, varietăţi, poezii etc. 
In Spania: 
Profesoară de vorbire la Şcolile de Teatru An gel Gutierrez, "Ensayo 1 00" şi la Şcoala 

Superioară de Artă Dramatică din Torrelodones. 
Actriţă la Teatro de Camara,  în rolul Peţitoarei din Căsătoria de Gogol. 
Actriţă în piesa Dan Quijote de la Mancha de Cervantes, un proiect al I nstitutului  

Mediteranean de Teatru şi Cal Teatro, regia Cătăl ina Buzoianu. 
Participarea la festivaluri  în România, Bulgaria, Ital ia, Almagro (Spania),  Madrid Sur. 
Actriţă - rolul  Mme Pernelle d in  Tartuffe de Moliere pentru TVE. 
Producătoare ş i  actriţă în adaptarea piesei Bătrânul gelos de Cervantes. Fondatoarea 

grupului Teatro Este-Oeste. 
Fondatoarea ONG româna-spaniole "Romania", pentru promovarea culturii române în Spania. 
Traducătoare: 
• Traduceri română-spaniolă, spaniolă-română: documente notariale, personale, programe 

anali tice, diplome, documente legislative, texte tehnice şi l i terare 
• Traducerea în spaniolă a piesei Femeia ca un câmp de luptă in războiul din Bosnia de Matei 

Visniec 
' 

• Argonauţii, piesă scrisă de către un colectiv de dramaturgi pentrul I nstitutul Mediteranean de 
Teatru d in  Madrid 

• I nterpret-traducător la repeti ţi i le piesei Dan Quijote, produsă de ITM şi Cal Teatro 
• Colaborări cu diferite firme de traduceri 
• I nterpret-traducător pentru Ministerul de Justiţie din Spania şi anumite evenimente 
• A predat ore de română şi de spaniolă în diferite şcoli de l imbi străine 
• Corespondent la Radio France International, Secţia română, pentru Spania. 
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5LIHAR 
3 A.E.T. - un număr special 

C, FRANŢA 
Myriem Desrumaux: O clipă de teatru. 
Enzo Cormann 

Suflete gemene - comentar iu de 
Paola Bentz-Fauci ;  

Despre ce scriu pentru că nu pictez şi despre tot 
ce mai rămâne de Enzo Cormann; 

Între lume şi visul meu despre lume (,,Suflete 
gemene'? - extras. 

Yves Lebeau 
Cântecul balenei abandonate - comentariu 

de Paola Bentz-Fauci; 
Quiproquo de Yves Lebeau; 
Cântecul balenei abandonate - extras. 

Paola Bentz-Fauci - curricu lum vitae. 

32 G RECIA 
Elena Lazăr: Dramaturgia elenă În perioada 

postbelică. 
Dimitris Dimitriadis 

Dimitris Dimitriadis - comentariu de Elena Lazăr; 
Întâlnire cu un vulcan - interviu de Thierry Vila; 
Soluţii la solicitudini solidare - extras. 

Andreas Staikos 
Serate depravate - comentariu de Elena Lazăr; 
Sera te deprava te - extras. 

Elena Lazăr - curricu lum vitae. 

� IRLA N DA 
Antonia Cristinoi : Scurtă panoramare. 
Ursula Rani Sarma 

,Albastru" sau poezia cotidianului - comentariu de 
Antonia Cristinoi; 

La Început a fost cuvântul- interviu 
de Antonia Cristinoi; 

Albastru - extras. 
Antonia Cristinoi - curricu lum vitae. 
Owen McCafferty 

Instantanee dintr-un lungmetraj - comentariu de 
Carmen Szab6; 

Owen McCafferty de David Johnson; 
Instantanee dintr-un lungmetraj- extras. 

Carmen Szab6 - curricu lum vitae. 



� ITALIA 
Antonia Crist inoi : Dramaturgia italiană 

contemporană. 
Ascanio Celestini 

Ascanio Celestini - comentariu de 
Antonia Cristino i ;  

În calea uftării: teatru/ lui Ascanio Celestini 
de Luca Scarl in i ;  

Uzina - extras. 
Fausto Paradivino 

Fenomenul Paravidino - comentariu de 
Antonia Cristinoi; 

Foarfecele - extras. 

1� SPANIA 
Doina Făgădaru: Tineri dramaturgi spanioli. 
Juan Mayorga 

Scrisori de dragoste către Stalin - comentariu de 
Doina Făgădaru; 

Imaginile dialectice şi statuile de cenuşă ale 
lui Juan Mayorga de Eduardo Perez-Rasil la; 

Puterea, aşa cum o visează cel neputincios 
de Juan Mayorga; 

Scrisori de dragoste către Stalin - extras. 
ltziar Pascual 

ltziar Pascua/- comentariu de Carolyn J. Harris; 
ltziar Pascual, Îmblânzitoare de umbre 

de Luis Araujo; 
Pere Lachaise - extrase. 

Doina Făgădaru - curricu lum vitae. 

Cap. 1: Scenă din Scrisori de dragoste către Stalin 
de Juan Mayorga .  

Cap. 11: Scenă d in  Suflete gemene de Enzo 
Cormann .  

Cap. III: Scenă d in Uzina de Ascanio Celesti n i .  
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