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Revista Teatrul azi a devenit, in anul 2003, membru asociat al Atelierului
European de Traduceri, consacrat dramaturgiei, considerand ca este de aatoria unei
publicatii specializate in arta spectacolului s& puna la dispozitia teatrelor, regizorilor,
actorilor si, bineinteles, a publicului, informatii utile referitoare la textele dramatice ale
Zilei. Textele, care sunt traduse in cadrul Atelierului, apartin unor dramaturgi din
Irlanda, Portugalia, Spania, Franta, ltalia, Grecia, Romania si sunt selectate de per-
sonalitati ale lumii teatrale din tarile respective. Faptul ca Atelierul, initiat cu patru ani
in urma de Scéne Nationale d’Orléans, este incadrat in programul ,,Cultura 2000 —
Comisia pentru Educatie si Cultura“ si este sprijinit de Uniunea Europeana, ii asigura
un statut material ce ingaduie extinderea si dezvoltarea sa.

De la demararea Atelierului au fost traduse peste 60 de texte dramatice in cate
5-6 limbi, texte recomandate in numere special dedicate in cele 6 reviste de teatru din
Europa asociate programului (Primo Acto, Naque — Spania, Hystrio — ltalia, Artista
Unidas — Portugalia, Folhetim — Brazilia, Metaphrassi — Grecia, Teatrul azi — Homania).
Membrii permanenti sau asociati ai Atelierului, precurn si traducatorii au intalniri anuale
pentru buna functionare a operatiunii, fiind indeajuns de complexe, iar toate actiunile
sunt coordonate de Jacques le Ny si Scene Nationale d’Oriéans. Din toate piesele
traduse se constituie Fondul european de traduceri din noi scrieri dramatice.

Atelierul, la site-ul www.babeleurope.com, publica un magazin de informatii
si documentare despre literatura dramatica tradusa, difuzat in 7 limbi la nivel inter-
national. Cele 60 de texte traduse si editate pana acum apartin unor dramaturgi ca
Valere Novarina (Franta), Juan Mayorga (Spania), Yorgos Dialegmenos (Grecia) si
altii, considerandu-se ca sunt,purtatoare de modernitate teatrala“ si ca pot ,,constitui,
intre diferite tari europene, un capital literar si cultural comun®. Dintre piesele traduse,
34 au fost si tiparite. Site-ul amintit ofera si un ,repertoriu documentat al scrierii
dramatice®, contindnd 250 de dosare de autori din 10 {fari, in limbile engleza,
franceza, spaniola, greaca, romana, portugheza si italiana.

Din partea romana, membru permanent este Teatrul National din Timisoara,
cdruia i se adauga membri asociati precum Uniunea Scriitorilor, revista Drama
pentru partea editoriala s.a.

Atelierul se bazeaza pe munca a 50 de traducatori a caror competenta
lingvistica si literara permite o cat mai apropiata echivalenta cu textul tradus. Ei
sunt scriitori, eseisti, universitari s.a. Acest numar—supliment al revistei noastre ne
da doar un esantion al muncii traducatorilor. Daca teatre, actori sau regizori sunt
interesati de vreuna dintre piese, Atelierul se obliga sa ofere traducerea integrala
si, bineinteles, dreptul de reprezentare.

In suita intalnirilor (organizate periodic) dintre autorii dramatici si publicul lor
posibil, joi, 6 mai 2004, ora 19, vor fi prezenti la Bucuresti, la Institutul Cultural
Francez, Valere Novarina si Olivier Py, pentru a asista la lansarea variantei in
limba romana a pieselor lor Pentru Louis de Funés si, respectiv, Scrisoare catre
tinerii actori, traduse de Paola Bentz-Fauci si Mircea Ghitulescu, ocazie si pentru
un spectacol-lectura cu aceste texte.

Revista ,, Teatrul azi*

Toate materialele si fotografiile sunt furnizate de catre Atelierul European de
Traduceri de Dramaturgie.
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Ar fi prezumtios sa-ti inchipui ca se poate da seama despre scriitura
contemporana de teatru. Mereu in devenire, in acel ,acum si aici“ care ne
contine, nu dispunem de suficient recul spre a o caracteriza.

Ceea ce putem totusi afirma, cu prudenta de rigoare, este ca ne aflam
in fata unei productii clocotitoare, variate, cu neputinta de perceput in
totalitatea sa, intr-atat sunt de izolati autorii, in ciuda pretinsei comunicari
despre care tot ni se vorbeste, alegandu-si fiecare drumuri care de care mai
personale spre a se face cunoscuti.

Aceasta ramane intr-adevar o ,cursa cu obstacole* pentru dramaturgi,
caci problema cea mare este sa te citeasca cineva. Or, lectorii de profesie
nu sunt legiuni, iar priceperea celor de ocazie — fara pregatire in aceasta
directie — ramane indoielnica.

Sa incercam, totusi, pentru a vedea mai limpede in toata aceasta
productie haotica, sa facem putina ordine, singura garantie in creatie.

Cu prudenta, vom semnala, asadar, cateva linii directoare, indraznind
oarecum o clasificare. Trei la numar ar fi ,dosarele” in care am putea randui
textele repertoriate, stiind insa dinainte ca unele dintre ele vor ramane tot
inclasabile.

l.

Cel dintai ar putea insuma acele texte care au adus in stare de criza
forma dramatica, de la lonesco si Beckett incoace. Acesta din urma nu
clama de altfel, prin insasi instaurarea acelor taceri devastatoare, moartea
formei curent admise si apreciate? Criza de naratiune, aceea a notiunii de
personaj si de dialog au produs zguduirea suferitda de ,teatrul burghez*
(fiece epoca isi are burghezul sau) supus acestor parametri, in care
evolueaza autorii nostri contemporani. Cum este si firesc, ei vor cu timpul
sa o rupa cu rigiditatea reprezentatiei traditionale, operand o dereglare in
conventiile acesteia. Atacandu-se modul insusi de a face dramaturgie, si
deci, inevitabil, sacrosancta naratiune, se produce desigur un vid.

Obiectivul principal nemaifiind acela de a relata o intamplare, sistemul
de replici, schimburile sub forma de dialog nu se mai impun nici ele cu
necesitate drept acea trasatura evidenta si singulara susceptibila sa
defineasca textul de teatru. Pletore intregi de monoloage isi fac aparitia (de
notat ca aceasta tendinta este larg incurajata de catre producatori care vad
in ea o sursa de economii deloc neglijabile) si, de asemenea, o serie de texte
fragmentate, montaje libere s.a.m.d., ce elimina structurile obligatorii. (1)

Aceasta zguduire a permis, intre altele, eliminarea frontierei dintre teatru
si roman, ca in Intoarcerea definitiva si durabila a fiintei iubite* de Olivier
Cardiot, desfiintarea structurii lasand regizorilor posibilitatea de a pune, nu
in scend, ci in ,voce", ceea ce se pretinde de acum inainte a fi teatru.
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Lumea ,teatrului din orice” proslavita de Antoine Vitez este, dupa cum
vedem, la ordinea zilei, avdnd ca epifenomen aparitia laboratoarelor, a
lecturilor publice, a punerilor in ,loc si asa mai departe.

Pretinsa lor legitimitate teatrala vine insa tot de la scena, gratie careia
textul, oricare ar fi el, ajunge sa fie pus in spatiu.

Asadar, pe cand specificitatea scriiturii dramatice se tot indeparteaza,
un surplus de dezordine se adauga la ceea ce tocmai incercam sa
regrupam.

Asta privitor la nimicirea formei. Vast santier al bajbaielilor, nelipsit
desigur de o seama de calitati, dar dand in acelasi timp nastere si unor
efecte perverse, intrebarea daca intr-adevar se poate face teatru din orice
ramanand mai de actualitate ca oricand. Dinspre partea noastra am fi mai
curand inclinati sa credem ca nu, iar pierderea de public, care nu poate fi
tinuta sub tacere, nu pare sa confirme generoasa axioma. La randul lor,
regizorii nu mai confrunta nici ei decat sumar, la suprafata, posibilitatile
scenei, diversele modalitati de utilizare a acesteia drept ceea ce este, in
propria-i necesitate. De unde si fenomenul de insaracire a scenei, riscul de
reducere a exercitiului teatral la simpla lectura sau practica radiofonica.

Risc ce va fi eludat in timp, cu siguranta, deoarece, prin insasi spe-
cificitatea sa, exercitiul teatral are ,sapte vieti“, cum se spune, dovada fiind
ca, iata, de la antici si pana in zilele noastre, s-a inversunat sa
supravietuiasca. Poate ca o noua forma va sfarsi prin a se contura,
deocamdata, tatonarile, incercarile nu pot fi decéat benefice teatrului. Timpul
nu va fi sosit inca spre a fixa un curent.

Il.

O alta modalitate definitorie ar fi poate aceea a identificarii tematice. De
notat aici o ampla tendinta: aceea a povestirii de viata, ca sa folosim
termenul lui Michel Azama. Dimensiune de autobiografie fals auto-
biografica. Un model al genului ar fi Jean-Luc Lagarce care in ,Indepartatul
taram®, prezentat ca o opera de fictiune, ne invita de fapt la o retraire a
relatiilor cu prietenii si familia. Niste tineri, un trio, doi baieti si o fata, sunt
surprinsi in direct, in Tnsasi faptul de viata.

Sa-l citam de asemenea pe Olivier Py cu mai multe dintre piesele sale
si care in ,Théatres” se aduce in scena pe sine, personajele numindu-se
»eu insumi“, ,mama®“, ,tata“, ,calaul meu“. Chiar daca autorul doreste sa
tinda spre ceva mai multa universalitate, tot despre intimitate vorbim aici. (2)

Sa notam totusi ca teatrul rezista naturalismului mai bine ca romanul.
E destul sa amintim productia Christinei Angot (pe care o citam in
cunostinta de cauza, caci autoarea este tentata sa scrie si teatru).

Olivier Py prezinta, spuneam, o seama de reflectii asupra a tot ceea ce
traieste personajul sdu, dar obiectivul fixat ramane totusi de ordin general.

In acelasi registru se inscrie si Elizabeth Mazev cu , Tata care proceda
prin perioade culinare si altele®. Texte scurte, foarte putin teatrale. Sa
amintim de asemenea Les dréles, Un mille-feuille, o mie de fraze nume-
rotate, istorisind romanul de dragoste al autoarei cu Olivier Py.
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La aceeasi rubrica am putea defini de asemenea ,epica intima“, gustul
de a trata intimul in teatru (Catherine Anne, Joris Lacoste)

Il.

O alta ampla tematica ar constitui-o acele texte ce ne aduc
zgomotele lumii, in cele mai multe dintre acestea fiind vorba de vuietul
razboaielor contemporane. Din multitudinea exemplelor posibile, sa
citam Diktat de Enzo Cormann, ce pune fata in fata doi frati deveniti
dusmani prin faptul ca fiecare dintre ei se afla de partea opusa a
baricadei. Banuim ca e vorba despre razboiul din Bosnia. Conflictul
israeliano-palestinian este prezent si el in ,Cruciade“ de Michel Azama.
Un adevarat camp de lupta in spatiul caruia cu cat autorii sunt mai tineri
cu atat violenta e mai dezlantuita, ca in piesa lui Fabrice Melchiot Le
Diable en partage. Sub mormane de ruina il ascultam si pe Laurent
Gaude vorbindu-ne prin Ploaia de cenusa sau pe Didier Georges Gabily
in Himere. Aici masacrele sunt aduse in prim-plan.

Michel Vinaver, un alt mare contemporan, numai ca apartinand
generatiei mai varstnice, a peregrinat si el prin istoria razboaielor de azi.
Coreenii sau Portareii, text privitor la razboiul din Algeria, ar fi semnificative
in acest sens, cu deosebirea ca violenta la Vinaver nu este frontala, ea doar
da de privit si de gandit asupra spatiului social, asupra asa-numitelor
pagube colaterale ale sale.

Lucrul fiind valabil uneori si pentru autorii deja amintiti, care scriu de
asemenea despre violenta sociala, ca Laurent Gaude in Lupta posedatilor
sau Gabily care in Vanaturi ale timpului denunta mafia, prostitutia,
abuzurile de putere de tot felul, vadind o pronuntata preferinta pentru
exclusi, pentru obscenul fara-domiciliu-stabil, adevarat deseu uman, care
va sti sa devina un erou stralucitor. Un avatar al lui Ulysse. (3)

Toate acestea ne permit sa aratam, in treacat, cat de bantuiti sunt
tinerii nostri autori de catre antici. Referintele sunt multiple, le intalnim in
fiece clipa. Deja in cateva titluri: Medeea-Kali, lonisos cel Furios de Laurent
Gaude, Pledoarie in favoarea lacrimilor lui Heraclit de Bruno Bayen.

Poate pentru ca din aceste figuri antice si istorice rezida un soi de
veriga de legatura ce uneste epocile, ele fiind consistenta, ideea insasi de
teatru in ceea ce are el de-a pururi nepieritor, semnul acela caracteristic
care-l ingemaneaza artei, indepartandu-| de telenovela.

Nu vom putea incheia fara sa semnalam locul aparte pe care-l ocupa
Valere Novarina, autor de neclasat in nici o categorie, afara poate doar in
tabara celor care, desi ne aflam intr-o perioada postmodernista, se arata
doritori de a unifica totul printr-o optica globala si totalizanta, in care mitul
si contemporanii n-ar face decat una.

Ar mai fi de adaugat ca Valere Novarina este reprezentantul cel mai
important al unui travaliu specific asupra limbii, al carui scop este s-o duca
la disparitie spre a o face sa renasca. Cuvantul la el nu spune, ci este.
Esenta, existenta proprie a limbajului prevaland asupra semnificatiei. Din
drama destramata ramane limbajul, Novarina lucrand pe o poetica
destructurata.
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IV.

Si cum n-am dori sub nici o forma sa vorbim despre scriitura dramatica
fara a aduce in perspectiva realizarea ei scenica, traducerea sa in fapt sau,
mai bine zis, in act, vom cita aici parcursul exemplar al unui regizor care a
imbratisat cu vigoare, si continua inca s-o faca, toate miscarile
contemporaneitatii, un artist care a incercat toate formele noi, cum ar
spune Treplev din Pescarusul de Cehov, care s-a incredintat intru totul
viitorului teatrului: este vorba despre Claude Régy.

Nu este cazul sa vorbim aici despre procentul de reusita a spectacolelor
sale, ci doar despre procesul punerii in forma, despre demersul sau ca atare.

Cat de indepartata este de-acum vremea cand, prin anii '70,
receptionar de prima ora al cuvantului, Claude Régy punea in scena Saved
de Edward Bond, o piesa postbrechtiana cu poveste, personaje si dialoguri,
o0 piesa care daca a facut scandal nu a fost din pricina formei, ci a
subiectului: istoria uciderii unui copil in scena.

Indepartat de asemenea timpul, cand regizorul aborda teatrul german,
excesiv |la acea ord, prin dramaturgia unui Botho Strauss sau Peter
Handke. Indepartata si acea (4) Cavalcada pe lacul Constanz in care, cu
toate ca subiectul incepe de-acum sa fie pus in pericol, mai regasim inca
personaje apartindnd unei structuri, spectacol in vederea caruia Claude
Régy va face apel la cei mai mari actori, adevarate vedete, ca Jeanne
Moreau sau Gerard Dépardieu.

Regizorul se va indrepta apoi cu predilectie spre texte din ce in ce mai
asemanatoare cuvantului proferat, poeziei rostite, ca in Prin sate de Peter
Handke. Nu mai avem aici naratiune, nici personaje si nici dialog. Actorii
profereaza la rampad, fara a se intalni intre ei.

La Sarah Kane, in 4,48 Psihoza sau, in actualitatea de ultima ora, la
John Fosse, Variatiuni asupra mortii, reperele au fost brutalizate spre a se
putea ajunge la o cat mai deplina radicalitate.

Intr-un cuvant, am putea spune ca teatrul lui Claude Régy execreaza
tot ceea ce inseamna reprezentare, restitutie sau iluzie distractiva privitoare
la lume si fiinte.

Actiune nula, psihologie absentd, situatii rudimentare, vocabular liminal.

Dramaturgia lui John Fosse spulbera toate presupozeurile scriiturii
teatrale. lar pentru Claude Régy, tocmai acesta este pariul actual, obiectivul
sau de prim-plan, o mai larga deschidere a campului poetic.

Demersul sau de ,scenarizare“ in teatru, acela de a da o destinatie
evolutiva cuvintelor, legitimizeaza oare cu modestul clasament intreprins
aici, precara ordine pe care am incercat s-o facem si care nu asteapta
decéat noi dezordini?

Si, n chip de concluzie laconica, sa citam o fraza a lui John Fosse prin
care acesta raspundea intrebarii ce inseamna sa scrii:

,94d scrii inseamna sa creezi un spatiu unde se poate trai”.

Ce vast proiect, nu? ! ...

(Calduroase multumiri lui Bernard Bost, conferentiar la Universitatea
din Grenoble si jurnalist emerit)
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ENZ0 CORMANN

Nascut in 1953. Locuieste actualmente la Coublevie (/sere).

Scriitor de teatru, autor al mai multor piese, printre care Crédo, Sade,
concert d’enfers, Diktat, Toujours I'orage, Cairn... publicate in Franta la diverse
edituri (Théatrale, Acte Sud...) si traduse in peste zece limbi.

Regizor (Les derniers jours de 'humanité de K. Kraus, in colaborare cu
Philippe Delaigue; W.F dupa Tandis que jagonise de W. Faulkner;
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Palais mascotte; La machine a décerveler dupa A. Jarry; Lartisan chaosmique,
Clique verbale...)

Diseur si artist vocal, Enzo Cormann inregistreaza regulat, producandu-se
de asemenea pe scena impreuna cu diverse formatii de jazz, in compania
saxofonistului Jean-Marc Padovani, impreuna cu care a creat ,La Grande
ritournelle“, escapada verbala si muzicala (poeme-jazz si opere de buzunar:
Mingus, Cuernavaca, Divers blessures, Le dit de Jésus-Marie-Joseph, Le dit de
la chute-tombeau de Jack Kerouac...)

Enzo Cormann a inregistrat numeroase piese radiofonice pe antena
France Culture, atat in calitate de autor (peste douasprezece titluri), cat si in
aceea de interpret (Michon, Hauvuy, Rolin, Kerouac...) sau de regizor
(Ciascuno a suo modo de Pirandello, Les derniers jours de I'humanité de
K. Kraus.)

Scriitor asociat pe langa Teatrul National din Strasbourg (1995-1998) apoi
pe langa Centrul Dramatic din Valence (1998-2000), a fost consilier literar la
Celestins-Théatre din Lyon (2000-2002). i

Este membru al colectivului artistic grenoblez ,TROISIEME BUREAU*"
(Festivalul de dramaturgie contemporana REGARDS CROISES).

Profesor la $coala Superioara de Arta Dramatica din Strasbourg
(1995-2000).

Profesor asociat al Scolii Normale Superioare LSH — Lyon (1999-2001).

Fiind deja profesor din anul 2000, Enzo Cormann a devenit responsabilul
departamentului de dramaturgie al Scolii Nationale Superioare de Arta si
Tehnica a Spectacolului (ENSATS).

Ultimele sale aparitii;: Cairn (Editions de Minuit, 2003), A quoi sert le
théatre?, culegere de articole si conferinte (Ed. Les Solitaires Intempestifs,
2003), Mingus, Cuernavaca (Ed. Rouge Profond, 2003). '

SUFLETE GEMENE"

Noaptea, intr-un bar. ,EI* e singur. ,Ea“, de asemenea.

El'ii cere foc ca sa-si aprinda tigara. Sau poate doar ca sa nu mai fie
singur. Ea ii ofera o cutie de chibrituri. El 1i ofera o sticla de sampanie.
Marturisindu-i cat se simte de singur. ,Si de ridicol?, intreaba ea,
marturisind ca n-are pic de incredere in bautorii de sampanie... Odata
pornite, replicile tdsnesc ca gloantele prin aerul imbacsit de fum, de franturi
de conversatii idioate si de muzica buna sa provoace tusea.

El nu stie cine-i necunoscuta careia-i vorbeste despre un roman recent
aparut si care nu-i scris in nici o limba. Ea stie cine-i tipul care incearca pe
sub masa sa-i pipaie genunchiul. Pentru ca El, Robert Ashland, Ash, este
un foarte cunoscut regizor, cu o cariera plina de succese. Pe cand Ea,
Margot, nu-i decéat o foarte necunoscuta actrita care si-a inceput cariera
printr-o cadere. Ash e intr-o criza de creatie, de aceea isi pierde vremea Si
talentul proptind contoarul acestui obscur bar de noapte ai carui clienti n-au
de unde sa-l cunoasca si unde poate sa-si bea netulburat cupa de
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sampanie visand la insule indepartate si luxuriante. Margot e intr-o criza de
perspectiva. Cum timp de pierdut are, iar talent nu, sau deocamdata asa
s-ar zice, sorbindu-si seara de seara punch-ul in acest bar obscur ca
viitorul ei, ea viseaza la arzatoarea ariditate a indepartatelor deserturi unde
n-a pus niciodata piciorul. Ash tine sa-si cultive luciditatea. Margot,
autoderaderea. Ideea ca nu-si mai descopera nici o ciudatenie Il
inspaimanta pe Ash. Margot numai in rutina isi gaseste linistea. Nimic nu
se creeaza prin ura, declara Margot in cunostinta de cauza. Cunosti
dumneata ceva mai invalidant ca iubirea? , zeflemiseste Ash. O partida de
ping-pong cu pietre. O rapaiald de sageti, de te intrebi la ce naiba s-or mai
fi intalnind oamenii noaptea prin baruri. Diferiti in toate, Margot si Ash se
atrag cum doar firile contrarii se atrag intre ele. ,Sa mergem la dumneata,
hotaraste pe nepusa masa Margot, in mijlocul unei fraze despre zeflemea
si zeflemitori. Sau mai bine nu, la mine!*.

Si cortina cade peste (actul 1), scena din barul de noapte.

O luna mai tarziu, la Margot acasa. Dimineata... O luna de cand cei
doi, aproape fara sa iasa din apartament, rupti de fluxul vietii de-afara, nu
mai sfarsesc sa se ia in posesiune unul pe celdlalt. Adulmecandu-se prin
hatisul frazelor. Pandindu-se la raspantia unui gand. Alergandu-se pe
taramurile imaginatiei. Pitindu-se dupa dunele unor pudori de mult uitate.
Sondandu-si carnea. Confruntandu-si obsesiile. Poftele. Himerele.
Evaluandu-si probitatea intelectuald. Autenticitatea fiintei. Dandu-se.
Reluandu-se. Constatandu-se. Ingropandu-se in noianul cuvintelor.
Pipaindu-si sufletele. Jucandu-se de-a fi doi intr-unul singur, pe viata si pe
moarte.

Si cortina coboara peste (actul 1), luna ,,nenumaratelor virginitati“ ale
iubirii.

Un an mai tarziu, in cabina lui Margot, la teatru... Margot triumfa intr-o
piesa pusa in scena de Ash. Un impresar englez doritor sa cumpere
spectacolul ii asteapta pe cei doi artisti la un somptuos supeu intr-unul dintre
marile restaurante pariziene. Ce drum din barul acela ponosit, unde se
intalneau intr-o noapte o actrita in somaj si un regizor nevrozat, si aceasta
cabina de vedeta! Si ce curios ca fericirea nu se masoara nici prin
bunastare, nici prin succes! Caci Margot nu mai doarme, fumeaza, bea, si
are de gand sa se retraga din teatru. Ash, despre care aflam ca e un om
insurat si — santajat cu sinuciderea de catre sotie — obligat sa ramana asa
pe viata, pare ca a incetat sa fie pentru Margot amantul, confidentul,
complicele, geamanul de altddata. Regizorul |-a inlocuit pe barbatul
indragostit. lubirea, ca lupta de clipa cu clipa pentru dobandirea fiintei dragi,
a devenit pentru el un manunchi de automatisme, ceva de la sine inteles.
Relatia cu Margot a fuzionat cu raportul regizor/actrita. Gratie caruia Ash isi
va convinge interpreta sa continue sa joace.

Si cortina se lasa peste (actul Ill), haul dintre ,lume si visul nostru
despre lume*.

Sapte ani mai tarziu, in acelasi bar de noapte. Devenit o cloaca infecta
si rau-mirositoare. O amintire de bar. Margot a devenit o vedeta
internationala. Ash, a carui vana creatoare a secat, o umbra a lui Tnsusi.



12 TEATRUL-+

Margot a venit sa-I anunte ca asteapta un copil al carui tata este el. Prea
tarziu pentru Ash care, gata sa reia viata cu Margot, refuza paternitatea.

Si cortina se asterne pe finalul (actul 1V) ,lugubrei travestiri a
putreziciunii“ unei iubiri moarte.

O piesa despre dragoste si teatru.

Si despre cuvant ca aliment al sufletului si al creatiei. Si despre cuvant
ca element definitoriu care numeste, catalogheaza, devine o simpla
eticheta al carei continut s-a spulberat cu vremea, secatuind cu cenusa sa,
unele dupa altele, izvoarele vii ale inspiratiei. Adica ale sufletului si ale
creatiei.

O piesa despre cuvintele-vis si despre cuvintele-vorba.

Si despre hotarul fragil dintre ele care este teatrul. Sau poate sa fie.
Cateodata. Cand nu se substituie vietii.

O piesa despre dragoste. X

Cand este vie, vibranta, autentica. Ingemanata cu daruirea de sine, cu
generozitatea. Suflu fecund datator de har, ce insufleteste adiind si lasa in
urma-i miraculoase nasteri: o opera, un suflet de artist, un prunc.

Si cand dragostea nu mai e in stare de vigilenta, de veghe. Cand,
nemaiincapandu-se pe sine in sine, devine pasiune si isi invadeaza
obiectul, vrand sa-I domine in loc sa fie una cu el. Cand transformandu-se
in propria sa umbra, dragostea e miasma fierbinte ce pustieste totul pe
unde trece, aducatoare de uscaciune si moarte.

Piesa e structurata in patru episoade/scene/acte care ar putea, fiecare,
constitui 0 scurta piesa de-sine-statatoare. Intr-atat constructia acestora
este solida, iar crescendo-ul dramatic (preliminariu, intriga, deznodamant)
bine condus. Ai zice ca te afli parca in fata unei opere muzicale in care fiece
nota-cuvant a fost indelung cumpanita, ca sonoritate si ca pondere, spre a
asigura coerenta, stralucirea ansamblului.

Suflete gemene este o foarte scurta poveste de dragoste, desi ea se
deapana vreme de sapte ani intre Margot si Ash. O foarte scurta poveste
de dragoste si o laborioasa si implacabila analiza a sentimentului de
dragoste, disecat, problematizat, radiografiat sub toate fatetele si aspectele
sale, cu remarcabila luciditate si rigoare. In asa fel incat nu ceea ce traiesc
in fond Ash si Margot e important, ci ceea ce-si spun: despre ei insisi; unul
despre altul; despre iubirea pe care o traiesc. Pana ce, in mod foarte ciudat,
personajele Margot si Ash, parca se estompeaza, lasand in loc cuvintele
rostite de ei. Piesa pare sa se sustina pe replica. Formularea este absolut
remarcabila. Fiece fraza aduce a aforism. Aceastda deplina stapanire a
cuvantului este atat de coplesitoare incat aproape ca l-ai crede pe autor
cand afirma, prin gura lui Ash, ca ,iubirea este un gen de fictiune care nu
sufera diletantismul®, si te-ai si napusti parca asupra manualului, ingrozit la
ideea ca ai putea fi surprins, la randu-ti, in delict de diletantism in materie
de... si atunci...

Dar, ia stai... care...

— Pe cand manualul, Maestro Cormann? ...

Paola BENTZ-FAUCI
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Enzo CORMANN

Derpre ce 1erinn pestrn el 1 pictey
4 Aerfre T8 ce i ramdne

Pentru ca de fapt scriu pentru ca nu pot sa pictez. Si probabil ca scriu
in special teatru pentru ca nu pot sa pictez oameni...

Trebuie sa spun ca nu sunt deloc in cautarea lui magnum opus,
acolo sus, printre nori. Teatrul este sevaletul, dar si saxofonul meu.
Simfonii care se maturizeaza lent pe hartie si/sau improvizatii cu alti
instrumentisti. Cred sincer ca in arta a venit timpul pentru miscare. Sau
ca e timpul pentru arta miscarii. Sau ca miscarea e sub influenta artei.
Vreau sa spun ca ceea ce identificam in structura generala a unei arte
trebuie sa structureze si practica artistului, sa-i constituie etica. Eu nu
cred foarte mult in valoarea etica a operelor bine scrise; nu cred nici in
economia operei, care ar consista in a stabili dinainte itinerarul, in a-i
da o forma, cand de fapt nu stim inca nimic despre descoperirile care-|
vor jalona. Asta am simtit mai ales in timp ce lucram la un text teatral
despre vise si in special despre visele lui Franz Kafka. Sa produci vise
pur si simplu, cu o masina de facut vise care nu vrea sa-si spuna
numele, asta da situatie bizara. Nu voi insista atat asupra punerii in
scena a viselor, cat asupra naturii acestui proces care tine in special
de ceea ce Witkiewicz numea ,logica internda a devenirii scenice".
Teatrul trebuie pur si simplu luat ad litteram; trebuie sa ne comportam
cu el, in interiorul lui, ca intr-o a nu stiu cata si totusi unica relatie cu
realul, descoperindu-i in mod autonom atat efectele, cat si cauzele. Sa
consideram, de exemplu, ca locul unui scaun intr-o scena e la fel de
important ca orice element al textului. Posibilitatea sau constrangerea
pe care O genereaza pozitia acestui scaun are aceeasi valoare cu
justificarile pe care le-am produce in absenta lui pentru continuarea
actiunii intr-un alt mod. Astfel, logica interna a evolutiei scenice
avanseaza din aproape in aproape, din corp in corp, prin asociatie
libera de idei am putea spune, si imita dinamica visului. Foarte incitant
si foarte infricosator in acelasi timp. A juca acest joc inseamna a-i nega
teatrului orice limita culturala, culturalizatoare, a nu avea incredere in
bunul-gust, teribil de rebel; a ajunge chiar la prost-gust — caci e
adevarat ca Cealalta scena e cel mai adesea plina de mizerii. Mi se
pare ca regasim in acest proces de improvizatie, de ascultare, de
scriere, de montaj, de tatonare, de mistificare, in aceasta combinatie
nebuloasa de rataciri unice, insusi trupul teatrului, mama gratioasa si
monstruoasa in acelasi timp, care da nastere, dar si devoreaza, si
care, cu rochia ei de catifea neagra, fereste de privirile indiscrete
bufoneriile progeniturilor. Mama asta tunatoare reprezinta in acelasi
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timp grupul si pe Celdlalt. Celalalt, constiinta grupului. Marele Celalalt,
— doica si capcaun — al carui public nu e la urma urmei decat o...
reprezentare.

O reprezentare, comunitara, da, visul colectiv al oamenilor de
teatru. Spunem bine cateodata: «Spectacolul e in sala!» Dintr-un
anumit punct de vedere, nu cred insa ca e foarte bine spus: spectacolul
e atat de mult in sala incat grupul traieste reprezentatia, timpul
reprezentatiei, cu ideea de public, cu ideea de feed-back de care
vorbesc atat de des actorii, «de ecou sau lipsa de ecou», de densitate
sau de absenta, care, chiar in viziunea lor, modifica seara de seara
spectacolul, il deviaza, il anuleaza.

Si pictura in toate astea? Pictura inseamna sa te opresti asupra
unei imagini, in timp ce teatrul se misca fara incetare, se face si se
desface. Poate in fiecare moment sa prinda putere, sa paleasca, sa se
decadreze. Culorile curg, patratele se rotunjesc, cercurile se ascut...
latd ca dragostea mea pentru teatru isi afirma brutal paradoxul: toata
viata pe care o ador in el e si ceea ce urasc mai mult. Nu-i nimic de
facut, e naravasa, se cabreaza. E fragila. Moare. Si in acelasi timp se
naste fara incetare, palpita, aici si acum. Nu se binarizeaza, nu se
digitalizeazd, nu se sintetizeaza, nu se poate nici macar filma (in sensul
ca a filma o piesa e ca o noua fictiune, a doua fictiune a unui spectacol),
nu se stocheaza etc. Sa-i spunem pe nume: e arhaica. Si poate ca in
acest arhaism isi gaseste teatrul necesitatea, urgenta, si, in mod
paradoxal, modernitatea. Teatrul isi afla necesitatea in arhaism,
deoarece acesta constituie un focar de rezistenta la zeul-masina.
Urgenta pentru ca teatrul inseamna ,spune acum, pe loc*; si din acest
motiv e aproape singura arta spectaculara care poate fi produsa de
ceea ce Robert Fripp numea, la destramarea grupului ,King Crimson®,
»Mmici unitati, mobile, independente si inteligente®. Si, in sfarsit, teatrul isi
afla modernitatea in arhaismul lui, deoarece instituie o relatie originala
intre semiotic si subiectiv, e un instrument plin de subiectivitate si
producator de sens. El e de asemenea spectacol al simturilor,
producand prin natura lui vie si fugitiva importante efecte subiective. Nu
se spune de altfel adesea despre teatru ca e consumat mai putin pasiv
decat orice alt spectacol? (Incepand, bineinteles, cu spectacolele
legate de reproducerea mecanica.) Ei bine, eu cred ca pasivitatea e
redusa deoarece teatrul poate fi considerat drept ritual al complexitatii
prin excelenta, care face legatura intre masina abstracta si spatiile
existentiale.

Indemnand la meditatie prin originea lui religioasa, la impartasirea
emotiilor, la fantastic, prin caracterul lui de vis aievea (pentru ca
trezeste literalmente constiintele), teatrul este un mod de gandire
absolut unic.

Fragment din A quoi sert le théatre



TEATRUL-

Scena din Suflete gemene
de Enzo Cormann.

e Lume 43 vl oneas despire
(,Seftete gemene”)

— extras —

MARGOT: Nu sunt in stare sa mai joc in spectacolul asta. Poti sa
intelegi sau nu? Ce naiba tot privesti acolo?

ASH: Peretele. Ca in sedintele de tortura alba. O pata mica pe un
perete mare aflat prea aproape de ochi. Nu trebuie sa-ti dezlipesti nici o
clipa privirea de pe pata. De cum ai inchis pleoapele, un gardian te trezeste
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cu lovituri de cizma sau cu un jet de apa rece. Dupa patruzeci si opt de ore
de astfel de regim, nici nu mai stii ce spui.

MARGOQOT: Si?

ASH: Si.

MARGOT: Da-mi o tigara. Eu tocmai asta trebuie sa fac, Ash, sa ma
trezesc. De cand suntem impreuna, viata m-a impietrit. Parca, intr-un fel, din
acea seara cand te-am intalnit n-am mai facut altceva decat sa ascult. Sa
tac. Pe moment, nici macar nu-mi dadeam seama ca de fapt tu incepusesi
sa si gandesti in locul meu. Eu ma straduiam doar,sa fiu la inaltimea
ambitiilor pe care le nutreai pentru mine. Adevarul este ca nu exista femeie
care sa vorbeasca despre dragoste cum le pui tu sa vorbeasca. Cuvintele
tale aduc cu acei copaci ramasi pe 0 campie in urma bataliei. Ciopartiti.
Calcinati. De nerecunoscut. Cand le rostesc in scena, am sentimentul ca
pasesc peste cadavre. Rolul asta ma ucide, Ash. La propriu. Ma ucide.

ASH: Adevarul este ca nu cauti decat un motiv spre a te induiosa
asupra propriei tale sorti. Iti trebuie un vinovat pentru nefericirea ta. Pentru
nefericirea in genere, fiindca soarta ta ar fi mai curand de invidiat, Margot.
Dar cred c-as face mai bine sa-mi iau un ton profesional si sa-ti spun pe
sleau ca putin imi pasa de mica ta bucatarie interna. Eu iti pretind sa te
achiti de obligatiile pentru care esti retribuita prin fisa de plata. Clar? !

MARGQOT: Clar. Considera-ma, asadar, in concediu de boala, Ash. Pe
motiv de depresiune nervoasa. Absolut profesional, nu? E destul s& ma duc
sa istorisesc viata asta a mea de invidiat unui specialist in bucatarie interna
(Pauza). Numai ca am oroare de genul asta de debalaj (Pauza). Daca am
incerca noi mai bine sa vedem unde-i greseala, Ash? Nu fusese vorba de
nici un fel de dependenta intre noi la inceput.

ASH: La inceput totul nu fusese decat un joc intre noi, Margot. iti mai
aduci aminte? ,Barbatii ca dumneata au intotdeauna o bricheta de aur in
buzunar, nu?“

MARGOT: ,As putea la fel de bine sa nu mai fumez deloc.*

ASH: , Chibrituri, doar asta am.*

MARGOT: Ce-ai zice de o bifurcatie?

ASH: Sa incercam. ,Chibrituri, doar asta am.“

MARGQOT: ,Chibrituri? Dar e perfect. Ma numesc Ash. Si dumneata?
Vii des pe-aici?

ASH: ,Margot. Trec in fiecare seara.*”

MARGOQOT: ,Si eu la fel.”

ASH: ,lau un punci*.

MARGQT: ,Eu, sampanie®.

ASH: ,In fiecare seara?”.

MARGQOT: ,In fiecare seara. Visandu-ma pe-o insula tropicala."

ASH: ,/ar eu, in mijlocul desertului.*



MARGOT: ,Ai fost vreodata in desert?*

ASH: ,Nu.”

MARGOT: ,Cu cétiva ani in urma, putin a lipsit sa nu mor, in desert. Nu
cred ca voi mai pune vreodata piciorul pe-acolo.“

ASH: ,Nici macar cu mine?“

MARGOT: ,Mai ales cu dumneata.“

ASH: ,Ce trebuie sa deduc din asta?”

MARGOT: ,Ca tin sa te protejez.“

ASH: ,Si nu-mi pui mana pe genunchi?*

MARGOT: ,Nu.“

ASH: ,La acest stadiu al conversatiei, majoritatea altor barbati mi-ar fi
pus mana pe genunchi.”

MARGOT: , Eu astept ca dumneata sa iei initiativa. “

ASH: ,Saruta-ma. Gata, facem pace?*

MARGOT: ,Nu trisa, te rog.“ (Pauza). ,,Pentru un timid saruti cu multa
indrazneala, Ash.“

ASH: ,Daca ne-am spune tu?*

MARGOT: ,Am fost intotdeauna de parere ca familiaritatea si
dragostea nu fac casa buna impreuna. Dumneata ce crezi, Ash?*

ASH: ,Asa trebuie sa fie, daca spui.*“

MARGOT: ,Dumneata chiar n-ai nici o certitudine ?“

ASH: ,Exista oameni ai credintei. Eu sunt un om al indoielii. Ti-ar
placea sa traiesti cu un om al indoielii, Margot?*

MARGOT: ,Ma indoiesc. Si oricum, gasesc ca intrebarea e nitelus cam
prematura.”

ASH: ,in ce stadiu ne aflam?“

MARGOT: ,,Dupa mine, nu plecaseram din barul acela.*

ASH: ,Tare as mai spune cdteva porcarii, dar nu indraznesc.”

MARGOT: , Ti-am spus sa nu trisezi!*

ASH: ,Viata mea este a cui va vrea s-o ia. O iei dumneata, Margot?
Ti-o dau.”

MARGOT: ,/ar a mea este o colivie.”

ASH: ,Cere-mi s-o sfaram.”

MARGOT: ,Chiar vrei sa-mi sfarami viata, Ash?*

ASH: ,Vreau sa insemn ceva pentru dumneata, Margot. Vreau sa-ti iau
viata si s-o calc in picioare. Vreau sa fii femeia mea. Vreau sa fii tovarasa
batranetilor mele. Vreau sa cazi bolnava si eu sa fiu obligat sa te ingrijesc.
Vreau sa fii victima unui foarte grav accident care sa te lase paralizata, astfel
incat dependenta dumitale de mine sa fie absoluta. Vreau sa fiu nevoit sa-ti
spal corpul de excremente si sa-ti masez escarele. Vreau sa-ti respir suflul
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de muribunda si sa-ti sarut pielea zbarcita de femeie batrana (Pauza). Cred
ca vreau sa mor, de fapt. Ma gandesc adesea la moarte. Si dumneata?*

MARGOT: ,Hai sa mergem la mine, Ash. Sau nu. La dumneata mai
bine.”

ASH: ,Imposibil.“

MARGOT: ,Esti insurat?*

ASH: ,Da.”

MARGOT: ,,Copii?*“

ASH: ,Nu.“

MARGOT: , O inseli des pe sotia dumitale?*

ASH: ,Mi se intampla.*”

MARGOT: ,Si ea?”

ASH: ,Ea nu. Niciodata.”

MARGOT: ,Ai vrea s-o lasi?*

ASH: ,Da.”

MARGOT: S, intr-o zi, chiar ai s-o lasi?“

ASH: ,Da.”

MARGOT: Trisor nenorocit! Da-mi o tigara. Cand ma gandesc la toate
gogoritele pe care mi le-ai insirat ca sa justifici faptul. Nu vroiai niciodata sa
mergem la tine.

ASH: ,Dar pana la urma tot ti-am spus adevarul, nu?“

MARGOQOT: ,Tocmai asta ma intreb, daca povestea noastra nu s-a
terminat chiar in clipa cand mi-ai spus adevarul. Desi ne-am prefacut
amandoi ca nimic nu s-a schimbat intre noi. Eu chiar am izbucnit in ras, imi
aduc aminte. Cu fata pamantie, tu te bataiai cand pe un picior, cand pe
celalalt, intr-un ungher al salonului, evitand sa ma privesti in ochi. Dupa
care ai spus: «Nu rade de mine, Margot!»“

ASH: ,lar tu: «Nu rad, Ash».*

MARGOT: ,Si nici de ea sa nu razi! /a spune, nu mi-ai povestit
niciodata cum a primit luna ta de absenta, dupa intalnirea noastra?*

ASH: ,Ce rost mai are acum...”

MARGQOT: ,Vezi? Si tu te protejezi.”

ASH: , La cinci zile dupa ce n-am mai dat pe-acasa, a facut o tentativa
de sinucidere.“

MARGOT: ,Nu te cred.*”

ASH: ,,Cand am aflat, n-am simtit absolut nimic. Cred ca tot asa ar fi fost
si daca primeam vestea mortii ei. Singura mea dorinta era sa oftez din
adancul inimii si sa-mi iau ramas-bun. Ascultam doar dintr-un fel de politete,
pe cand gandurile-mi rataceau vag la tot felul de lucruri. La ceea ce urma sa
iau cu mine la hotel, de pilda. in cele din urmd, n-am luat nimic, dupa cum stii.
Traiesc de un an cu doua costume, sase camasi si o pereche de pantofi. Carti
nu mai cumpar. Le imprumut de la biblioteca. Nu mai am discuri. Nici televizor.



Nici radio. Nici telefon. Nici bibelouri (Pauza). Seara, cand ma intorc in odaia
mea, ma intind imbracat pe pat si-mi continuu lectura inceputa de dimineata.
De asta imi place asa de mult sa dorm singur.*

MARGOT: ,Sotia ta s-a sinucis si tu imi vorbesti despre lecturile tale?*

ASH: ,Sotia mea nu s-a sinucis. Sotia mea a comis o tentativa de
sinucidere. In cele din urma, m-a implorat atata, incat am fost nevoit sa
cedez, dar nu cat priveste esentialul: nu divortez, dar locuiesc la hotel. N-o
parasesc, dar iubesc o alta femeie. Uneori inca mai plange, urla, imi scrie
romane intregi, amenintdnd ca se arunca pe fereastra sau mai stiu eu ce.
Dar toate astea ma lasa absolut rece. Si stii de ce ma lasa rece, Margot?*

MARGOT: ,Pentru ca esti un ticalos.

ASH: ,Pentru ca te iubesc.*

MARGOT: ,Taci.“

ASH: ,lar daca m-am dezbarat in sfarsit de tot ceea ce-mi impovarase
existenta pe cand traiam cu ea, nevesti-mii i-o datorez.*”

MARGQT: ,Taci odata, iti spun.”

ASH: ,Intelegi, asadar, ca nu pot s-o las impotriva vointei sale. Voiai
ceva inedit, nu? lata: pe cand noi faceam dragoste la tine, nevasta-mea isi
taia venele in baie. Esti servita?*

MARGOT: ,Ash!“

ASH: ,Care-i problema, draga? Ce-i mai scandalos? Ca sunt oameni
care sufera pe cand altii juiseaza, ori ca suferinta pe care o provoaca nu li
se pare scandaloasa? Adevarul este ca orice cruzime care mai poate inca
sa fie rostita sau asternuta pe hdrtie e cu mult mai prejos decét potentialul
nostru de cruzime. Cuvintele pe care ni le azvarlim in obraz sunt ca pietrele
Si nu exista cuvant, fie el chiar juramant de dragoste, care sa nu insemne
in fond o lapidare.”

MARGOT: ,Ceea ce explica, fara indoiala, de ce teatrul tau este atat
de lapidar.“

ASH: ,Teatrul are ceva mai bun de facut decat sa se topeasca de
simpatie pentru mizeriile noastre omenesti, chiar cand sunt de ordin
afectiv.“

MARGOQOT: ,Atunci, eu, ce-ar trebui sa exprim prin el?*

ASH: ,Propriul tau adevar, Margot.*“

MARGOT: ,Si care ar fi acela, dupa tine?*“

ASH: , Tot ce tine de dorinta ta de a pleca si de hotardrea de a ramane.
Adevarul, Margot, e un soi de meci intre lume si visul tau despre lume.*

MARGQOT: ,Exista vreo punte, Ash, intre lume si visul meu despre
lume?* i

ASH: ,Intre lume si visul tau despre lume exista teatrul, Margot.“

Traducere de Paols BENT2-FAUCI



YVES LEBEAU

Studii universitare la Nantes. Apoi, elev la clasa de actorie a
Conservatorului National Superior de Arta Dramatica din Paris.

Actor, autor dramatic si regizor, Yves Lebeau este lector la Editura
»Theéatrales", consilier literar la France Culture intre 1995 si 1997 si membru
al comitetului profesional de radio al SACD. Obtine in 1981 Marele Premiu
,Paul Gibson®, Tn 1984 Premiul Noilor talente, iar in 1991 Premiul SACD
pentru radio.



Prima piesd pe care o scrie este Bibi le kid, in 1979 (publicat'ia nr. 20,
tapuscrit, Théatre Ouvert). De atunci, piesele sale n-au incetat sa fie jupate:
Comptine, la Petit-Odéon, intr-o punere in scena de Jean-Luc Boutte, cu
Denise Gence si Francois Perrot, Homme avec femme, arbre et enfant, in
1983, la Théatre Quotidien din Montpellier, in regia lui Yves Gourmelon, iar
apoi la Théatre National de I'Odéon, in regia lui Jacques Baillon, cu Alain
Pralon, Claire Vernet si Sophie Caffarel; Lui, in 1985, la Théatre National de
I’Odéon, in regia autorului, din distributie facand parte Philippe Bouclet,
Aurore Priéto si Catherine Davenier; Fraternité, in 1986, la Théatre Populaire
de Champagne, regia Pierre Fabrice (Ed. Actes Sud Papiers, 1986); Les
Buveuses de pluie, in 1987, la Théatre ,Gérard Philippe”, in regia Sylviei
Pignide, cu Florence Lannuzel si Cecile Backés; Petites noces, in 1988, la
Annecy, avand ca regizor pe Gilles Laubert si ca interpreta pe Stéphanie
Schwartzdrod; Chair chérie, in 1993, la Théatre Lakanal din Montpellier, cu
Jacques Bioulés si Daniéle Impérato, in regia lui Yves Gourmelon; Dialogues
a perte d’amour, in 1993, la Chartreuse de Villeneuve-les-Avignon, regia:
Geneviéve Rosset; in 1995, in regia lui Yves Gourmelon, Dessin d’une aube
a I’encre noire, la Festivalul de la Avignon (Ed. Théatrales, 1995); La Crieuse,
in 1997 si in 1998, ambele puneri in scena de Maurice Vingon la Théatre de
Lenche din Marsilia.

Le Chant de la baleine abandonnée (Ed. Théatrales, 1992) a fost creata
de catre Solange Oswald la Chartreuse de Villeneuve-les-Avignon, cu Mado
Maurin, Elisabeth Barbazin, Jacques Zabor si Jean-Frangois Vlérick. Piesa a
fost de asemenea inregistrata si difuzata in Germania, in traducerea lui
Eugen Helmlé, iarin 1997, ea a facut obiectul unei puneri in scena de catre
Francois Rancillac.

Toate operele lui Yves Lebeau au fost difuzate de catre France-Culture,
avandu-i ca realizatori pe: Jeanne Rollin Weisz, Christine Bernard-Sugy,
Marguerite Gateau, Evelyne Frémy, Michel Sidoroff.

Yves Lebeau a mai publicat: Les Noces; Comptine; Homme avec femme,
arbre et enfant; Chair chérie (Ed. Théatrales, 1983) si Le Rire d’Alexandre
(Ed. Actes-Sud Papiers, 1993). De asemenea, el a semnat adaptari ca:
Jacques le Fataliste, dupa Diderot; Les Jardins d’Octave Mirbeau, dupa
ansamblul operei romanesti a acestuia.

Cele mai recente scrieri ale sale sunt: Ah, vous dirais-je... ; Legons
d’amour; C’est toi qui dis c’est toi qui I'es!

,CANTECUL BALENEI ABANDONATE"

O casa cu doua caturi la marginea padurii, nu departe de rau si de
mlastini.

O casd in ale carei ferestre se oglindesc invapaiate amurgurile si
inspre care vantul pare sa mai aduca inca, de dupa copacii abia mijiti
prin ceata jilava a toamnei, chicotele baietilor ce se intrec la fuga,
retezate de tipatul scurt al surorii ce si-a julit in cdzatura genunchiul.



Tatal a reparat broasca de la usa mare si grea ce se decupeaza pe
fatada din stuf a cladirii. Dupa cina, Mama va veni s-o inchida cu cheia,
cum incui sipetul cu giuvaieruri inainte sa pornesti intr-o calatorie. Doi
baieti si o fiica, ca sot un om de nadejde, un camin solid, unde impreuna
cu ai sai, e la adapost de neastdmparul anotimpurilor si de rautatea
oamenilor — giuvaierurile Mamei, fericirea ei domestica. Ca sa le stie in
buna paza, incuie de doua ori. Sa fie ,inchis-inchis®. Somnul se va ldasa
apoi peste pleoapele copiilor; Tatal va inabusi un ultim cascat
intorcandu-se cu spatele si facand sa scartaie lemnaria patului; inainte
sa inchida ochii ce mai pipaie inca intunericul familiar al odaii, Mama va
recapitula in minte lista cumparaturilor ramase pe maine, pentru ziua de
nastere a Mezinului... Aidoma unei corabii, casa cu doua caturi va
strabate pasnic apa noptii spre ziua de maine. Spre lunile ce trec. Spre
anii care zboara...

...si cu ei, copiii, oameni de-acum, ce s-au raspandit pe nestiute pe
la rosturile lor. Si cu ei, Tatal, tovarasul de drum, plecat de-acum singur,
pe un alt drum, necunoscut, lasand pustiul in camin si gheara durerii in
inima Mamei...

Si cu ei, pe firul zilelor, tradarile corpului uzat de munca si nasteri.
De ritmurile epocii, necrutatoare pentru cine nu are puterea sa tina
pasul. De eroismul zilnic de a exista...

...8i cu ei, ceasul cand, veniti care de pe unde — Fiul cel Mare cu
gandul inca la problemele intreprinderii al carui patron este; Fiica din
singuratatea apartamentului dezertat de sot si de fiu deopotriva;
Mezinul din indepartata Australie —, copiii s-au adunat pentru ultima
oara pe aleea dinaintea peronului spre a urmari cum Mama, gonita
parca de odaile golite de mobilierul vandut, de fatada tot mai macinata
a casei, de hoinarii din ce in ce mai indrazneti care bantuie noaptea
printre copaci, va incuia pentru ultima oara, pe dinafara, usa casei sale,
inainte de apuca si ea pe un drum necunoscut. Acela al caminului de
batrani. Programul zilei a fost minutios alcatuit. O datd cu cheia
.-apartamentului“ ce o asteapta, Fiul cel Mare ii va transmite Mamei
regulamentul institutiei. Fiicei ii va reveni sarcina de a o pregati
sufleteste pentru o cat mai optima acceptare a vietii pe care trebuie sa
o inceapa. Rolul Mezinului, preferatul, fiind acela de a o conduce pe
Mama la noul ei domiciliu. Nici un minut nu trebuie irosit, copiii sunt
grabiti, fiecare la treburile sale. Desi aparent convinsa de necesitatea
instalarii sale grabnice in acea garsoniera ,de papusi“ de la etajul 17,
cu geamuri fumurii, telefon si incalzire multidirectionala, Mama se lasa
greu pornita. Fericita sa-i revada impreuna pe cei trei copii ai sai, ea
vrea sa afle de ce acestia isi par straini unii altora; examinandu-le
privirea, ,intreita mea privire®, ranita de golul interior cuibarit acolo, ea
vrea sa stie ce a facut viata din ,micutii“ ei. Insufletita de dorinta
nebuneasca de a-si recuceri copiii, de a ajunge pana la inima lor, Mama
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va incerca sa-i faca sa rada, sa-i induioseze aratandu-si slabiciunile,
sa-i tenteze oferindu-le putinele bunuri pe care le mai poseda inca, sa-i
miste evocand scene din copildaria lor. In disperare de cauza, in cursul
unei licitatii“ cutremuratoare, aproape indecenta, la limita
suportabilului, ea se va oferi pe sine fiecareia dintre cele trei odrasle,
demonstrand prin argumente si exemple ,avantajul* de a avea in casa o
mama batrana. Fiul cel Mare si Fiica vor pleca tiptil, fara macar sa-si ia
ramas-bun. Mezinul, reporter de profesie, care n-a incetat s-o
fotografieze si s-o inregistreze pe banda (,... Asa un document, batrane,
cum sa-l lasi sa se piarda?!®), isi va ajuta Mama sa dea foc casei,
incepand cu salteaua din patul conjugal, si, vanzandu-i contra
economiilor ei magnetofonul, precum si o veche inregistrare a Tatalui pe
cand acesta tundea gazonul, o va sterge si el, grabit sa joace banii la
ruleta.

In curtea casei dintre copaci si ape nu va mai ramane decat ecoul
mut al cantului unei balene abandonate, prins de Mezin in peregrinarile
sale prin lume, si, baricadata in casa ,inchisa-inchisa“ pe care limbi de
foc o ling deja, avide, o Mama care sterge de pe banda magnetofonului
ultima amintire ce-o mai lega de viata, vocea omului ei.

Daca, aidoma lui Balzac, Yves Lebeau ar scrie pentru teatru o
»,Comedie umana*“ a timpurilor noastre, criticii nu i-ar fi usor sa claseze
aceasta piesa in economia ansamblului. La prima vedere, judecand
dupa subiect, Cantecul balenei abandonate ar parea sa faca parte din
ciclul ,Scene din viata de familie“. Ceea ce ar fi insa reductor pentru
aceasta drama psihologica ce sfarseste in tragedie optimista. Caci, la o
mai atenta analiza, constatam ca, largind unghiul de privire, ne aflam in
fata unei drame sociale ce aduce in dezbatere o problema deosebit de
actuala a acestui inceput de secol, aceea a rolului pe care il mai pot
detine, 1n organizarea societatii de consum in care traim, persoanele
apartindnd categoriei ce ipocrit si pudic 0 numim azi ,varsta a treia“.
Sau, formuland mai brutal, intrebarea care se contureaza dupa ce
Cantecul balenei abandonate (tipatul de fapt) a amutit, este: Ce facem
cu batranii? , cu tatii, mamele, bunicii nostri, in ziua cand acestia, chiar
beneficiind de independenta financiara, constransi de neputintele
trupului, se vad in situatia de a apela la timpul si la disponibilitatea
noastra, la devotamentul nostru filial? In antichitate, sfatul batranilor era
pretios cetatii. Apoi, considerand ca regele Lear si pére Goriot sunt doar
exceptii, putem spune ca in vechime perspectiva testamentului asigura
pletelor albe un scaun mai aproape de gura sobei si o oarecare
consideratie, fie ea si de porunceala. In prima parte a secolului
douazeci, rolul bunicilor in cadrul celulei familiale mai era inca acela de

a avea grija celor mici, in timp ce parintii se ocupau de aceea a
existentei. Dar azi?



Yves Lebeau marturiseste ca piesa i-a fost inspirata de un articol
din care afla ca in Japonia batranii sunt deplasati in niste insule
indepartate din pricina lipsei de spatiu in aglomeratiile urbane. In
Europa, lipsa de timp, exigentele sociale tot mai multiple ce apasa din
ce in ce mai greu pe umerii populatiei active au inventat caminul de
batrani. Aparent, spre binele lor, al batranilor. Aparent, spre binele
nostru, al progeniturilor. Cu conditia, fireste, sa infrangem sentimentul
de vinovatie pe care-l incercam atunci cand ii smulgem din rostul lor
de-o viata. Sa reusim a ne sterge din memorie acel moment de lasitate
cand, cu un suras incurajator si o ultima fluturare de mana, i
incredintam unor locuri si persoane straine. Sa ne acomodam cu golul
pe care-l lasa in suflet copilaria, adolescenta si tineretea noastra peste
care usa casei parintesti s-a inchis irevocabil o data cu plecarea
parintilor. Cu conditia, in sfarsit, sa avem taria de a-i mai privi in ochi pe
copiii nostri pe care-i lipsim astfel de istoria vie a obarsiei lor, asa cum
numai bunicii stiu s-o povesteasca: ,tatal tau cand era ca tine...“ Mici
aranjamente cu propria noastra constiinta ce permit tagmei
psihanalistilor sa nu duca grija somajului in veacul ce vine.

Yves Lebeau nu deschide prin aceasta piesa un proces. Nici
individual, nici colectiv, la adresa societatii. Nu acuza si nu vitupereaza.
Din vacarmul lumii moderne el doar a prins un cant, un strigat, |-a lasat
sa-i rasune in causul inimii, invitdndu-ne apoi sa-l ascultam la randul
nostru si lasandu-ne libertatea de a raspunde dupa cum ne indeamna
sufletul. Lebeau nu da in nici un caz lectii de morala. ,Trioul celor trei
copii sunt eu insumi“, spune el, un ,alt eu insumi“, identificandu-se de
asemenea si cu personajul Mamei ,ce-i mai bun in mine, in noi“ pe care
este construita intreaga piesa. Caci daca portretele copiilor, creionate
doar, apar reconstituite parca din crampeie desprinse fie din amintirile
Mamei, fie din comentariile ei referitoare la viata si caracterul acestora,
Cantecul balenei... este un imn catre aceasta Mama, eroina antica si
mama din zilele noastre, inrudita deopotriva cu Medeea, Hecuba,
Mutter Courage, dar si cu Filumena Marturano sau Irina din Matca de
Sorescu. O Mama statuara, Mama din veac, protectoare a vietii,
investita cu imensa raspundere a continuitatii neamului omenesc.
O fiinta demna ca o regina, dar nedandu-se in laturi sa parcurga in
genunchi drumul pana la inima copiilor ei, duioasa si sfichiuitoare, abila
si nevolnica, vulnerabila si de neinvins. O nesupusa, o razvratita care nu
cunoaste alte oprelisti decat acelea pe care si le impune ea singura.
O femeie stapana pe destinul sau, ce prefera sa@ moara deodata, in
picioare, in mijlocul flacarilor, decat putin cate putin, in cenusa molcoma
a zilelor traite fara bucuria de a trai. Nu, Lebeau nu da lectii, dar ce
lectie de viata, acest Cantec al balenei abandonate!

Paolsa BENTZ-FAUCI
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thM'f/Ul«OﬁM,

Teatrul este rudimentar.

O istorie de cuvinte, de suflu si de gesturi cutezate in lumina.

Teatrul este ceva ce se petrece intre noi, un grup de fiinte umane ce
incearca placerea de a se privi.

Se spune ca pentru a face ,bine*“ dragoste, trebuie ca placerea sa fie
impartasita.

Tot astfel: trebuie sa-ti dai silinta de a Face Bine reprezentatia.

Sa scrii pentru?

Pentru... cei care vor veni sa se auda si sa se vada.

Fara aceasta directie de public, disciplina spectacolului ramane vana.

Autorii au datoria de a arata primii drumul.

Daca ar fi sa-i credem, ei isi compun operele in singuratate... Sa nu
simta oare, inca de la intdia ciorna, o prezenta in spatele lor?

Sa scrii catre!

Sentimentul tragicului s-ar fi nascut din ,spectacolul unei buturugi
arzande“

lar dorinta de comedie, din capacitatea noastra de a rade de noi
insine.

Este deci logic ca rasul sa fie regele scenei.

Sutele de ,,one man show“-uri ce colonizeaza azi teatrul si-au facut
totusi cuib intr-un straniu vid. Grimase singuratice.

Vom fi vrand oare ca singuratatea sa devina singurul vector al rasului?

Dupa cum betia te face sa vezi doi insi in loc de unul, venim la teatru
spre a ne vedea mai multi.

Razi de tine insuti. De orice. Da.

Doar stim bine, ce naiba, ca sfarsitul oricum e tragic.

Credinta — prin faptul ca nu tolereaza nici quiproquo-ul si nici reaua-
credinta — scapa artei reprezentatiei.

Autorul dramatic atrage in mod inevitabil actorii si spectatorii intr-un
act subversiv. Se face sef de banda.

La Chartreuse, martie 1992
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Scena din Cantecul balenei abandonate
de Yves Lebeau.

Cintecid Laleser abondornate

— extrase —

Mama revine in scena.

MEZINUL: Maicuta draga!

MAMA: Fiu nedemn ce estil

MEZINUL: Alergi ca un iepure, vad...

MAMA: Pai, ce credeai?

MEZINUL: Batrana noastra casa... Tot in picioare si ea... Ce-au mai
crescut copaciil Bine mai e sa te intorci acasal... Si totodata derutant
oarecum. Hm, mirosul asta de jilav, de mlastina... Cand imi aduc aminte
ce-am putut sa dardai in casoiul asta... In fiecare dimineata ma strecuram
in patul tau sa ma incalzesc, Surioara...

MAMA: O pramatie ca tine! Nici nu ma mira. Ce-ti mai face nevasta?

MEZINUL: Care dintre ele? Mezinul rade... , dar fara sa starneasca
vreun ecou. Face cativa pasi pe alee, privind cand iarba, cand fatada casei.
Cat sa fie de cand am fost aici ultima oara?

FIICA: Trei ani.

MEZINUL: Ei, taci!

FIUL ccl MARE: Asta e, fratioarel
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MEZINUL: Da’ lugubre mai sunt ferestrele alea astupate! Hai sa le
deschidem, sa deschidem toata casa, iute! Ah, de-abia astept sa-mi revad
odaia!

FIICA: Spune-i, mama, ca-i inchis.

MAMA: E inchis-inchis!

MEZINUL: Tuful s-a sfaramat pe alocuri...

MAMA: Piatra moale, ce vrei! Taica-tu a tot reparat cat a putut si el...
Da’ ce-mi spune soru-ta, n-ai venit la inmormantarea lui?

MEZINUL: Cum, n-ai primit telegrama? ...

MAMA: Ce telegrama? de la tine?

MEZINUL: ... De condoleante, da. .

MAMA: (Se apleaca peste bagajele mezinului) Asta ti-e magnetofonul?
(Apasa pe un buton. Un tipat straniu umple gradina.)

MAMA: Ce-i asta?

MEZINUL: E cantecul unei balene abandonate, mama.

MAMA: De cine?

MEZINUL: Nu stiu, ca n-am intrebat-o.

MAMA: (aparte) Sper ca ai sa-mi dai sa ascult si altceva decat
balene?

MEZINUL: Nici o grija...

MAMA: N-ai uitat?

MEZINUL: Cum sa uit, mama?

MAMA: Slava Domnului! (Magnetofonul este oprit.) Pe scurt, taica-tu
s-a dus, sarmanul. Si, nu stiu daca esti la curent, acum ma DUC si eu.

FIICA: Este la curent, mama, este.

FIUL cel MARE: Chiar a propus sa te insoteasca.

MEZINUL: Care va sa zica, parasesti corabia? Tu, care erai asa
mandra de ea! Nu-ti mai place aici?

MAMA: Ba da, numai ca se pare ca ,decad®, baiete...

FIUL cel MARE: Mama, ce vorba-i asta?

MAMA: Si inca vertiginos. Judecand dupa graba cu care ati organizat
operatia de ,salvare!

FIICA: Dar cine vorbeste aici de salvare, mama draga?

MEZINUL: Eu unul, in nici un caz!

FIICA: Nu, ca-i culmea! Toate se desfasurau normal si a fost destul ca
dumnealui sa debarce...

MAMA: Fara cearta! Nu turnati apa calduta pe bucuria mea, copii! Fara
cearta! Luati-ma cu blandete, daca vreti s-0 scoateti la capat cu mine. Nu
vindeti pielea ursului inainte de...

FIICA: Doamne, mama, ai si tu niste expresii! ...

MAMA: Te deranjeaza expresiile mele?

FIICA: Preferi sa putrezesti aici? N-ai decat sa ramai daca...

MAMA: Daca ce?

FIICA: Daca zici ca asa te simti tu fericita!

MAMA: Fetita mamii nefericita! Care se vaicareste, se cearta si de
vazut nu vede nimic! Uitati-va si voi, baieti, cum incepe sora voastra sa-mi
semene la batranete! (Mama trece de la unul la altul. Ii atinge cu degetele,
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ii priveste, ii grupeaza, de parca ar vrea sa-i cuprinda in brate pe toti
deodata.) Cei trei copii ai mei! Mititeii mamii mari! Va am pe toti in fata
mea... si nu stiu la care sa ma uit mai intdi... Privirile ma poarta nesatioase
de la tine la tine, la tine... De la el la ea, de la ea la el... Traiesc o clipa de
adevarata incantare...

FIUL cel MARE: Si eu la fel, mama, si noi...

FIICA: Sinoi, da, sieu, siei...

MEZINUL: Si noi suntem incantati, mama.

MAMA: ... Asa ca ce-as mai putea adauga intru apararea mea? Nu
inteleg insa de ce pareti atat de indepartati! Parca nici nu v-ati aminti unul
de altul. Ca si cum ati fi uitat ca toti ati trecut pe-aici... (isi arata pantecele).
Nimic altceva nu are importanta decéat ca v-ati rostogolit toti trei in bratele
mele ca un singur corp, perfect egali intre voi, mustind de viata... Sa te duci,
Praslea, cu masinariile si balenele alea ale tale si s-o spui tuturora. In cele
patru colturi ale lumii...

MEZINUL: Ce sa spun?

MAMA: Ca sunt mama voastra.

MEZINUL: S-a facut, mama, promit! (Rasete).

MAMA: Oh, sa tacem, sa nu mai spunem nimic... Sau atunci sa ne
spunem totul... Unii despre altii. Unii altora. Este o zi, dupa parerea mea, de
facut juraminte, copii! Uite, va ating/ si parca un fior ma strabate/Ma
luminez toata/ Voi sunteti avutul meu/ lar eu, al vostru. Singura n-as fi decat
0 gloaba, o gloaba batrana sau mai bine spus: nimic! Privirile voastre!
Intreita mea privire! Aceea a Fiicei: maniaca.

FIICA: Ce dragut! Mersi.

MAMA: A Fiului cel Mare: scrupuloasa. A ta, Praslea mamii: goala.
(Mama se desprinde brusc de ei, indepartandu- se) Si ACUM, SPUNET],
CINE MA VREA? Ati vorbit desigur intre voi la telefon. ,Si cu mama, ce
facem?" Este o problema care se ridica adesea intre niste copii buni, intre
niste frati si surori cu suflet, asa cum stiu ca sunteti, ca de asta ati si venit.
Asadar, CINE MA IA? Puneti-va de acord intre voi. N-ar fi cuviincios sa va
ciondaniti in prezenta mea. Pe de alta parte, nici eu n-am cum sa merg la
toti trei deodata. lar la fiecare pe rand ar fi cam obositor la varsta mea. Si
stiti bine ca nu-mi place sa fiu luata la repezeala. (Mama se afla in centrul
grupului, mascata de cei doi fii mai mari decat ea cu un cap.) VA ASCULT!
(Tacere.) Ce, inca n-ati ajuns la o intelegere? Sau poate nici nu-i nevoie?
MA IEITU, FATA MEA? Cere-ma! Chiar daca ei se opun, tot eu hotarasc in
cele din urma.

FIICA: Mama...

MAMA: Sunt mama ta.

FIICA: Si?

MAMA: Si nimic. Tocmai: MAMA — E MAMA.

FIICA: Depinde totusi de genul...

MAMA: Nu exista decat un singur gen de mama, prostuto!

FIICA: ...de relatia pe care o ai cu ea!

MAMA: MAMA - TA!

FIICA: Nu neaparat!
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MAMA: Neaparat. A fost scris. Chiar tu insuti ai fost scrisa — tu, da —
ziua cand te-am azvarlit pe lume. MAMA — E MAMA, CE DUMNEZEU! Nu-i
nici un secret in asta. lar tu nu te apuca sa faci pe grozava atribuindu-ti ce
stiu eu ce libertati mchnpmte FIICA iSI VREA MAMA: Asta e! Altminteri i-ai
speria pe fratii tai si chiar pe tine insati... ,Cum asa? Putin 1i pasa de
maica-sa? Vai de mine!“ N-ai mai fi pe calea cea dreapta, fetito. lar lumea
s-ar razbuna mai curand sau mai tarziu. Sora voastra isi cumpaneste
raspunsul, baieti. Inima ei se supune cu greu anumitor legi. Dar, in cele din
urma, tot acolo va ajunge.

FIICA: Unde adica sa ajung?

MAMA: Pai LA MINE, unde? Dupa ce insa vei invata sa ma meriti.
Praslea!

MEZINUL: Da, mama.

MAMA: Tu ma vrei?

MEZINUL: Te iubesc, mama.

MAMA: Asta-i deja enorm, baiete! Ma rapesti, care vasazica?

MEZINUL: In Australia?

MAMA: Hm, da! De imbracat, macar, se imbraca aia, in insula ta, ca
pe la noi pe-aici? $i tu, dragule, primul meu nascut, tu ce spui?

FIUL cel MARE: in ultimele luni n-am precupetit, stii doar, sa-ti fiu de
ajutor...

MAMA: Ce-i drept, sunt ani de cand nu l-am mai vazut venind atat de des!

Scena din Céntecul balenei abandonate
de Yves Lebeau.
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FIUL cel MARE: Si la fel va fi cat vei trai. Pentru tine, maicuta iubita, voi
fi pe veci ceea ce sunt: un Fiu. Astazi insa locul tau este deja retinut.

MAMA: Buun!

FIUL cel MARE: Esti asteptata.

MAMA: Unde?

FIUL cel MARE: Cum unde? Acolo...

MAMA: Eu nu vorbeam despre ,acolo®, fiule, ci despre mine.

FIUL cel MARE: Dar e acelasi lucru de azi inainte, gandeste-te, mama...

MAMA: Asta si vreau, nu se vede?

FIUL cel MARE: Si nu te mai juca cu vorbele, situatia e grava.

MAMA: Uite, aici suntem de acord, asta-mi spuneam si eu!

FIUL cel MARE: Daca era respectat orarul, acum ai fi fost deja in
apartamentul ala...

MAMA: Pana la orar as fi multumita ca barem eu sa fiu respectata.
CINE MA VREA? CINE MA IA? ... SAU MA REFUZA? Pe timpuri, dupa
terminarea muncilor i stransul recoltel gospodarii nu duceau chiar de
indata calul la abator. il Idsau o vreme s& pasca linistit pe pajiste, asa ca un
fel de decor. Pentru ca, peste ani, dia micii sa-si aduca aminte de el
impreuna cu alte imagini ale casei parintesti. O batrana are si ea ceva
decorativ. Distractiv chiar, la o adica. Mai ales daca te gandesti la
sentimentul de singuratate pe care toti il incercam in anumite seri...

FIICA: Depinde...

MAMA: De ce?

FIICA: ... de genul...

MAMA: lar incepi cu genul?

FIICA: ... de viata pe care I-ai dus!

MAMA: Tu esti chiar atat de anturata, fata mea? E de datoria ta sa
pretinzi sa-ti fiu restituita... pana si de catre biroul obiectelor pierdute.
Insista nitel! Doar iti apartin. Cere-ti dreptul! ,O vreau pe Mama mea!“ Daca
o spui cu sufletul curat, nimeni nu va indrazni sa ma refuze tie! De altfel ce
sa mai mergem pana acolo? Acum, pe loc, ca suntem numai intre noi si nu
ne stie nimeni, uite, ma darui tie! Pe viata si pe moarte! A mea, a ta! Alaturi
de tine nu voi mai fi decat un obiect, 0 masa, un scaun. O mama apartine
fiicei sale in mod atat de firesc, incat in doua secunde se si integreaza
mobilierului casei. FIRESC, pricepi tu? MAMA: este LOTUL fiicei. Cum voi
fi mereu in umbra ta, ai sa si uiti ca exist. Chiar de m-ai da departe de tine,
intr-un depozit de mobile sau mai stiu eu unde, tot m-ai purta neincetat in
minte. la-ma repede, fata mea, prinde ocazia inainte sa ma fure careva.

FIICA: Vreunul dintre fiii tai, poate? ...

MAMA: Asa o ocazie, iti dai seama? N-o pierde!

FIICA: Ce_ocazie? _ . .

MAMA: SA-TI DOBANDESTI INTR-UN TARZIU MAMA... PE NIMICA!
(Mama se invarte usor in jurul ei insasi...)

FIICA: Da’ ce faci, mama? Unde te duci?

MAMA: In padurice. Sa ma urinez pe unanimitatea asta a voastra! ...

Traducere de P«olsa BENT2-FAUCI
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Daola ng'{/}-f:ma

Absolventa a Institutului de Teatru si Cinematografie ,lon Luca Caragiale" din Bucuresti, Paola
Bentz-Fauci a urmat de asemenea cursuri de psihologie la Facultatea de Filosofie. La Paris, unde se
stabileste din 1973, a fost eleva la ,Ecole du Louvre®, a facut un stagiu postuniversitar la ,, Théatre de
la Cité Universitaire Internationale, condus de André Perinetti, inscriindu-se apoi la o teza de
doctorat ciclul Ill, la Sorbone V - Institute de Recherches Théatrales, unde va efectua anul de
seminarii sub directia profesorului A. Tissier.

Debuteaza ca actrita in rolul Veronicai Micle din .Emin si Veronica“, la Teatrul Dramatic din
Galati, unde este angajata dupa absolvirea studiilor de actorie.

Dupa stabilirea in Franta, se consacra traducerii. De teatru, cu prioritate, dar si de poezie si
proza. Consilier literar la ,,Entr’'Actes”- SACD, membra a Comitetului artistic al Festivalului European
de Teatru de la Grenoble si a Comitetului Programului ,Latitudes Latines”, Cnie. ,Influences” /
Théatre du Rond-Point.

Director artistic al Asociatiei Culturale pentru un Teatru European ,ACTE", conduce proiectul
european .LE FRANCAIS, UN ESPACE DE PAROLE". Este comisarul general al Programu/ui franco-
roman ,FACE A FACE". Se numara printre membrii fondatori ai sectiei romane a lui ATELIER
EUROPEEN DE LA TRADUCTION - SCENE NATIONALE d’ORLEANS, coordonator Jacques Le Ny.

A tradus din franceza in romana: in jur de 30 de piese de teatru (autori francezi si belgieni),
4 romane, 7 volume de poezie. Traduceri la editurile ,Cartea Romaneasca“, Monitorul Oficial,
Minerva“, ,Eminescu”, ,Mesagerul“ etc., din romana in franceza: peste 50 de piese de autori
contemporani si clasici - printre operele acestora din urma numarandu-se si integrala teatru de ION
LUCA CARAGIALE - proza, precum si cédteva volume de poezie. Traducatoarea ,Mioritei“ si a
legendei ,Mesterul Manole*“ (in ,Souffles"). Aparitii la Editions ,Domens", ,Cahiers Bleus"®, ,L'Arbre a
paroles”, Editions de 'Union des Théatres de I'Europe, Ed. UNESCO.

Este membra: SACD (Sociéeté des Auteurs et Compositeurs Dramatiques), SDGL (Société
des Gens de Lettres), ATLF (Association des Traducteurs Litteraires de France), UNITER. Titulara a
mai multor burse pentru traducere din partea:

Théétre de la Cité Universitaire, Association Européenne pur la liberté de la Culture,
Beaumarchais-SACD, Centre National des Lettres, Maison Internationale de la Traduction ,Antoine
Vitez", Atelier Européen de la Traduction/Scéne Nationale d’Orléans, Odéon-Union des Théatres de
I'Europe, UNESCO, si a mai multor premii, printre care: ,Benjamin Fondane“, EST, 1995, ,Lucian
Blaga“, Festival International ,Lucian Blaga“, Paris, 1998, Premiul ,Teatru" al Institutului
Cultural Roman, 2004. A

Membra de onoare a UNIUNII SCRIITORILOR DIN ROMANIA.
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Elena LAZAR

Drinclirgis dend o perioada posthelica
(scurta incursiune)

Epoca postbelica a teatrului elen se caracterizeaza prin prezenta
paralela a expresiilor teatrale atat la nivelul scrierii, cat si la nivelul
practicii scenice. In paralel cu abordarea academica a Teatrului National,
cu optiunile timide din spatiul scrierii contemporane grecesti si directia
comerciala a trupelor de teatru, dominanta este si confruntarea cu
practica Teatrului de Arta intemeiat de Karolos Koun. Trupa acestuia
constituie cea mai importanta tribuna de exprimare a scriitorilor greci ai
generatiei postbelice. Pe scurt, am putea vorbi de doua forme diferite de
activitate teatrala. Forma preexistenta si dominanta, cel putin in primele
doua decenii ale perioadei postbelice si aproape pana in perioada
dictaturii, se identifica cu prezenta comediei grosolane. Forma mai noua
se identifica cu prezenta dramaturgilor care debuteaza de la mijlocul
deceniului 1950-1960. Fiecare din cele doua forme va fi servita scenic
de trupe de directii diferite in cadrul unei activitati teatrale tot mai bogate
si tot mai complexe.

Prima generatie de scriitori care se afirma putin inainte sau putin
dupa reprezentatia cu piesa Curtea minunilor de lakovos Kambanellis
in 1957 de catre Teatrul de Arta ii include pe Dimitris Kehaidis
(Indepartat cantec de jale, Teatrul de Arta, 1956-1957), Loula Anagnostaki
(Orasul, Teatrul de Arta, 1964—-1965), Vasilis Ziogas (Petirea Antigonei,
A douasprezecea cortina, 1962) si Kostas Mourselas (Oameni si cai,
A douasprezecea cortina, 1962) si altii. De la sfarsitul deceniului si dupa
aceea se afirma scriitori care vor reda diferite fatete ale unor fenomene
asemanatoare, vor prelucra probleme asemanatoare si se vor referi la
valori asemanatoare si, in cele din urma, vor alcatui noua dramaturgie
elena.

Noile prezente vor veni aproape in valuri. In perioada dictaturii
debuteaza Pavlos Matesis (Ceremonia, Teatrul National, 1969), Stratis
Karras (Paznicii de noapte, Teatrul National, 1969), Petros Markaris
(Povestea Ilui Ali Retzo, Teatrul Liber, 1972), Marios Pontikas (Viziune
panoramica a muncii de noapte, Teatrul Stoa, 1972), Yorgos Skourtis
(Dadacele, Teatrul de Arta, 1972). In primii ani dupa schimbarea de
regim politic apar pentru prima data Yorgos Dialegmenos (Am pierdut-o
pe matusa STOP, Teatrul Stoa, 1976), Mitsos Efthymiadis (Protectorii,
Teatrul de Arta, 1976). In anii imediat urmatori, aproape in fiecare
stagiune teatrala se inregistreaza o noua prezenta: Yorgos Maniotis
(Patimi, Teatrul de Stat al Greciei de Nord, 1977), Bambis Tsikliropoulos



(Subsolul, Teatrul de Stat al Greciei de Nord, 1977), Manolis Korres (Azil
de batrani: Fericitul apus, Aloni, 1979), Yorgos Armenis (Maghiranul in
prag, Teatrul de Arta, 1980), Yannis Hrysoulis (/naugurarea, Teatrul Stoa,
1981), Konstantina Vergou (Nunta Antigonei, Teatrul Stoa, 1983). Intre
scriitorii care se afirma 1in perioada postbelica si abordeaza
problematizari asemanatoare se numara, desigur, si Yorgos
Sevastikoglou, Vanghelis Goufas, Nikos Zakopoulos, ca si Yorgos
Hristofylakis, Margarita Lyberaki, Yorgos Hasapoglou, Hristos Doxaras.

Dramaturgia acestei perioade se caracterizeaza aproape in
ansamblul ei prin efortul de a analiza si a prezenta pe scena fenomene
direct sesizabile ale vietii cotidiene.

Noile reprezentatii, indeosebi de la mijlocul deceniului 1980-1990,
arata ca tendinta considerata caracteristica pentru perioada postbelica
se deosebeste intr-o masura importanta. S-ar putea spune ca de la
fenomenele direct perceptibile ale vietii cotidiene, dramaturgia trece
treptat la prezentarea si examinarea unor fenomene direct perceptibile
ale sufletului grec. Operele prezentate in ultimii ani par sa se
indeparteze de trasaturile morfologice ce defineau scrierea dramatica
pana in 1980 si cauta noi expresii. In ultimul val al productiei scriitoricesti
se constatd o nouda comuniune de intentii ce muta accentul de la
trasaturile exterioare la expresii ale aventurii interioare ce caracterizeaza
mentalitatea neoelena si comportamentul grecilor. Ceea ce se cauta
de-acum nu este transcrierea fenomenelor societatii grecesti si patologia
ei, Ci prezentarea cailor interioare si personale ce ilustreazd patologia
persoanei grecului contemporan.

Aceste noi trasaturi presupun si cautarea unei noi tematici. Noile
elemente sunt evidente in productia mai recenta a acelor scriitori care au
consacrat si au consolidat productia dramatica postbelica, precum
lakovos Kambanellis (Trupa nevazuta, Teatrul National, 1988, Drumul
trece prin nauntru, Teatrul Experimental al Orasului, 1990, ca si piesele
intr-un act, Scrisoare lui Oreste, Dineul, Pasajul Tebei, care au fost
prezentate sub titlul generic Dineul, pe Noua Scend a Teatrului National
in 1993), putin mai devreme Loula Anagnostaki (Ecoul armei, Teatrul de
Arta, 1987, si Diamante si blues, Trupa Karezi-Kazakos, 1990), Kostas
Mourselas (Cutit la os, Masti, 1986), Vasilis Ziogas (Filoctet, Teatrul
Simeio, 1990), Pavlos Matesis (/ngrijitor de flori, Noua Scena a Teatrului
National, 1990), Yorgos Dialegmenos (Nu asculta ploaia, Teatrul
Exarheia, 1989), Yannis Hrysoulis (Accidentul, Teatrul de Arta, 1990),
Dimitris Kehaidis (Cu forta din Kifisia, Noua Scena, 1995). In paralel se
distinge si opera dramatica recenta a lui Manolis Korres si a lui Lakis
Mihailidis. Noile trasaturi sunt evidente si in operele prezentate atat la
sfarsitul deceniului, cat si la inceputul celui urmator de catre noi
debutanti precum Andreas Staikos (Clitemnestra, Teatrul Epohi, 1987 si
1993, Teatrul Atic, 1990), Periklis Korovesis (Tango Bar, Teatrul Scena,
1987), Roula Gheorgakopoulou (Ne distram noaptea, Oglinda, 1987),
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Maria Laina (Realitatea e-ntotdeauna aici, Teatrul de Arta, 1990),
Panayotis Mentis (Play Mobil, Teatrul de Arta, 1993).

Schimbarea tematicii si a directiilor ce definesc imaginea scrierii
dramatice grecesti confirma cu prisosinta vitalitatea scenei grecesti. De
la mijlocul deceniului 1980 se constata ca similitudinea initiala in
problematizari a scriitorilor si in tematica operelor lasa definitiv locul unei
mari varietati. )

Noile opere ale lui lakovos Kambanellis (In tara Ibsen, Scena
Experimentala de Arta, 1997, ca si alte opere precum O comedie si
Ultimul act, care vor fi jucate in stagiunea 1997-1998), ale lui Pavlos
Matesis (Spre Elefsina, Teatrul National, 1995, si piesa inedita Vuietul,
1996), ale lui Vasilis Ziogas (piesa inedita /figenia, 1996, si Bing Bang,
ce va fi jucata de asemenea in stagiunea 1997), Loula Anagnostaki
(Cerul rosu ca focul, Noua Scena a Teatrului National, 1998), ca si ale
mai tinerilor Yannis Hrysoulis (Intoarcerea lui Che, jucata in 1997), si
Panayotis Mentis (Anna, am spus, Stoa, 1995) constituie o scriere
interesanta si polimorfa ce va diferentia substantial evolutia teatrului elen
contemporan.

Cu cat ne apropiem de sfarsitul secolului 20, constatam o tot mai
mare varietate ce se datoreaza unei interesante explorari la toate
nivelurile scrierii teatrale, care are legatura directa cu o abordare tot mai
personala a teatrului de catre scriitori. Daca in anii anteriori pot fi
identificate puncte de problematica comuna intre dramaturgi, la sfarsitul
secolului scrierea se caracterizeaza prin promovarea si revendicarea
elementului aparte, inedit. Pe scenele trupelor ce functioneaza dupa
inceputul deceniului 1990 vor fi jucate un mare numar de noi opere ale
unor debutanti care nu pot fi incadrati cu usurinta intr-un curent comun.
Intre acesti scriitori se numara Akis Dimou (... si Julieta, Scena
Experimentala de Arta, 1995), Dimitris Dimitriadis (/nceputul vietii,
Teatrul Amore, 1995), Thodoros Grampsas (Exact treizeci de ani, Teatrul
de Arta, 1995), Lenos Hristidis (Frumoasa faza, Noua Scena a Teatrului
National, 1996), Mihalis Virvidakis (Cu Nationala la mai mare, Teatrul din
Strada Cicladelor, 1997), Elena Penga (Vals Excitation, Teatrul Amore,
1997), Sofia Dionysopoulou (/nnoptare, Teatrul Tehnohoros, 1999), care
vor contribui prin operele lor la configurarea unui peisaj inca si mai
complex, ce asigura o si mai mare polimorfie.

Practica de scena se afla in Grecia intr-o faza in care sunt necesare
revizuiri scenice ale operelor mai vechi, care vor urmari sa dea o alta
dimensiune imaginii scenice familiare. In paralel, tot mai numeroasele
reprezentatii ale noilor opere identifica noi probleme si impun noi conditii
de dezvoltare a teatrului. La Tnceputul secolului 21 ne permitem sa
constatam ca repertoriul dramatic elen contemporan constituie un
corpus in vibratie continua, in permanenta evolutie, sensibil nu numai la
specificitatile realitatii grecesti, in dialog cu trecutul, dar si in dialog cu
directiile mai noi ale scrierii europene.
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DIMITRIS DIMITRIADIS

-y

Nascut in 1944 la Salonic, cu studii de teatru si cinematograf
(1963-1968) in Belgia, la Bruxelles, Dimitris Dimitriadis s-a afirmat ca o
personalitate complexa: dramaturg, prozator, poet, traducator. Debutul



timpuriu, la varsta de 21 de ani, in teatru (piesa Pretul revoltei pe piata
neagrd, scrisa in anii 1965-1966, a fost pusa in scena la Paris in 1968 de
cunoscutul regizor francez Patrice Chéreau), a fost urmat, dupa o perioada
de tacere de zece ani, de debutul, la sfarsitul deceniului 8, in proza (cu
volumul Mor ca o tara, 1978, scenarizat ulterior) si in poezie (Liste 1-4, 0
unitate poetica publicata in 1980; in 2001 a ajuns la Liste 10-12). in paralel
se ocupa cu traducerea, preferintele sale mergadnd spre nume mari din
diverse spatii culturale (cu predilectie din cel francez). Pe lista sa de
traduceri figureaza autori precum Maurice Blanchot, Jean Genet, Balzac,
dar si dramaturgi (Tennessee Williams, Moliere, Shakespeare, Euripide,
Eschil). Desi cultiva concomitent trei genuri literare, marea pasiune
ramane teatrul, creatia dramatica fiind cea care ,|-a propulsat” in exterior:
trei piese jucate pe scene pariziene (una, monologul Lithi/Uitarea, chiar la
doua teatre diferite, in 1998 si 2001), o alta tradusa si editata la Paris
(2002), alte doua reprezentate in ltalia, la Florenta (2003). Destule piese
au fost puse in scena si in Grecia, desi, dupa cum marturiseste, are inca
un ,portofoliu“ de vreo zece piese inedite. Anul 2003 pare unul bogat in
succese: pe langa spectacolul parizian (cu piesa Mor ca o tard) si cele
doua de la Florenta (cu piesele Mor ca o tara si Ameteala vitelor inainte de
taiere), la Teatrul de Sud din Atena are loc premiera cu piesa din care
reproducem cateva fragmente.

Anul 2003 va ramane probabil in biografia literara a scriitorului
Dimitris Dimitriadis ca un an cu succese de palmares. In paralel cu
spectacole la Paris si la Florenta, jucandu-i-se acolo ,piese de rezistenta®,
are loc si la Atena, in ,Balconul” Teatrului de Sud, premiera piesei
Solutii la solicitudini similare, in regia lui Yorgos Lanthimos.
Concomitent, piesa este publicata la Editura Anatolikos din Capitala.

Piesa — al carei titlu ciudat cu siguranta nu mira pe spectatorul
sau lectorul pieselor lui Dimitriadis, obisnuit cu astfel de titluri cel putin
derutante — are trei personaje, iar cele trei cuvinte din titlu [in greaca
Diadikasies Diakanonismou Diaforon / textual: Proceduri de
reglementare a diferitelor (probleme)] caracterizeaza, fiecare, dupa
propria marturie a autorului, unul dintre cele trei personaje. Lina, Tony
si Mona — doua tinere femei cu un barbat intre ele, eternul mar al
discordiei din ,eternul triunghi“, cu probleme care par stiute si
rasstiute de noi toti, care se intampla la tot pasul in jurul nostru, dar
care, asa cum sunt surprinse de privirea necrutatoare a dramaturgului
din Salonic, parca le-am intalni prima oard. Daca in genere la auzul
sau lectura unor astfel de intdmplari se zambeste condescendent, in
piesa lui Dimitriadis aceasta relatie in trei capata note de un tragism
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ce ating granitele absurdului. Povestea de iubire dintre Tony si Mona
ar fi curs poate neted si lin, daca Mona n-ar fi avut proasta inspiratie
sa-si trimita iubitul la cea mai buna prietena a ei, Lina, pentru a obtine
si ,avizul* acesteia. Daca la inceput Tony si Lina se antipatizeaza
puternic — si amandoi isi destainuie antipatia reciproca Monei —,
incet-incet, Lina reuseste, cu vorbele-i insidioase si otravite, sa
infiltreze in cuplu samanta zazaniei si a indoielii. ,Atacat” pe ambele
fronturi, cuplul cedeaza treptat. Cei doi se suspecteaza tot mai mult,
se instrdineaza, se gelozesc unul pe celalalt. Pana cand, brusc, in
mintea lui Tony intervine ,iluminarea“: Lina de fapt pe el il iubeste, iar
el nu e strain de sentimentele ei. Dupa scene in care oscileaza intre
cele doua (ambele beneficiaza de declaratii de dragoste, una mai
infocata decat alta), Tony se simte prins in cursa. De gelozie, Lina isi
doreste sfarsitul (,Doar ideea sfarsitului ma face sa pot indura tot!
O, SFARSITUL!"), Mona, zdrobita (,Zilele trec fara sa treaca®), nu vrea
decat sa doarma la nesfarsit, Tony se simte incapabil sa aleaga intre
cele doud bolnave de dragoste pentru el, ca ,suferinde de cancer®. in
ultima treime a piesei are loc o ,partida“ salbatica de amor in trei, cu
violente devoratoare si istovitoare tandreturi. Acest punct culminant
insa e depasit imediat de un altul: sase scene in care Mona o impusca
pe Lina, Lina pe Tony, Tony pe Mona, Mona pe Tony, acesta pe Lina,
Lina pe Mona. Este vorba de acte simbolice, care se petrec probabil
in vis: personajul se afla in dormitor, ,atacatorul® intra si trage cu
pistolul de mai multe ori, descarcand-si, o data cu gloantele, si povara
de pe suflet. In ultima scena, a 41-a, si cea mai ampla, pe care cititorul
roman are prilejul s-o parcurga in intregime, personajele sunt ispitite
sa puna in fapta ce se intamplase in vis. Pe rand, Lina si Tony sunt pe
punctul de a ucide. Pistolul dintre ei este un pretext ca fiecare sa
relateze o poveste. Cele trei povesti sunt felii de viata dure,
cutremuratoare prin absurdul lor, ca si piesa care se incheie cu
acceptarea resemnata de catre personaje a destinului lor paradoxal.
Cea mai recenta piesa a dramaturgului, prozatorului si poetului
Dimitris Dimitriadis a avut norocul sa fie si reprezentata si editata in
acelasi an. Desi nu cunoastem ecoul inregistrat de spectacolul jucat
pe scena ateniana, lectura textului este la fel de zguduitoare si
socanta, cum probabil a fost si reprezentatia. Piesa confirma inca o
data opinia criticilor dramatici ca ne aflam in fata unui autor care nu se
lasa usor incadrat in curente sau moda, un autor de o originalitate
aparte, intr-o literatura care nu si-a spus inca ultimul cuvant in teatru.
Daca creatia dramatica neoelena a fost un capitol mai putin rasfatat al
istoriei literare, daca, destula vreme, dupa explozia cretana din
secolul 17, putine au fost florile cu adevarat rare din repertoriul



national, in ultimele decenii ale secolului 20 asistam la o febrila
perioada de cautari soldate cu rezultate adesea surprinzatoare. Putini
autori dramatici greci au reusit sa treaca granita tarii lor, iar faptul ca
scriitorul din Salonic are deja la activ cateva piese jucate in strainatate
este, credem, revelator.

Cu un titlu sec, imprumutat din limbajul juridic, fara vreo legatura
cu continutul, piesa are o impecabila structura arhitectonica, ce iese
mai bine la lumina pentru lector decat pentru spectator. Cele 41 de
scene se deruleaza ametitor, sacadat, ca respiratia unui bolnav.
Bolnave sunt si cele trei personaje ale cartii, care ar putea fi greci sau
orice altceva. Nu exista elemente de decor sau referinte din care sa se
poata deduce carui spatiu cultural sau etnic apartin Mona cu iubitul si
amica ei. Chiar si decorul din ultima parte a piesei — un apartament de
bloc sau dormitoarele celor trei — sugereaza, prin neutralitatea lui, ca
.-actiunea“ la care asistam se poate derula oriunde. ,Actiune® care
inseamna in cazul de fata ,nonactiune*. Viata ,clandestina“ pe care o
duc cei trei 1i impinge la o biciuire si exacerbare a sentimentelor, la o
exasperare ce depaseste orice limite. Absurdul si irationalul relatiei
dintre cei trei 1i imping la acte disperate, la cautarea de solutii care nu
se dovedesc eficiente. In zadar vor incerca cei trei sa iasa din propria
piele. Condamnarea, pedeapsa lor e sa traiasca vesnic cu
amenintarea unui pistol la tdmpla. Este solutia ce le pare cel mai la
indemana pentru a-si rezolva problema de fapt insolvabila.

Impresioneza in piesa lui Demetriadis in primul rand structura
arhitecturala atent gandita. Daca in prima parte personajele apar pe
scena doar doua cate doua, dar subiectul conversatiei lor este
personajul absent, in miezul piesei asistam la monoloage in care cei
trei isi striga deznadejdea, pentru ca, in ultima treime, cei trei sa se
contopeasca intr-unul, sa se distruga, sa se omoare, sa revina in
infernul vietii din care au incercat sa scape. Impresioneaza de
asemenea limbajul, uneori sec, alteori navalnic, ca si structura fiecarei
replici, de la cele formate dintr-un singur cuvant (de obicei ,nu“ sau
,da“) pana la tiradele din monoloage in care eroii isi descriu sovaiala
sentimentelor si ,impleticeala“ firii lor sau la istoriile relatate din
experienta lor. Propozitii scurte insirate unele sub altele, ca-ntr-un
poem (,ceea ce constituie demnitatea teatrului este poeticul“, spune
Dimitriadis), fraze ramase in suspensie, pe care cititorul sau
spectatorul le pot completa cum doresc.

Piesa complexa, cu multiple resorturi, ale carei chei se afla in
confesiunea scriitorului: ,Plasarea destinului pe scena, iata un lucru
care ma fascineaza. A manipula un pic ceea ce se cheama viata“.

Elera LAZAR
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—interviu —

Thierry Vila: Afi tradus Genet, Beckett, Bataille, Moliere, Blanchot,
Nerval, Duras... Este vorba oare de o poveste de dragoste cu limba
franceza?

Dimitris Dimitriadis: Ador aceasta limba. Franceza este pentru mine
ca o primd limba. Mi-am facut studiile in franceza la colegiu, apoi, in 1963
m-am dus la Bruxelles, la ENSAS, unde am exersat franceza. Intre 1968 si
1971, m-am stabilit la Paris. In 1970, am inceput traducerea Spatiului literar
al Ilui Blanchot si tot aici a fost debutul muncii profesionale de traducere cu
Notre-Dame des fleurs a lui Jean Genet.

T.V.: N-ati fost tentat sa traduceti din cealalta directie, din greaca spre
franceza, indeosebi propriile texte?

D.D.: Prima mea piesa, Pretful revoltei pe piata neagra, am Scris-0
direct in franceza. Apoi am tradus-o in greacda. Dar traducerea propriilor
texte din greaca in franceza ridica dificultati imense. Acest lucru ma pune
in postura foarte inconfortabila de a-mi judeca propriul text. Este o teama...
foarte profunda. Intervin cu placere pe o prima versiune facuta de altcineva.
Etapa asta prealabila ma protejeaza foarte probabil...

T.V.: Primul dvs. text, Pretul revoltei pe piata neagra, a fost pus in
scena de Patrice Chéreau in 1968. Ce amintiri pastrati din aceasta
experienta?

D.D.: Amintiri pline de maretie. Nu-I cunosteam pe Chéreau decéat dupa
faima sa. Ma aflam la Bruxelles si un prieten m-a sfatuit sa-i trimit piesa.
Scrisa@ in 1965, era ca un fapt premonitoriu: un cuplu regal viziteaza un
teatru unde o trupa de universitari monteaza Shakespeare. Afara,
manifestatii ale studentilor. Unul dintre ei este ucis. Manifestantii navalesc
in teatru. Regina este considerata raspunzatoare de moartea studentului.
Chéreau mi-a raspuns in scris: fusese ,agatat“ de text, ceea ce, afirma el,
nu i se intampla prea des. L-am cunoscut in aprilie 1968. Piesa a fost
montata foarte repede, in toiul evenimentelor din mai. Acest lucru a
insemnat pentru mine un moment foarte puternic, pana-ntr-atat incat mi-au
trebuit mai multi ani pentru a scapa de text si de experienta traita pentru a
le depasi. Tocmai in acest moment am inceput sa traduc pentru a scapa de
vid, dupa spectacolul extrem de novator al lui Chéreau. Eram ca paralizat.
Textul asta a fost pentru mine ca o nastere, eram total uluit.

T.V.: Bernard Dort vorbeste intr-adevar de acest spectacol ca de unul
dintre cele mai izbutite ale Iui Chéreau, pe vremea cand era directorul
Teatrului Municipal din Sartrouville. Vorbind de Pretul revoltei, Chéreau
spunea: ,Spectacolul acesta ce descrie moartea unei anumite forme de
teatru pune pe tapet necesitatea de a gasi altceva, poate o noua
intrebuintare a teatrului“ (Bernard Dort, Patrice Chéreau sau capcana



teatrului, in Teatru real, Seuil, 1971). Dar dvs. cum ati ajuns sa scrieti
teatru?

D.D.: Acest lucru a avut caracterul unei iluminari, un act fizic,
aproape un extaz. Inca din tinerete ma atragea teatrul. Primul meu
impuls a fost sa scriu teatru, dar asta n-a fost o reusita. Eram prea
influentat de teatrul american, de realismul poetic al lui Tennessee
Williams. Sunt un autor ale carui piese sunt rar jucate in Grecia. Ma aflu
in opozitie cu scriitura care a dominat in a doua jumatate a secolului 20,
marcatd, in cea mai mare parte, de un fel de realism social. Am scris
vreo doudsprezece piese, inedite, dar e adevarat ca foarte greu accept
sa dau textele mai departe. Pana la Ameteala vitelor inainte de taiere am
scris piese de format mare. As putea numi aceasta prima perioada a
teatrului total. Limba ocupa aici un loc esential. Piesele sunt polivalente,
mitice, cu zeci de personaje, iar montarea lor este foarte dificila. Dar nu
vreau sa ma limitez la o singura forma. Dupa Vertij am scris piese mult
mai usor de pus in scena. Am obiceiul sa lucrez la mai multe piese in
acelasi timp. Plasarea destinului uman pe scena, iata un lucru care ma
fascineaza. A manipula un pic ceea ce se cheama viata...

T.V.: Revendicati locul demiurgului?

D.D.: Dumneavoastra ati spus-o... Nu, exista in mine o foarte puternica
presiune interioard, care devine uneori insuportabild, ceea ce duce la
.producerea“ acestui gen de text. Ma refer aici la un fapt care nu se
intdmpla decat femeilor.

T.V.: Apropo de Vertijul vitelor inainte de taiere, s-ar putea evoca aici
Eschil, Sofocle, Euripide, Atrizii... Ce legatura aveti cu tragicul?

D.D.: Aveti dreptate sa evocati lumea tragica, dar punctul de plecare al
acestui text este cu totul altul. Este vorba de fapt de Cartea lui lov. Era un
text care exercita asupra-mi o puternica atractie poetica si care punea
problema esentiald a omului fara Dumnezeu. lov pierde totul dupa ce a avut
totul. Voiam sa dau propria-mi reflexie asupra conditiei umane. Este vorba,
asadar, de o rasturnare a Cartii lui lov. In timp ce in Cartea lui lov raspunsul
la aceasta problema este Dumnezeu, in piesa mea raspunsul este ,nimic*".
Destinul nu poate primi nici o explicatie. Legatura cu lumea Atrizilor era mai
mult subconstienta.

T.V.: 54 ajungem la piesa Mor ca o tara.

D.D.: Textul acesta are intr-un fel legatura cu o redescoperire a
scriiturii. A_iesit dupa o lunga tacere de zece ani.

T.V.: In cei zece ani de non-scris, ce-ati facut?

D.D.: Traducere. Ea m-a salvat, caci absenta scrisului era cumplita.
Eram coplesit de vid. Mor ca o tara inseamna sfarsitul tacerii si al vidului.
Am scris-0 Tn cel mult zece zile. A fost 0 explozie a intregii mele fiinte dupa
o lunga perioada de sterilitate si de incapacitate totala de a scrie. Ceva
prindea contur in interiorul meu. Era un flux ce nu putea fi stavilit si m-am
oprit pana la urma doar pentru ca era vorba de o comanda ce nu putea
depdasi douazeci de pagini. Intre placere si suferinta. Cele zece zile au fost
fizic dureroase. A fost intr-adevar o redescoperire a scrisului.
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T.V.: Care este sensul subtitlului Proiect pentru un roman?

D.D.: Inainte de a scrie acest text, adica spre sfarsitul anilor '70, am
avut proiectul unei lucrari foarte importante pe care am intitulat-o
Anthropodia. Douazeci de ani mai tarziu, aceasta lucrare iese in sfarsit la
lumind, pentru ca primele doua volume sunt in curs de aparitie si lucrez in
prezent la redactarea urmatoarelor trei. Mor ca o tara este un fragment din
aceasta opera, cu atat mai mult cu cat terminand-o, potrivit comenzii
primite, am avut sentimentul profund al lucrului neimplinit.

T.V.: In momentul scrierii aveati in vedere dimensiunea teatrala a
textului?

D.D.: Nu, catusi de putin. Dar piesa a fost jucata pe scena greaca de
trei ori de la aparitie, ultima montare avand loc sub forma unei ceremonii cu
Vreo cincisprezece personaje...

T.V.: Care era starea dvs. de sp/r/r in momentul scrierii?

D.D.: in acel moment situatia in Grecia era mai degraba una optimista.
Dar eu banuiam o stare latenta de boald, o tristete care nu se vedea cu
ochiul liber. Toata lumea era animata de speranté... Cu toate acestea eu
aveam presentimentul unui lucru ascuns sub aparenta starii de bine, o
stare permanenta de nefericire. Textul acesta are o dimensiune arhetipala,
in sensul in care este descrisa aici o0 situatie permanenta a umanului.

T.V.: De ce aceasta tacere de zece ani? V-ati aflat, cred, in afara
Greciel, din 1968 panain 1971?

D.D.: M-am intors in Grecia pentru a satisface serviciul militar sub
dictatura. Eram intr-o stare de spirit foarte dificila. Cand Yannis Xenakis a
sosit in Franta, i-a spus lui Olivier Messiaen ca ,nu mai exista nimic®. Voia
sa spuna ca iesise din neant. A fost acelasi lucru si pentru mine. Aveam
sentimentul acut ca sunt o nulitate, ca nu mai pot sa scriu nimic, niciodata.
Nu am alta explicatie de dat acestei stari de lucruri. Nu eram gata sa scriu.
Trebuia sa trec prin aceasta tacere...

T.V.: Aveati dorinta de a scrie?

D.D.: Da, fireste, am tinut un jurnal... aveam si traducerea... ma aflam,
cum se spune, intr-o stare prenatala.

T.V.: Avea oare legatura cu situatia politica a acelei epoci?

D.D.: Da si nu. Era foarte greu..., dar adevaratul motiv se afla la un
nivel foarte profund si personal. De altfel, caderea coloneilor a avut loc in
1974, iar mie mi-au trebuit inca patru ani pentru a putea scrie. Nu, cred ca-i
vorba mai degraba de o sterilitate organica. Ceva care are de-a face cu o
stare a trupului, o stare fizica a scrisului sau non-scrisului.

T.V.: Totusi, ati scris prima piesa in 1965. lertati-ma ca insist, dar de ce
aceasta pana subita?

D.D.: Povestea cu Pretul revoltei pe piata neagra n-a avut urmare,
pentru ca de fapt nu eram copt. Am intalnit oameni in jurul lui Patrice
[Chéreau]: Jean Jourdheuil, Jean-Pierre Vincent..., dar eram incapabil sa
exploatez acest succes. Nu eram pregatit pentru asta. Privind in urma,
acum stiu ca am pierdut probabil, cum se spune, o ocazie. Dar era
inevitabil... Am acordat intotdeauna primul loc scrisului. As fi fost incapabil



sa camuflez tacerea si sterilitatea mea doar prin relatii mondene. Pana si
azi scrisul este centrul vietii mele. Daca nu scriu, daca o carte sau o lucrare
nu se inscrie in cotidianul meu, nu stiu ce m-as face. Restul imi apare ca o
manevra de supravietuire sociala. Pe un plan mai profund, absenta scrisului
inseamna moarte.

T.V.. Cum priviti astazi acest text?

D.D.: Gasesc ca-i un text condamnat sa nu-mbatraneasca. El nu
descrie o situatie exterioara, am vorbit despre asta mai inainte. A izvorat
dintr-un strat foarte profund... personal si care ma depaseste totusi.
O permanenta...

T.V.: Se pare insa ca, dupa ce v-ati impus aceasta tacere, ati avut o
productie literara bogata: in afara textelor dramatice la care spunefi ca
lucrati in paralel, ati evocat mai inainte venirea a ceea ce pare sa se anunte
ca marea dvs. opera, Anthropodia. Ati putea sa ne vorbiti mai pe larg
despre ea?

D.D.: Si aceasta lucrare are un subtitlu: Mileniul neterminat. Proiectul
de plecare este irealist. Este 0 comanda pentru o mie de carti. E un proiect
ce depaseste cu mult capacitatile unei vieti de om. M-am limitat asadar la
zece volume. Totul e deja construit si toate volumele sunt, mai mult sau mai
putin, incepute. Dar este un proiect nebunesc. O sfidare a posibilitatilor
umane...

T.V.: Despre ce-i vorba?

D.D.: Asta priveste creativitatea omului. Ideea centrala este ca
aceasta creativitate se afla la urma urmei la limita. Esenta vietii este
axata pe lucruri marunte. Este un proiect impotriva micimii. Omul trebuie
sa-si depaseasca propria natura. Este un proiect care cere omului sa
pretinda mai mult de la el insusi. Dar este totodatda o propunere facuta
cititorilor de a prelua motivul si a continua lucrarea. Pe moment, sarcina
imi revine. Literatura, ideea mea fixa, este un lucru extraordinar de
pretentios, care se situeaza in varful creatiei umane. Musil, Mann,
Proust, pentru a nu da decat cateva nume. A reda omului demnitatea prin
intermediul cuvintelor. Este o utopie, acolo inauntru, sunt constient de
asta. Dar daca-i o promisiune, nu-i o promisiune fara obiect. Literatura
are puterea de a crea acest obiect.

T.V.: Yannis Kokkos vorbeste despre dvs. ca despre cineva ,la limita de
a marturisi*. Poate s-ar putea spune si ,la limita sinelui”. Este o scriitura la
limite, la hotare. Care sunt prapastiile pe marginea carora mergeti?

D.D.: Cand scriu, sunt, cum se spune, ,calare pe situatie“. O situatie in
timpul careia scrisul ma conduce. Este limba, specificul ei, istoria limbii care
creeaza aceasta situatie.

T.V.: Sa fie cumva vorba de memoria limbii grecesti?

D.D.: Da. Nu eu gandesc, ci limba. Este o situatie extrema. Acolo exista
intotdeauna un risc.

T.V.: Cuvantul va insufleteste in acele momente?

D.D.: Da, sunt prins de asta, intr-un anumit fel sunt posedat.
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T.V.: Ceea ce reinventati din dvs. insiva in scris permite elementului
autobiografic sa fie exprimat mai usor?

D.D.: Da, dar in sensul in care biografia se creeaza in momentul
scrisului. Exista lucruri pe care nu le cunosti decat in acel moment. Sunt
constient ca e vorba de o ofranda a mea, dar asta n-are nimic de-a face cu
buletinul de identitate. Asta se petrece la nivelul limbii. Te descoperi, iar
aceasta descoperire este sublimata prin scris. Viata devine o a doua viata.
Descoperi 0 noua fata a ta. Toate aspectele vietii personale si ale vietii
cotidiene pot avea legatura, scrisul este totalitar, el vrea sa absoarba pentru
a ilumina si a face sa se vada tot. Este in joc ceea ce apartine vietii
personale, dar transformandu-l profund in sensul unui adevar al tau. In
acest text vorbesc despre mine, dar intr-un sens sublimat de scris.

T.V.: Este o alchimie literara?

D.D.: Da, este o punere in scena, este o transpunere pe alt plan a vietii
personale. De vina e scrisul.

T.V.:. Responsabilul?

D.D.: Da, responsabilul. Scrisul este un mare regizor.

T.V.: Cum traiti in Grecia de azi?

D.D.: A! Este o intrebare la care nu-mi face placere sa raspund. Traiesc
foarte retras, nu sunt recunoscut pe strada, pastrez distanta fata de
cotidian. Este un mod de a ma proteja, dar ma simt extrem de vulnerabil si
de aceea trebuie sa fac eforturi pentru a ma proteja. Cu toate astea, tot ce
scriu este inradacinat in realitatea cotidiana. Ma consider un scriitor realist.

T.V.: Ar fi acelasi lucru daca ati trai altundeva decat in Grecia?

D.D.: Da, sigur. De fapt, scriind nu fac decat sa-mi asum pozitia
scriitorului de astazi: cel care trebuie sa plateasca cu propria persoana
pentru tot ce se intdmpla in jurul sau.

T.V.: Nu este o pozitie un pic cam prea... mesianica?

D.D.: Este un mesaj. Dar aceasta postura mai mult profetica decat
mesianica nu o leg de personalitatea scriitorului, ci de insasi natura artei
sale. Arta este profetica. N-am crezut niciodata in promisiuni, fie ele ale lui
Dumnezeu sau Marx. Motivul profund al scrisului meu este finitudinea: aici
nu exista nici o iluzie, nici umana, nici mondena.

T.V.: Nici macar sacra sau religioasa?

D.D.: Nu, de nici un fel. Sacrul se situeaza la nivelul creatiei umane.

T.V.: Literatura este divinitatea?

D.D.: As putea raspunde da. Daca exista Dumnezeu, acesta este arta.

T.V.: Ce asteptati de la teatrul de azi?

D.D.: As vrea ca teatrul sa-si regaseasca dimensiunea de maretie, ca
minimalismul ambiant sa inceteze. Cred in teatrul poetic, cred in exigenta
si Tn complexitate.

T.V.: Trebuie sa speram intr-un limbaj teatral?

D.D.: Cred ca-i o necesitate. Scena este o altd lume care ne da
posibilitatea sa recredm lumea. Ceea ce constituie demnitatea teatrului este
poeticul. Oricat de dependent ar fi de real, teatrul trebuie sa-l depaseasca.

Tiermy VLA
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Soﬁu?i& la solictudins solidane

— extrase —

PERSONAJELE: — LINA
— TONY
- MONA

SCENA 1 (Lina, Tony) )

LINA: Ma bucur ca te cunosc. Mona mi-a cerut asta. Imi pare rau c-a
trebuit s-o amanam de-atatea ori.

O iubesc tare mult.

A insistat sa te cunosc. Mi-a vorbit de tine din prima clipa. Si eu voiam
sa te cunosc. E tare indragostita de tine.

Nu stiu din ce motiv a insistat atat de mult sa te-ntalnesc. Poate vrea
sa impartaseasca sentimentele ei pentru tine cuiva in care are incredere.
Asta trebuie sa fie.

Mi te-a descris de-o mie de ori. Cred ca nu corespunzi intru totul
descrierilor ei. Cred ca esti mai bun. Nu stiu daca ti-a vorbit despre mine.
Precis a facut-o. N-am habar ce ti-a spus. Pot doar sa-mi inchipui. Mai bine
nu. Suntem prietene foarte apropiate. Nici ea, nici eu n-avem alte prietene
mai apropiate. Ne spunem totul una alteia. Stiu toata viata ei si ea pe-a mea.

Mi-a spus totul despre relatia voastra. Nu vrea sa te piarda. O tine intruna
cu asta. Ca nu poate exista fara tine si se teme sa nu te piarda. Nu stiu de
unde-i vine teama asta. Poate tu i-o provoci fara sa vrei. Sau o faci dinadins.
Poate e iubirea nebuna ce ti-o poarta. Patima ei. Cred ca de-aia a tinut mortis
sa te vad. Ca sa-si astampere temerile. De la intalnirea noastra asteapta o
confirmare a sentimentelor tale fata de ea. Dragostea ta. Dorinta ta.

Sper ca o sa fii si mai atasat de ea dupa-ntalnirea noastra. Poate.

O inteleg. Inteleg cum gandeste.

Nu esti omul care i se potriveste. Sunt sigura ca nu esti. Mi-am dat
seama de cum te-am vazut. De cum ai intrat si te-am vazut, am inteles ca
nu esti omul care i se potriveste Monei.

Cred ca trebuie sa pleci din viata ei. Daca ramai, ii faci un mare rau.
Trebuie sa pleci.

E tare-ndragostita Mona, dar a facut o mare greseala. Si n-a inteles
dimensiunea acestei greseli. Sa n-o mai vezi. S& nu mai apari in fata ei.
Dispari din viata ei.

SCENA 2 (Tony, Mona)

TONY: Nu mi-a facut deloc o buna impresie. Abia asteptam sa plec.
Din prima clipa cand am vazut-o mi-am dat seama. Niciodatda nu m-am
simtit atat de prost. Din prima clipa mi-a inspirat ceva rau. O rautate
ingrozitoare. De parca m-ar fi cunoscut si m-ar fi urat de mult timp.
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Nu stiu din ce motiv, dar sunt sigur ca nu ma-nsel. Ma uraste. Sunt
sigur de asta. Mi se pare tare urata.

Cum am iesit in strada, am vomat. Cat timp imi vorbea, imi venea sa
vomit, dar m-am abtinut. M-a-mbolnavit.

N-am mai vazut o femeie atat de urata.

Am umblat multa vreme pe strazi fara sa stiu pe unde merg. Eram tare
scarbit. De parc-as fi inghitit cine stie ce porcarie. Mi-au trebuit multe ore
sa-mi revin.

Nu vreau s-0 mai vad.

Mi-a inspirat ceva foarte rau. Ma privea-ntr-un fel de parca mi-ar fi
spus: ,Esti un nimic“. Niciodata n-am vazut atata dispret intr-o privire.
Si-atata aroganta pe buze. M-a facut intr-adevar sa ma simt un nimeni. In
felul in care ma privea ma naucea. Nu stiu de ce. O voia insd, asta voia, sa
ma faca sa ma simt un nimic, un nimeni.

Credeam ca acolo pe loc, in fata ei, 0 sa-nnebunesc.

Ma dusesem la ea in cea mai buna dispozitie. Si eu voiam s-0 cunosc.
Nu aveam nici cea mai mica intentie negativa.

Nu m-asteptam la una ca asta. Nu mi s-a mai intdmplat. Ma privea ca
si cum ar fi vrut s& ma faca sa-mi vad eul gol. Sa-I vad asa cum nu |-am
vazut niciodata. Asta voia. Nu stiu de ce. Nu pot sa pricep si pace.

SCENA 3 (Mona, Lina).

MONA: Nu era doar tulburat, ci mult mai mult.

Dar ce i-ai spus?

Parea terminat.

Imi vorbea intruna de privirea ta. Eu iti cunosc privirea, dar Tony n-a
suportat-o.

Ce ti-a facut de l-ai privit asa?

Nu ma simt bine cu ceea ce s-a-ntdmplat. Ma asteptam la cu totul
altceva.

M-am inselat. Eram sigura ca se va-ntdmpla contrariul. A doua oara o
sa mearga totul struna. O sa fiu si eu de fata. Poate am gresit ca v-am lasat
singuri. Trebuia sa fi fost si eu cu voi. A doua oara o sa fiu si eu cu voi.

SCENA 41 )

(Spatiul cu usi mari care dau spre balcon. Intuneric. Lumina de la doua
abajururi se intareste incet-incet_si, la un moment dat, se opreste. In trei
fotolii stau Mona, Tony si Lina. Intre ei, o masuta joasa. Pe masuta, un
pistol).

MONA: Nu.

LINA: Nici eu.

MONA: Nu exista motiv.

TONY: Absolut nici unul.

MONA: Nu, niciodata.

LINA: N-o vrem. Nu-i asa, Tony?

TONY: Da. Suntem bine.

LINA: Nu-i nevoie. Suntem foarte bine.
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MONA: N-0 sa stricam asta. Nu-i asa, Tony?

TONY: In nici un caz.

MONA: Niciodata.

LINA: Niciodata.

(Tacere.)

LINA: Chiar si dac-o0 vrem.

MONA: N-o vrem, Lina.

LINA: Nu, n-o vrem. Daca insa...

(Tacere.)

MONA: (Catre Tony) Nu te mai uita la el.

TONY: Ce daca? Ma uit, doar atat.

MONA: Nu atat de mult. Te uiti prea mult. Nu atat de mult.

TONY: imi place sa ma uit la el. Si voi va uitati. Toti numai la el ne uitam.

MONA: Nu, eu ma uit si la tine, si la Lina, nu numai la el.

TONY: Nici eu nu ma uit numai la el. Ma uit si la tine, si la Lina.

LINA: La noi insa nu te uiti cum te uiti la el.

TONY: Voi nu sunteti ce-i el. El e el.

LINA: Adica ce?

TONY: Asa cum sta pe masa goala. Singur. Asa i se vede forma
desavarsita. Reiese mai limpede ce poate sa faca de cum il iei in mana. De
cum 1l strangi Tn palma. Ce esti in stare sa faci cu el. Ce?

MONA: Tony?

TONY: Poftim, te privesc, o data ma uit la tine, o data la Lina. Va
privesc. Pe voi va privesc. Pe voi va vreau. Pe voi va iubesc. Numai pe voi
va vreau, numai pe voi va iubesc. Sa va am, asta vreau. Nimic altceva. Sunt
nebun dupa voi.

LINA: Mai spune-o o data.

TONY: Ce?

LINA: Sa va am si nimic altceva?

TONY: Tu ai spus-o0 mai frumos. Mai spune-o o data.

LINA: Sa va am si nimic altceva.

MONA: Nimic altceva, da. Nimic altceva. Asta vreau.

(Tacere.)

TONY: Asta insa-i aici.

MONA: Acolo o sa fie mereu.

TONY: De ce?

MONA: Nu vrei?

TONY: Sa fie acolo, da.

MONA: Acolo o sa fie mereu.

(Tacere.)

LINA: N-o s-o facem niciodata. Sa-I ia careva de-acolo.

MONA: Trebuie sa fie acolo.

LINA: De ce?

MONA: Nu stiu.

LINA: E-atat de-aproape.

MONA: Asa trebuie, sa fie aproape. Foarte aproape. Sa poti sa-l iei
aproape fara sa fie nevoie sa-ntinzi mana. Atat de usor. Cel mai usor gest.
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Nu exista altul mai usor. Asta sa fie cel mai usor gest. intre el si mana ta sa
nu existe nici o distanta, nici o piedica. Sa-l poti lua cu cea mai mare
usurinta.

LINA: Da, nu exista nici o distanta, nici o piedica.

TONY: Exista. Daca n-ar exista, acum Il-as avea in mana.

MONA: Si dupa aia?

TONY: L-as simti in palma.

MONA: Si dupa?

TONY: L-as strange.

MONA: Si?

TONY: Nimic.

MONA: Poti sa-| intorci si spre tine.

TONY: Nici asta nu vreau.

MONA: Nu vrei?

LINA: Nu vrea. Nici unul dintre noi nu vrea sa ucida. Nici pe noi, nici pe
nimeni. Sa ramana acolo unde e. N-o0 sa-I ridice nimeni de-acolo.

(Liniste.)

TONY: Un tip porneste dimineata de-acasa. Abia s-a luminat de ziua.
Urca pe motocicleta. Isi pune casca. E dis-de-dimineata. Rasuflarea lui
miroase inca a somn. Trupul lui are inca toata povara noptii. Inainte de a se
desprinde bine-bine de somn si de noapte, a urcat pe motocicleta lui si
acum goneste cu motocicleta lui. Intrd Tn trafic. Se strecoara printre
automobilele blocate cu ametitoare serpuiri acrobatice. Se grabeste de
parc-ar astepta ceva, de parc-ar trebui s-ajunga la ceva cat mai repede.
Se-apropie de-o masina, scoate un pistol de 45 din buzunarul gecii,
ocheste soferul care sta in stanga lui, trage de trei ori, il omoara, coteste la
dreapta, se strecoara cu aceleasi ametitoare serpuiri acrobatice printre
automobilele blocate si dispare. Nimeni n-a apucat sa-l vada.

(Tacere. Lina se ridica, ia pistolul si iese.)

MONA: N-a rezistat.

TONY: O sa ne omoare.

MONA: Da.

TONY: Se gandeste. N-o s-o faca.

MONA: Nu se gandeste. O s-o faca.

(Trece un timp.)

TONY: De ce-ntarzie?

MONA: Acum.

(Tacere. Intra Lina.)

LINA: Va iubesc. Vreau insa sa va omor. Nu se poate sa n-o vreau. Va
iubesc, dar mai mult vreau sa va omor. O sa va omor, da’ pe urma. Pe urma.
Pe urma ce-o sa fac? Cum o sa traiesc pe urma? Cum o sa traiesc fara voi?
Nu pot trai fara voi. Cum o sa traiesc cu voi morti? Ucisi. Trebuie sa fac ceva
pe urma, dar nu stiu ce-i acel ceva. Nu stiu ce trebuie sa fac pe urma. Cum
o sd fiu pe urma? Fara voi cum o sa fiu? O sa raman aici, cu voi ucisi. Nu
pot. N-o sa pot.

(Tacere.)
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TONY: Omoara-ne. Ce ne pasa ce-o sa faci tu pe urma? Daca vrei,
n-ai decat s-o faci, omoara-ne. Fa-o. De-aia suntem aici. Numai de-aia.
Fa-o.

(Tacere.)

LINA: Nimic nu vreau mai mult, da’ nu pot. Nu.

(Lasa pistolul pe masa si se-asaza-n fotoliu.)

MONA: Nimeni dintre noi nu e-n stare. De-aia suntem aici, da’ uite ca
nici unul dintre noi nu e-n stare. E singurul lucru pe care trebuie sa-l facem,
dar nici unul dintre noi nu e-n stare s-o faca. De-aia suntem aici, dar nici
unul dintre noi n-o sa poata.

(Tacere.)

TONY: Eu o s-o fac.

MONA: Esti tu-n stare?

TONY: Fireste. De ce n-as fi? Sigur ca sunt.

(Tacere.)

LINA: Un vanzator de maruntisuri statea in fata pravaliei lui. Pe trotuar
nepotu-sau se juca cu alti copii. Faceau o galagie de mama focului. Un
domn a iesit din blocul alaturat, s-a apropiat de vanzator si |-a rugat amabil
sa spuna nepotului si celorlalti copii sa nu mai tipe asa de tare, sa se joace
mai potolit. Vanzatorul |-a-njurat grosolan pe barbat, s-a ridicat amenintator
sa-i arate ca era gata sa-l zvante-n bataie, sa-l omoare in pumni. Barbatul
a plecat fara sa spuna nimic altceva. Apoi, dupa un timp, vanzatorul a inchis
pravalia si s-a-ntors cu nepotul_acasa. Fiica lui tocmai punea masa si
ginerele casca gura la televizor. In clipa cand nepotul iesea din baie unde
se dusese sa urineze, vanzatorul I-a-mpins din nou inauntru, a tras cheia
in usa in urma lui, i-a pus palma pe gura nepotului ca sa nu tipe si |-a violat.
Cand a terminat, nepotul s-a prabusit pe podea sugrumat.

(Tacere. Tony se ridica, ia pistolul si iese.)

Se duce sa-l arunce. Da, asculta, o sa-l arunce pe fereastra. O sa-|
arunce atat de departe, ca n-o sa-l mai putem gasi. Uite, asculta, il arunca.
L-a aruncat. Ai auzit? Gata. Asta era. S-a terminat.

(Tacere. Intra Tony. Tine pistolul in mana.)

TONY: Si una, si alta.

De ce sa nu poata? Ce le-mpiedica?

Sa fie si asta, si aia.

Amandoua laolalta.

Eu nu le despart.

Nu vreau. Vreau sa fie-mpreuna.

Nu pot sa-mi amintesc acum care-i una, care-i unul, care celalalt, o sa-mi
amintesc, gandul, insa ideea, gandul este ca nu pot sa se desparta, stiuca nu
pot, nu se poate, s-au nascut impreund, cat exista o sa fie-mpreuna, sunt
diferiti, unul n-are nici o legatura cu celalalt, sunt atat de diferite incat nu se
suporta unul pe celalalt, nu se poate insa sa se desparta, nu se poate sa
traiasca separat, nu se poate sa se-ntdmple una ca asta.

(Lasa pistolul pe masa si se-asaza. Tacere.)

MONA: Nici eu nu-mi aduc aminte care e. Tu, Lina, ti-amintesti?

(Tacere.)
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Toata seara |-a-ngrijit pe tatal ei. I-a spus povestea pe care i-0 spune-n
fiecare seara, au ras de aceeasi gluma de care radeau in fiecare seara,
apoi l-a-ntors pe cealalta parte, |-a acoperit, a stins lumina si |I-a lasat sa
doarma, dupa ce l-a sarutat de mai multe ori pe frunte. Cand a iesit din
camera tatalui ei, n-a intrat intr-a ei. Asa cum era-mbracatg, fara sa se
schimbe, a deschis usa de la intrare si-a coborat in strada. A inceput sa
umble aiurea, fara tinta. Umbla fara sa stie unde se duce, fara sa aiba in
minte vreun loc unde sa se duca. Se oprea doar cand vedea pe cineva
deschizand masina. Se oprea si-| privea. Simtea nevoia sa se-apropie de el
Si sa-i ceara s-o ia cu el. S-o duca acolo unde s-ar duce el. Oriunde s-ar fi
dus. N-avea importanta unde se ducea. S-ar fi dus cu el oriunde s-ar fi dus
el, n-avea decat sa se duca unde poftea, unde voia el. Doar ii privea.
N-avea curajul sa se apropie. li vedea intrand in automobilele lor si plecand.
Doar atat facea. li privea plecand. Apoi mai statea un pic in loc. Pe urma
pleca si ea. Asta s-a-ntamplat de multe ori. A vazut pe multi deschizand
masinile, intrand in ele si plecand. N-a indraznit niciodata sa se apropie de
vreunul si sa-i ceara s-o ia cu el. Continua sa umble fara sa stie incotro
merge, stia insa ce voia. S-o0 ia careva cu el acolo unde se ducea acesta,
oriunde ar fi fost locul acela. A umblat asa fara tinta ore in sir, trecuse
demult de miezul noptii, se facuse aproape cinci dimineata. Inainte ca ea
sa-l priveasca, isi dadu seama c-o privea cineva. Se pregatea sa deschida
masina, dar statea-n loc si-o privea. In lumina slaba deslusi zambetul lui. li
zambea, ca si cum i-ar fi spus sa se-apropie. Se-apropie si, inainte de a
apuca sa se gandeasca sa-i vorbeasca, ii facu semn sa urce-n masina.
Urca, apoi urca si el. Pornira. Masina gonea atat de repede incat in cateva
minute iesira pe soseaua de centura, unde el prinse viteza si mai mare.
Nu-si vorbeau. Nu-l intreba unde merg. Nu intreba nimic. Nu era nevoie. Din
cand in cand, se priveau si-si zambeau. Plecau impreuna. Era limpede ca
vor continua asa impreuna. La nesfarsit.

(Tacere. Mona ia pistolul si-l tine strans la piept. Tacere.)

LINA: N-astept pe nimeni. N-o0 sa vina nimeni.

(Tacere.)

TONY: Nimeni.

(Tacere.)

Orice-i nevoie, aici.

(Tacere.)

LINA: Nimic pierdut.

TONY: Nimic.

TONY: Orice iei, aici.

LINA: Nimeni nu pleaca.

TONY: Nimeni. Aici.

LINA: Orice cauti.

MONA: Da. Aici.

(Lasa pistolul pe masa.)

LINA: Nimic pierdut.

(Zambesc.)

Traduceri: Elewa [A2ZAR
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ANDREAS STAIKOS

Andreas Staikos s-a nascut in 1944 |a Atena. Urmeaza cursuri de
literatura la Universitatea din Salonic si cursuri de teatru la Conservatoire
National d’Art Dramatique din Paris. Se instaleaza la Paris intre 1967 si
1981. Scrie mai ales teatru, adesea Tmpreuna cu actorii, in timpul
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repetitillor, motiv pentru care prefera sa-si puna el insusi in scena
majoritatea operelor cand sunt reprezentate pentru prima data.

Publica totusi doua lucrari in proza, printre care Legaturi culinare,
tradusa in saptesprezece limbi (inclusiv in japoneza).

Andreas Staikos a tradus din franceza texte de Laclos (Legaturi
periculoase), Moliere, Marivaux, Lesage, Labiche si Claudel.

Dupa o perioada in care preda la Catedra de Comunicare si
mass-media din cadrul Institutului de studii politice din Atena si la catedra
de Teatru de la Universitatea din Salonic, coordoneaza timp de zece ani un
atelier de traducere teatrala la Centrul de traducere literara al Institutului
francez din Atena, pentru a se alatura apoi Centrului european pentru
traducere literara (EKEMEL).

Teatru:

Poate Clitemnestra, revista ,Teatrul®, nr. 57-58, Atena, mai 1977.

Nepheli — Organizatia teatrala ,Epoca“, Atena, 1987.

1843 — Karakoroum, Libraria Estia, Atena, 1991.

Degetul mic al lui Olympias, Libraria Estia, Atena, 1992.

Cade cortina, Editura Agra, Atena, 1999.

Aripi de strut (antologie care include piesele Dedal, Poate
Clitemnestra, Aripi de strut, Marul din Milos si alte patru piese intr-un act),
Litere elene, Atena, 2001.

Proza:

Erietta cea fara rusine, Egnatia, Salonic, 1979.

Legaturi culinare, Editura Agra, Atena, 1997.

Opere traduse:

Degetul mic al lui Olympias, Editura Teatrul, Institutul francez din
Atena, 1994

Legaturi culinare a fost tradusa in Franta, Anglia, Germania, Olanda,
Finlanda, Italia, Portugalia, Spania, Mexic, Ungaria, Polonia, Rusia, Israel
si Japonia.

Jocul cuvintelor si al scenei

Opera teatrala a lui Andreas Staikos se inscrie in tendintele de
cercetare cele mai moderne ale teatrului grec. Nu putini sunt tinerii regizori
care au dorit sa-si incerce fortele cu o opera care pune in scena cuvantul
inainte de toate si al carei obiectiv principal este fara indoiala
.teatralitatea“. Majoritatea actorilor tineri au acceptat provocarea, incercad
sa interpreteze piesele care ,transforma adevarul in minciuna si minciuna
in adevar".

.Piesele lui Andreas Staikos, ca si proza lui, destabilizeaza in
permanenta tiparele limbii si se disting prin ludismul inepuizabil al
cuvintelor si al scenelor, prin caracterul parodic al dialogurilor, dar si al



TEATRUL- 3

timpului si spatiului, al istoriei insesi.” (Dimitris Tsatsoulis, critic literar,
profesor la catedra de Teatru de la Universitatea din Patras.)

,Staikos e obsedat de teatralitate. Detesta realismul, naturalismul si
orice forma de reproducere servila a realitatii, dar adora in schimb
aspectele inselatoare ale artei, iluzia si metamorfoza. Pentru el, teatrul nu
e decat o noua masca tragica, dincolo de care fiinta umana isi ascunde
disperarea si panica pe care i-o produce apropierea mortii. Teatrul devine
fard, sperietoare care exorcizeaza frica.” [...]

(Ta Nea,1992)

«SERATE DEPRAVATE"

Monologul Serate depravate (in original: Akolastes Esperides),
datat aprilie 2003, al dramaturgului si prozatorului Andreas Staikos, a
fost publicat in 2003 la editura ateniana Agra si, dupa cum aflam din
pagina de garda a editiei, in zilele de 25 si 26 septembrie 2003 a fost
reprezentat de Societatea Teatrala ,Praxi“ pe scena Teatrului ,Attis,
in cadrul Olimpiadei Culturale. Regia si scenografia au purtat
semnatura Iui Nikos Mastorakis, iar partitura extrem de dificila a
acestui ,eseu dramatic* a fost interpretata de actrita Betty Arvaniti.
Faptul ca a fost selectat intr-o manifestare culturala de prestigiu
constituie un indiciu ca ne aflam in fata unui nume reprezentativ al
dramaturgiei actuale neoelene.

Eroina monologului lui Andreas Staikos este Eva Papayanni, o
femeie cu multe iubiri si aventuri la activ, trecuta probabil de prima
tinerete. In casa Evei se mai afla si Lela, menajera, pe care aceasta o
striga din cand in cand si careia i se adreseaza, dar care nu apare pe
scena. Dupa o noapte alba de pomina, ca nenumarate alte nopti din
viata ei, Eva, band cafea si apoi vin si fumand, se afla la masa pe care
zac ramasitele ospatului si parcurge scrisorile primite de la cititori.
Pentru ca Eva este semnatara unei carti scrise de iubitul ei, carte a
carei publicare a starnit in randul publicului valva si reactii
contradictorii, ce merg de la admiratie fara margini pana la indignare
totala si condamnare. Cartea transcrie experienta inedita traita de
scriitor in timpul unor serate initiate de Eva si desfasurate dupa o
.reteta“ impusa de fantezia ei. Serate in care dezmatul e la el acasa si
a caror descriere fara perdea a dus la izbucnirea unui adevarat
scandal in mass-media si la incadrarea cartii in literatura
pornografica.

Fiecare scrisoare ii prilejuieste Evei incursiuni in biografia ei
sentimentald, bogata in aventuri, dar si reconstituirea lungii povesti de
iubire (care a durat vreo cinci ani) cu autorul cartii semnate de ea.
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Fiecare scrisoare ii ofera Evei pretext pentru comentarii ironice,
admirative, dar cel mai adesea amare. Dialogul cu expeditorii invizibili
este alert, conlocutorii Evei devin, gratie mestesugului autorului,
personaje ,palpabile“, al caror ,profil psihologic este schitat de cele
scrise de ei, dar si de intuitia fara gres a Evei. Surpriza o constituie o
lunga epistola de la o anume Fani Demonzo care se dovedeste a fi
chiar sotia scriitorului. Aceasta, dupa ce o improasca cu tot felul de
acuze pe Eva, dezvaluie adevaratul mobil al misivei: un santaj mizer,
orchestrat numai din dorinta de a obtine drepturile de autor fabuloase
de pe urma cartii scrise de sotul ei si semnate de Eva.

Andreas Staikos face parte din ,ultimul val* al dramaturgilor greci,
afirmati de-a lungul deceniului 9 al secolului trecut, val preocupat
indeosebi de descifrarea universului sufletului grecului de azi.
Monologul dramatic Serate depravate constituie ilustrarea cea mai
concludenta a acestei directii. Este vorba de un studiu de caz, condus
cu maiestrie de un virtuoz al analizei psihologice. Confesiunile Evei
Papayanni in fata paharului de vin si a cestii de cafea lumineaza un
colt din sufletul zbuciumat si cumplit de singur al eroinei. O eroina
care, in pofida etichetei de ,prostituata depravata“, se dovedeste o fire
complexa si complicata, care a fost impinsa spre ,dezmatul* acelor
serate (cititorul care va parcurge fragmentele selectate va intelege
.sensul“ dezmatului si al depravarii la care se deda Eva) numai din
nevoia de iubire si din dorinta de a-si salva iubitul de la ,plictisul®
anostului cotidian.

Spectatorul monologului semnat de Andreas Staikos va urmari
probabil cu sufletul la gura desfasurarea actiunii. Pentru ca destainuirile
Evei acopera o mare parte din viata ei, din copilaria traumatizanta pana la
cea mai recenta poveste de iubire incheiata cu publicarea cartii. De-a lungul
monologului, este reconstituita si biografia iubitului care, pana a o fi
cunoscut pe Eva, fusese un scriitor ,care nu traise niciodata ce scria... Era
nefericit... Nu gasea reflectarea fanteziei lui in viata insasi“. Gratie
clocotitoarei Eva, scriitorul va invata ce inseamna sa sorbi o picatura de
ploaie, va invata sa fie gelos, va invata ,sa trdiasca tot ce nu scrisese si sa
scrie tot ce traise“ alaturi de iubita. Febra scrisului (,scria mai presus de
fortele Iui®) il va costa insa viata. Mostenirea lui, cartea in care a inchis
experienta trdaita alaturi de Eva si publicatda de aceasta sub propria-i
semnatura, este revendicata de o sotie care iese din umbra numai de
dragul castigului.

Monolog alcatuit de fapt din mai multe dialoguri, intre Eva si Lela,
intre Eva si cititorii cartii ei si mai ales intre Eva si sotia amantului ei.
Seratele lui Andreas Staikos reprezinta o mostra dintre cele mai
reprezentative ale teatrului neoelen actual.

Elesa LAZAR
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Serate depravate

— extrase —

Trezirea Evei. Sta pe un scaun in fata unei mese, pe care domneste un
haos total, haosul obisnuit de dupa o serata zgomotoasa, pe care-l atesta
tacamurile aruncate la-ntamplare si tot felul de resturi.

In jurul mesei, alte cinci scaune.

Eva e nepieptanata.

»~Machiajul“ ei accentuat s-a risipit si-aproape ca-i urateste fata.

Pe masa, in fata ei, o tava cu cafele si un maldar de plicuri cu
corespondenta zilei.

Gesturile ei plictisite, gesturi cu incetinitorul, uneori neimplinite.

Bea o inghititura de cafea. Isi aprinde o tigara.

EVA: Lela... Lela... Strigat in pustiu...

la primul plic, il rupe, despatureste scrisoarea si citeste.

.,D0amna mea, stiu ca primiti nenumarate scrisori de la admiratorii
ultimei dvs. carti.

Zambeste sarcastic. Bea cafea. Fumeaza.

Ai ultimei carti... De parc-ar exista si penultima...“Astfel incat, draga
doamna, n-am nici o speranta ca-mi veti dedica fie si un pic din pretiosul
dvs. timp. Cu toate astea, indraznesc sa va trimit prezenta scrisoare, cu
nadejdea firava c-o veti citi. In cazul asta, voi pune si eu, draga doamna,
umila mea pietricica la constructia admiratiei generale ce va-nconjoara.”

Constructia admiratiei generale ce va-nconjoara.

,Doamna mea, va admir, va admir, va admir.“

Bea cafea. Fumeaza. Deschide alta scrisoare, citeste.

»Mult stimata si minunata doamna, nu-mi vine sa-mi cred ochilor citind
in ziare c-au avut nerusinarea sa-ncadreze cartea dvs. in categoria
literaturii pornografice. Va asigur, eu, Konstantinos Konstantakopoulos,
telefon 6934379988, proprietarul unei locuinte de 186 metri patrati in
Vrilissia si al unei case de vacanta la Karystos, in insula Eubeea, cu venit
mare, cu principii morale extrem de severe, instruit, musculos, virilitate
super si dura, ca recenta dvs. carte nu are nici o legatura cu pornografia.
Cu adanca pretuire, umilul dvs. admirator Konstantinos*.

Lela, Lela, sa-l treci la telefoane utile: Konstantinos Konstantakopoulos,
6934379988...

Deschide o alta scrisoare. Bea cafea. Fumeaza. Citeste.
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,Doamna mea, in cazul in care ati avea dorinta sa retraiti scena din
capitolul trei al cartii dvs., pp. 62-67, telefonati la numarul 6977802230.
Rasplata va fi demna de imaginatia dvs. orgiastica. Takis*.

Lela, Lela. Telefoane utile: Takis, 6977802230. Nu stii niciodata ce
se-ntampla. Capitolul trei. Paginile 62—-67.

Bea cafea. Fumeaza.

Literatura pornografica!

Ce vrea sa zica pornografica!

Eu? Literatura pornografica! Eu! Ce-or sa-mi mai auda urechile? Eu
n-am scris nimic. Nici n-am citit. Cine vrea ma crede, cine nu, nu. Nici o
carte n-am citit, nici una. Paginile 62—67. Capitolul trei. Habar n-am, zau ca
n-am!

Bea vin. Fumeaza. Deschide o scrisoare. Citeste.

,Doamna Papayanni, m-am identificat cu eroina romanului dvs.! De
cand v-am citit cartea, casa mea nu ma mai incape, ies din hainele mele,
trupul mi se deda vijeliei furnicaturii si totodata am intrerupt orice relatie
conjugala... Barbatul meu e tulburat... Linistea familiala s-a dus pentru
totdeauna! Sfatuiti-ma. Ce sa fac? Ce sa fac!”

Vartejului furnicaturii! Vartejului furnicaturii!

Bea. Fumeaza. Deschide o alta scrisoare.

,Draga doamna, vorba vine draga, un simplu eufemism®.

Eva parcurge scrisoarea de trei pagini pdana la capat. Citeste
scrisoarea.

Fani Demonzo. Fani Demonzo? Complet necunoscuta.

Jincetati odata cu exercitiile dvs. nocturne. Exercitiille nocturne nu va
permit sa dormiti noaptea... Doamna mea, dupa cum va dati seama, va
cunosc bine... Cunosc amanunte infioratoare ale vietii dvs...“ Amanunte
infioratoare... Depinde de unghiul optic al fiecaruia in ce priveste
infiorarea... Ceea ce pe dvs. va-nfioarda, doamna Demonzo, pe mine pur Si
simplu ma-ncéanta. Ceea ce evitati, eu urmaresc...

Bea. Citeste.

,Cea mai mare repulsie pe care-am simtit-o vreodata in viata mea...
Cunosc*.

Cunoaste! Fani cunoaste totul!

,Cunosc ispravile dvs. nocturne. Ca-n fiecare seara, in timpul cinelor
extrem de costisitoare — pe care fireste ca nu le platiti dvs., dimpotriva, dvs.
sunteti platita pentru participarea dvs. nerusinata — unul dintre comeseni,
de fiecare data altul, fara ca ceilalti sa stie, nevazut, sub masa, ascuns sub
fata de masa cu falduri, pana la sfarsitul cinei, se deda la desfrau asupra
dvs..."
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Se deda la desfrau... Frumos cuvant... Fani Demonzo asta are talent
de scriitoare... Cu siguranta mai mare decat al meu.

lzbucneste-n ras.

,In timp ce dvs. starniti interesul convivilor, chiar si simpatia femeilor cu
boala dvs. aparuta din senin. Paliti inainte de a deveni rosie ca focul,
respiratia sacadata devine astmatica, pleoapele intredeschise tremura
intruna, usoara miscare inainte si-napoi se transforma in spasme violente,
gemete si suspine®.

Le descrie grozav, elegant, de parc-ar fi fost acolo!

»Atunci toti se reped sa va acorde ingrijiri, palme usoare in obraji,
servetele umede pe frunte, masaje pe tample, masurarea pulsului si multe
altele”.

Fumeaza.

Precis a fost acolo. ,Masurarea pulsului si multe altele... Fiindca
seratele se succedau unele dupa altele... Se succedau... Frumoasa
expresie. ,Se succedau unele dupa altele si fiindca-n fiecare noapte sub
masa un altul sau o alta va-mbolnavea, ati dobandit faima de suferinda
cronica®.

Suferinda cronica... Uluitor. Suferinda cronica. ,.... cu rezultatul ca dvs.
sa va bucurati de compasiunea celor din jur, iar stapanul casei, complicele
dvs., de titlul de barbat milos care continua sa se ingrijeasca de o femeie
suferinda incurabil. Dimpotriva, v-ati imbogatit si |-ati imbogatit!

...fiindca fiecare autor al bolii dvs. depunea intotdeauna in pantofiorul
dvs. 0 suma apreciabila.”

Isi aprinde o tigara.

Le stie pe toate. De parc-ar fi fost acolo. Poate c-o fi fost. Apoi, dupa
atatia ani... Si eu e cat pe-aci sa uit... Adica ce? Sa nu ma-mbogatesc!
O sa-mi spuneti ca nu m-am obosit, c-am ales un drum usor, o treaba
usoard... Ce sa fi facut, Fani, ce sa fi facut? La vremuri grele se potrivesc
treburi usoare... Si, la urma urmei, a fost drumul depravarii... Al propriei
mele depravari... Tie ce-ti pasa, ma rog? Tu nu te-ai destrabalat! Sau oi fi fost
si tu in vreuna dintre acele nopti sub masa? Qi fi fost si in vreo noapte cand
m-ai Tmbolnavit? Nu cumva plangi dupa banii tai? Banii depusi in pantoful
meu? Cand erai satisfacuta, era bine, ai? Nu stiu unde vrei s-ajungi, nu stiu
ce-0 sa-mi ceri, dar daca-ti vrei banii, vino sa ti-i dau... Nu sunt chiar o
magarita! Daca-ti inchipui asta despre mine, te-nseli... N-am rabdarea unei
magarite... Sunt o purcea, Fani, o purcea! Cat despre jocurile de sub masa,
dac-ai fi trait plictiseala pe care o traiam eu... In fiecare seara aceleasi
si-aceleasi... lubitul meu de-atunci... O sa ti se para ciudat, Fani, dar da, il
iubeam... Daca nu l-as fi iubit, nu i-as fi facut toate hatarurile... Nu Il-as
fi-nsotit in fiecare seara la cine care se lasau cu jocuri de carti... Eu n-am
jucat niciodata carti. Si-l insoteam, numai si numai ca sa fiu langa el si sa-i
admir degetele, sa-l sorb din priviri, sa-i admir vorbele... Avea un rar talent
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de a vorbi... ma uluia... eram fericita... lar el ma avea acolo ca sa ma arate
celor din jur, sa-si afirme barbatia... Nu mai rezistam sa traiesc viata asta...
in fiecare noapte o luam de la capat... in fiecare noapte... Era scriitor... Un
scriitor care nu traise niciodata ce scria... Era nefericit... Nu traise nici una
dintre fanteziile lui nebunesti... Nu gasea reflectarea fanteziei lui in viata
insasi. Inspiratia 1i secase... L-am cunoscut in Piata Koumoundourou, intr-o
dupa-masa, dupa o ploaie brusca, pe 12 aprilie. Era intr-o miercuri
dupa-masa... Magazinele erau inchise... Am alergat uda leoarca sub un
refugiu, Tn fata unui magazin de flori artificiale, cred ca inca exista, ca sa
ma feresc de ploaie. El era acolo. Astepta si el sa se opreasca ploaia. Mi-a
aruncat o privire strapungatoare. O adevarata teapa ce m-a strapuns... Sau
coboram privirea sau trebuia sa fac si eu ceva... M-am apropiat privindu-|
drept in ochi. ,— Ati lins vreodata ploaia?“, i-am zis. ,— Nu“, mi-a raspuns
zambind... ,— Aveti de gand sa lingeti vreodata ploaia?“ Niciodata
pan-atunci nu avusesem un asemenea tupeu... Tupeu care I|-ar fi pus in
incurcatura pana si pe un scriitor important, cum s-a dovedit. Intuitia mea
era la fel de puternica pe cat tupeul meu. Ma adresasem persoanei
potrivite. ,— Sa ling ploaia?“, s-a intrebat. ,Nu m-am gandit niciodata“.
,— Daca intr-adevar doriti sa lingeti ploaia, nu pierdeti ocazia“, am continuat.
,Lingeti-o acum, de pe fata mea umeda“.

Fata Iui aproape c-a atins-o pe-a mea, buzele lui palide s-au
intredeschis, limba lui plescaia pe obrazul meu si sorbea picaturile de
ploaie. Un tunet care a bubuit dintr-o data in apropiere ne-a despartit prima
oara fetele si rasetele noastre s-au revarsat mai puternice decat urmatorul
tunet. lar cand s-au terminat tunetele si ploaia, un taxi ne-a luat si ne-a dus
si ne-a dus... Ne-am imbatat rau. Nu vedeam in fata ochilor, ma-mbatasem
pana-n varful unghiilor... Unghiile mele Tmi zgariau mainile, mainile
insangerate se tarau fara vlaga prin parul meu, iar cand parul mi-a devenit
rosu de tot, am atipit.

Bea. Aprinde tigara si continua lectura scrisorii.

,Dupa cum vedeti, cunosc totul. Sa nu va treaca prin mintea dvs.
bolnava...”

Mintea mea bolnava! imi place! imi place tare mult. Nu-i o femeie
oarecare Fani asta. Mintea mea bolnava!

Citeste.

,9a Nnu va treaca insa prin mintea dvs. bolnava ideea c-am participat la
seratele dvs. depravate.”

Bea. Fumeaza.

Serate depravate. Serate depravate. Acum pricep. Acum se explica
totul. Titlul cartii mele. Fani Demonzo a citit cartea mea, cartea pe care eu
n-am citit-o. Dac-as sti ce scrie-n cartea mea, lucrurile ar fi mai simple.
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,Va mirati de unde stiu atatea amanunte de-a fir a par. Si totusi. Le
cunosc din sursa cea mai autorizata si de nedezmintit. Chiar din cartea
dvs...*

Pauza.

Chiar din cartea mea! Ne-am salvat!

Continua lectura.

,Dvs. insiva sustineti, la inceputul primului capitol, ca aceasta carte e
strict autobiografica, istorisirea exacta a intamplarilor reale, a caror
protagonista ati fost din 12 aprilie 1992 pana in 12 noiembrie 1997,

Bea. Fumeaza.

,otiti prea bine ce-nseamna data asta. E sfarsitul legaturii cu scriitorul
pe care l-ati cunoscut, absolut intdmplator, pe 12 aprilie 1992, in Piata
Koumoundourou, cand v-ati aflat amandoi sub acelasi refugiu ca sa va feriti
de ploaia iscata din senin...”

Bea. Fumeaza.

24 noiembrie 1997. Nu mai avea suflu. Traia mai presus de fortele lui.
Scria mai presus de fortele lui. In fiecare noapte, timp de cinci ani. Cinci ani
de nopti.

Pauza.

Apucase sa scrie totul. Fara ca eu sa am habar. Fara sa am habar,
vorba vine. De multe ori voia sa-mi citeasca ce scria. Dar unde sa gasesc
timp sa-l ascult? Cu o asemenea ameteala. Cu o ameteala atat de
frumoasa. Si, ca sa spun drept, n-aveam nici o curiozitate. Manuscrisele lui
erau intotdeauna intinse pe birou. N-am aruncat nici o privire niciodata, nu.
Si am dreptate, din moment ce scria despre mine, numai despre mine.
Despre cine alta sa fi scris, Fani Demonzo? N-oi fi vrand sa scrie despre
tine?

Bea.

Ce sa fi citit, asadar, ce sa fi citit? Ce sa aflu? Sa aflu ce-am facut eu
insami cu o zi Tnainte? Nu stiam eu ce-am facut? Trebuia sa citesc? Ce sa
fi aflat mai mult?

Fumeaza.

lar tie, Fani Demonzo, ce-ti pasa? Esti nevasta Iui? Eu singurul lucru
pe care-l stiu este ca |-am salvat. L-am salvat de |la disperare si plictis. L-am
salvat de la jocul de carti, de la nestarsitele jocuri de carti, de la vorbaria aia
nesfarsita si fara rost... Ce scrisese pana atunci, ce? O vorbarie fara sfarsit.
incerca sa gdseasca intrigi, situatii, caractere, prostii. El singur recunostea.
Pana atunci scrisese tot ce nu traise. Gratie mie, el insusi recunostea, si,
din moment ce si tu, Fani Demonzo, cunosti totul, afla ca din clipa cand |-am
cunoscut a inceput sa traiasca tot ce nu scrisese si sa scrie tot ce traise cu
mine.

Bea.
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Bine, era scriitor. Si ce sa faca un scriitor? | Are prostul obicei sa scrie.
Daca n-ar fi scris, ce scriitor ar mai fi fost? Nu puteam sa-i tai prostul obicei
de a scrie.

Si-aprinde o tigara.

Si, la urma urmei, cu mine traia tot ce merita sa fie scris. Cartea pe
care n-am citit-o niciodata e ca si cum as fi citit-o. Daca ma gandesc bine,
ce facea? Imi fura viata si-o-nsira pe hartie! Pana pe 24 noiembrie 1997,

Bea.

In fiecare seara dadeam masa la prieteni, la cunoscuti si necunoscuti.
Cunostea o groaza de lume, ce-i drept. Unul dintre oaspeti, unul pe care eu
il alegeam din noaptea precedentd, isi ocupa locul sub masa inainte de
sosirea celorlalti invitati. Seratele astea au fost numai si numai ideea mea.
Asa a-ncetat sa se plictiseasca si sa joace carti. Noul joc il interesa mai
mult.

Bea. Fumeaza.

Ma plictiseau de moarte jocurile de pe masa. Mie doar cele de sub
masa imi placeau. Si nu pot spune ca nu-i placeau si lui. Si-nca cum! Era
gelos, fireste. Era tare gelos, dar nu putea face altfel. Nu voia sa ma piarda.
Incet-incet, a-nvatat sa fie gelos, ii placea sa fie gelos... si mai ales ii placea
sa-mi faca toate hatarurile. lar eu, gratie inspiratiei mele, I-am facut sa ma
gelozeasca intruna si sa nu se plictiseasca niciodata. Ma gelozea si
suferea, dar se obisnuia. Toate-s obisnuinta. Chiar si bataia, tot obisnuinta e.
Si 0 obisnuinta aduce dupa sine o alta si tot asa. Asa am inceput si eu sa
fumez.

Bea.

Mie-mi placea, cand eram copil, pe la 13 ani si ceva, sa ma bata tata.
Asa am inceput sa fumez, sa fumez si tata sa ma prinda si sa-mi traga o
bataie zdravana. Si fumam intruna, s&@ ma prinda asupra faptului. Tare mi-e
dor de bataia tatei. Eu am mancat bataie zdravana, nu gluma, de la toti
barbatii pe care i-am iubit, dar ca bataia de la tata n-a fost nici una. Ma tem
ca n-o sa mai mananc alta la fel. Acum, din pacate, inspir respect, nu ma
mai bate nimeni.

Fumeaza.

O obisnuinta aduce dupa sine alta. Peste doi-trei ani tata a murit,
bataia a-ncetat, dar fumatul mi-a rimas. Cum sa spun? imi place sa iasa
fum, fum de pe gura, fum din nari, sa iasa fum in general. Nu stiu, dar daca
nu iese fum, ma simt, ma simt stinsa...

Fumeaza.

Obisnuintele, obisnuintele rele... Fara obisnuinte rele n-ar exista
cultura... Fraza asta nu-i a mea. A lui era. O spunea atat de des ca devenise
mosia lui... Dupa cum mosia mea a devenit cartea lui... lar cine a citit

cartea, stie prea bine si restul...
Traduceri: Eless [A2AR
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Seonti pomordsmsne

»,Cuvinte blestermate”, spuse Batranul, ,Nu putem schimba lumea prin
cuvinte.” ,Cum s-o0 schimbam atunci?”, il intreba tanarul. ,O sa-ti spun,
putem sa facem din tara asta — din lumea asta — tot ce vrem, numai prin
vorbe si iar prin vorbe. Asta e descoperirea care sta la baza geniului si
gloriei celtilor.”

lata ce scria Denis Johnston in piesa The Old Lady Says ,No“!,
refuzata la inceput de redutabila Lady Gregory, una dintre fondatoarele
Teatrului Abbey impreuna cu poetul si dramaturgul W.B. Yeats.

In ciuda celebrelor refuzuri ale batranei doamne, care arata o lipsa
totala de interes fata de tot ce era legat de expresionism sau de fantastic,
inca de la infiintare si pana astazi, Teatrul Abbey, devenit teatru national al
Irlandei, al carui centenar il sarbatorim anul acesta, se afirma ca un mare
descoperitor de autori, meritandu-si din plin numele initial, de ,teatru literar
irlandez”, din doua motive:

— deoarece a acordat in permanenta prioritate unui teatru al textului, in
opozitie cu un teatru al gesturilor, unui teatru cultivat, in opozitie cu un
teatru de saltimbanci;

— dar si pentru ca repertoriul lui a ramas esentialmente irlandez si
pentru ca, nemultumit sa produca un numar mediu de piese noi, teatrul a
incercat sa incurajeze scrierile noi printr-o politica de comenzi.

Printre numerosii dramaturgi care au reusit, la inceputul secolului
trecut, sa ajunga pe scena si au devenit celebri gratie Teatrului Abbey (chiar
daca au provocat cateodata scandaluri de proportii nationale) putem
mentiona o serie de nume importante ca Synge si O’Casey, care au
transmis lumii intregi o imagine a Irlandei inca prezenta in mentalitati;
ruralitatea lirica a lui Synge, ruralitate care nu a fost niciodata atat de
lirica precum in operele lui, si verva ironica a proletariatului protestant din
Dublin, categorie sociala distrusa de republica, care nu mai supravietuieste
decat prin eroii eterni ai lui O’'Casey.

Mai recent, ii putem atribui aceluiasi teatru paternitatea a ceea ce a
fost considerat drept ,a doua renastere dramatica irlandeza“ care a asistat
la nasterea si la moartea unor autori contemporani importanti deja aproape
clasici sau pe cale sa devina clasici: Friel, Murphy, Kilroy, McGuinness,
Barry, Marina Carr sunt numai cateva exemple.

Si mai aproape de zilele noastre, Teatrul Abbey se afla la originea unor
opere importante, printre care cele ale lui Vincent Woods, Ursula Rani
Sarma, Hilary Fannin etc.

Evident, de-a lungul anilor si alte teatre (ca teatrul Gate, de exemplu)
sau trupe independente (ca Rough Magic) au continuat misiunea de
transformare a scenei in spatiu de reflectie asupra identitatii. Afirmatia e
valabila si pentru provinciile Republicii Irlandei de Nord si pentru Ulster, o
alta Irlanda, diferita si geamana in acelasi timp, care isi urmeaza propriul
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drum spre descoperirea autorilor contemporani in special la Lyric Theatre
din Belfast.

In general, in Irlanda se traduc putini dramaturgi straini, cu exceptia
clasicilor reintrodusi de autori de renume (dramaturgi sau poeti) intr-o
realitate lingvistica pur irlandeza.

Datorta relativei autarhii culturale in care s-a inchistat pentru un timp,
Irlanda a reusit sa-si pastreze specificitatea si identitatea — o identitate de
teatru al cuvantului, al verbului, care autorizeaza prezenta in scena a unei
limbi care trece de la celtica la engleza, de la prozaic la elevat, de la real la
inventie. In acest mediu, poezia si teatrul gasesc conditii sa se reuneasca,
in timp ce realitatea se reinventeaza de fiecare data sub efectul magic al
limbii.

Unele dintre textele autorilor care vor deveni clasici contemporani, ca
Synge si O’ Casey la vremea lor, vor rezista traducerii datorita legaturii lor
prea stranse cu realitatile irlandeze.

Totusi, sub influenta istoriei si cu ajutorul globalizarii, sau cel putin al
»europenizarii“, autorii cei mai tineri sau, mai exact, ,cei mai contemporani
dintre contemporani“, se apropie din ce in ce mai mult — fie doar prin temele
abordate — de o universalitate a umanului, care se poate regasi in cotidianul
din orice loc, pastrandu-si in acelasi timp culoarea identitara. Aceasta
trasatura face operele cat se poate de traductibile, fara nici un termen de
valabilitate.

In aceasta privinta, la fel ca pentru alte tari, trebuie sa mentionam o
evolutie:

— importanta noii scriituri dramatice feminine initiate de Marina Carr si
continuate printre altele de tdnara Ursula Rani Sarma, voce suava, discreta
si totusi importanta.

— fragmentarea monolitului identitar irlandez (natiunea) in identitati
specifice, posedand fiecare propriul ei limbaj: muncitorul din Ulster la
McCafferty, delincventul urban la O’'Rowe, barbatul sau femeia din Vest,
locuitorii regiunii de frontiera Donegal etc.

Irlanda s-a schimbat si se schimba inca in fiecare zi, si in fiecare zi
scriitura dramatica se adapteaza acestei schimbari. Nu e de mirare, asadar,
ca regasim sub denumirea de teatru irlandez o multitudine de voci, fiecare
dintre ele contribuind insa la o noua imagine a Irlandei, voci inrudite cu
realismul pentru unii, numai ca aici insasi notiunea de realism nu se mai
aplica, deoarece nu mai e vorba de a constata, de a fotografia, ci de a
produce evenimente, de a inventa, de a deveni. Da, o tara in devenire, o
tara tanara, o tara care se inventeaza si se reinventeaza, iata Irlanda,
dezbracata de cliseele in care am mentinut-o atata vreme. Nu, in Irlanda nu
exista numai bautori de bere amuzanti si simpatici; exista, ca peste tot, si
femei distruse de viata, homosexuali arsi de vii pentru modul lor de viata,
adolescenti de cartier care creeaza propria lor muzica, oameni cu bani care
merg la psihiatru ca sa le ridice moralul, creatori in deriva, exclusii ,tigrului
irlandez”. Nu, nu exista doar lirismul, nu exista doar folclorul, existd oameni
care reusesc sa trdiasca, iata ce ne spune noua dramaturgie.

Suntem aici.



TEATRUL-+ ¢S

URSULA RANI SARMA

Ursula Rani Sarma si-a inceput activitatea in Cork, prezentand doua
texte care au avut un mare succes: ... Touched... si Blue, publicate in Marea
Britanie la editura Oberon Books, in seria Modern Classics.

Piesa... Touched... a fost extrem de apreciata pentru regie la Festivalul de
la Edinburgh, in cadrul sectiunii Teatru de avangarda. Blue a fost pusa in
scena de catre autoare la Cork Opera House si 0 a doua editie a fost
prezentata la Latchemere Theatre din Londra, in regia lui Joss Benathan.
Ursula Rani Sarma semneaza si o piesa radiofonica, Car four, care a primit
propuneri de la Royal National Theatre din Londra, de la Traverse Theatre din
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Edinburgh si de la Paines Plough din Londra. Scriitoarea e membra
permanenta a Companiei teatrale Paines Plough din Londra.

Piesele mentionate au multe elemente in comun: ambele trateaza
sfarsitul varstei inocentei intr-un grup de adolescenti sau de copii: destine
surprinse cu multa sensibilitate, reflectdnd contrastul puternic dintre mediul
provincial (la sat sau la mare) si oras, cu toate intalnirile si problemele
aferente.

LALBASTRU" SAU POEZIA COTIDIANULUI

Stranie combinatie de fantastic si real, de poezie si prozaism, de
sensibilitate si decadentd, piesa Ursulei Rani Sarma urmareste destinele a
trei personaje aparent anodine, Des, Danny si Joe, trei adolescenti pe care
ii plaseaza intr-un decor, in acelasi timp banal si deosebit, un sat de pe
malul Atlanticului.

Acesta este un decor de fond, cu o valoare mai mult simbolica,
identificabil doar prin cuvintele celor trei. Decorul propriu-zis al piesei,
aproape ireal, nu permite spectatorului sa situeze precis personajele; ele
evolueza intr-un mediu care se schimba in permanenta. Locul lor de origine
este insa adanc intiparit in profilul psihologic al lui Des, Danny si Joe si le
influenteaza in permanenta actiunile si aspiratile. Toti simt nevoia sa
evadeze, cel putin pentru scurt timp, si de aceea serile petrecute in oras
sunt de fiecare data un prilej de sarbatoare.

Joe vrea sa paraseasca definitiv satul si sa inceapa o noua viata,
Danny sa plece pentru o vreme din acest mediu inchis, iar Des, visator si
melancolic, sa nu se desparta niciodata de mare, care-i este in acelasi timp
mama si iubita.

Intriga piesei este la prima vedere de o banalitate deconcertanta,
amintind de nenumaratele filme care au ca punct de plecare ratacirile sau,
mai tehnic, tulburarile psihologice adolescentine. Nu aflam nimic nou, nu se
intdmpla nimic cu adevarat spectaculos: cei trei adolescenti merg la scoala,
ies cu masina in oras, se bucurd, se cearta, au probleme cu parintii,
consuma alcool, sunt implicati cu sau fara voie in afaceri cu droguri, sunt
fericiti, tristi, dezamagiti sau increzatori, traiesc cu intensitate prezentul sau
isi fac cu infrigurare planuri de viitor.

Si totusi, piesa Ursulei Rani Sarma e departe de a fi o piesa banala. Ea
surprinde subtil poezia cotidianului, poezia unor destine aparent lipsite de
perspectiva. In fiecare personaj, atat de anodin in aparenta, salasluiesc zeci
de eu-ri distincte; fiecare adolescent e intr-o permanenta metamorfoza.

Viata insasi, in cele mai insignifiante momente ale ei, se umple de
farmec privita cu ochii adolescentilor. Daca stii sa o privesti, 0 zi normala de
scoala devine o zi fermecata. Monoloagele lui Des in fata marii, care deschid
si, respectiv, incheie piesa, sunt de o sensibilitate emotionanta, argumente
incontestabile ale faptului ca banalitatea poate fi invinsa de poezie.

Astonia CRISTINOI



La Sceped 4 fout conidnted
— interviu —

La inceput a fost cuvantul. ,Tocmai am primit un deget!“, exclama
Ursula Rani Sarma, uitdndu-se pe fereastra, intr-o cafenea din Dublin. Asa
s-a intrupat cuvantul.

» Multumesc frumos*, spune cu ironie, uitdndu-se cu neincredere la cei doi
badarani de pe trotuarul de vizavi, care trec mai departe cu nepasare.

Ar fi foarte simplu pentru tanara autoare (25 de ani) sa considere acest gest
ca pe o0 noua trezire brutala la realitate. Exact tipul de contact neasteptat cu
realitatea urbana care, in viziunea ei, fura tineretea si inocenta.

.Pentru mine e un soc cand lumea ni se deschide incet-incet”, imi spune
ea o saptamana mai tarziu. ,Jmi amintesc de momentele in care m-am simtit
oarecum dezamadgita de lume, de fapt nu de lume, ci de predispozitia oamenilor
spre actiuni si ganduri negative®. Totusi, astfel de momente i-au incitat
curiozitatea, creativitatea si cariera.

Cei doi tineri care ii facusera semnul ofensator nu sunt un caz veritabil;
ei lucreaza de fapt cu Rani Sarma. Glumetii actori vor juca in premiera
intarziata a piesei Albastru, cea de-a treia piesa a autoarei, pe care o
regizeaza ea insasi la Dublin, pentru Dublin’s Project si pentru propria ei
trupa de teatru, Djin Theatre Company.

Scriitoare extrem de prolifica, Rani Sarma e asociata de obicei cu ,Scoala
din Cork“— un stil de teatruin care actiunea densa e clar exprimata, iar cuvintele
se concretizeaza, devin fizice. Daca prin piesa Disco Pigs, Enda Walsh a devenit
dramaturgul de referinta al Scolii din Cork, Ursula e o eleva celebra. Numele ei
apare in agendele celor mai importante teatre din Irlanda si Marea Britanie.

Autoarea lucreaza pentru doua teatre nationale — Abbey Theatre si National
Theatre din Londra — si pentru Traverse Theatre din Edinburgh, Scotia. Tocmai a
implinit un an de colaborare cu prestigiosul teatru Paines Plough din Londra si
a terminat de scris doua piese radiofonice. Pana in prezent, piesele ei au fost
puse in scena la Cork, Limerick, Galway, Edinburgh si Londra. Niciodata la
Dublin, pana acum. ,Am trecut apa foarte repede®, spune ea.

lata modul ei de lucru:

,Ma contacteaza cate o trupa de teatru, explica Rani Sarma, pentru care
scrisul e o adevarata nevoie, ,si mi se spune ca le-a placut piesa, ca le-ar face
placere sa lucrez cu ei. De obicei, imi las opt luni pentru o prima varianta si cea
mai mare parte a lucrului o fac in luna a opta.”

,intr-un fel, e un har si e un blestem in acelasi timp*, continua ea. ,Cateodata
esti nemultumit de tine insuti si tot stai si astepti si n-ai nici o inspiratie. Stii bine
ca trebuie sa predai textul in trei luni. Si-apoi, inspiratia iti vine in momentele cele
mai neasteptate: ai iesit in oras intr-o seara si te intorci acasa la doua noaptea.
Si-ti spui «Acum? Acum imi vii?»“ Tonul ei e tonul unui parinte care-si cearta
copilul iresponsabil. ,,Minunat!*
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Totusi, ce urmeaza e pura euforie. ,Cand e gata de spus, totul vine de la
sine. Nici nu-mi dau seama cand trece timpul. Nu stiu daca scriu de o ora sau
de sase si asta imi place la nebunie.”

Albastru, piesa a carei actiune se desfasoara pe un promontoriu izolat din
vestul Irlandei, avand drept personaje trei prieteni care sunt pe cale sa termine
scoala, trece brusc de la dialoguri naturaliste la monoloage poetice. Ea
marcheaza atat dorinta de evadare, cat si emotia transgresiunii. Marea le
intruchipeaza pe amandoua; e locul in care cei trei adolescenti executa un ritual
clandestin, aruncandu-se de pe o stanca si cufundandu-se in ocean.

.Imi place sa le dau vérsta asta“, spune autoarea, care scrie piesa la 21 de
ani, ,Ja care ai putea sa crezi ca sunt adulti sau, ca adult, sa-i consideri ca pe
niste copii. Replicile sunt la fel de neclare in proza din Albastru, in care realismul
se imbina cu lirismul:

»,Ma uit la mare si ea e ca poleiala®, spune un personaj, ,cu valuri de dantela
la glezne pe tarm".

Nu e exact modul de exprimare pe care |-am atribui unui adolescent.

,M-am gandit: de ce sa nu le dau posibilitatea sa povesteasca si sa le pun
la dispozitie intregul dictionar? Stiu bine ca unora li se pare ca vocea mea se
aude foarte tare in fragmentele respective. Dar unul dintre cele mai frustrante
lucruri pentru generatia respectiva e ca are foarte multe de spus, insa se teme
in permanenta sa nu spuna ceva gresit in fata celorlalti. Adolescentii au o
energie fantastica, pe care cred ca nu o are nici o alta generatie. Nu stiu insa sa
o canalizeze.” Cele mai recente lucrdri ale autoarei trateaza totusi teme si lumi
foarte variate. ,Cel mai mult ma intereseaza personajele care nu pot sa spuna
ce simt®, ne dezvaluie ea.,,Acum ma concentrez asupra relatiei dintre lirism si
simplitatea limbajului. E extraordinar cat de multe se pot spune cu o singura
propozitie. Poti sa darami lumea cuiva sau sa- faci ziua frumoasa cu o
propozitie.” Propozitiile ei, spuse la viteza maxima, sunt apasate si fluente, lipsite
de punctuatie si cateodata ofera mai multe informatii decat pot suporta plamanii
ei; intr-un final, cuvintele se topesc intr-o respiratie dupa ce au incercat cu
disperare sa alerge cu viteza gandului. Totusi, cand ii dau telefon la locuinta ei
din Clare, Rani Sarma pare atat de relaxata incat ai crede ca e o alta persoana.
E ca si cum ritmul i-ar fi influentat de mediul in care se afla — fie tumultul orasului,
fie calmul insondabil al oceanului. ,Asa sunt eu la Lanich. M-am plimbat pana la
tarm si apoi am inotat in mare aseara. Nu era nimeni in jur. Astfel de experiente
sunt foarte benefice pentru scris, pentru ca vezi totul cu incetinitorul.”

Mediul acesta i-a permis sa traiasca ,,0 bizara juxtapunere* de culturi. Ne
povesteste cum mergea la biserica in fiecare duminica dimineata si se uita apoi
la MTV. Cinematograful cel mai apropiat era la peste 30 kilometri. ,Tinerii care
traiesc la oras sunt ingroziti de idee*, recunoaste ea. Avand in vedere claritatea
actiunii din piesele autoarei, ma intreb daca ii face placere cand criticii Ti
caracterizeaza stilul drept cinematografic. A

,Cred ca da. Dar pe de alta parte, sunt si foarte nerabdatoare. Imi place sa
intru Tn miezul actiunii si sa fac ce am de facut. Sunt momente in care trebuie sa
stai si sa elaborezi ceva cu rabdare, dar in acelasi timp in Albastru si... Atins...
(piesa precedentd) scriu despre o generatie care nu poate sa stea pe loc si
transpun asta in scena: miscare neintrerupta.”
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Pentru Ursula cea peripatetica trecerea la varsta adulta poate fi sau rapida,
ca o cadere de pe stanca, sau progresiva, ca eroziunea coastei.

,Cand am inceput facultatea la Cork, eram foarte constienta de diferentele
dintre lumea urband si cea rurala. Eu am crescut cu atata spatiu in jur si cu atat
de putine pericole... In copildrie, cea mai mare problema pentru parinti era sa nu
ne apropiem prea mult de mare si sa ne inecam."

Prin urmare, forta marii i-a inspirat un profund respect fata de ea. ,Nu te duci
unde esti nesigur.”

E greu sa ti-o imaginezi pe Ursula Rani Sarma nesigura. La un moment dat
,ne spune: ,Mai degraba renunt la un angajament decéat sa-mi deformez
viziunea pentru altcineva dintr-o trupa de teatru. Daca nu, de ce au mai apelat la
mine?*“. Cu o alta ocazie vorbeste despre succesul ei — de la premii de prestigiu
la aprecieri pozitive din partea presei britanice si la adaptarea cinematografica a
piesei Albastru, ,cu mai mult pragmatism decat mandrie®, dupa propriile ei
spuse.

Totusi, cand vorbeste despre socul cultural pe care il presupune depla-
sarea de la sat la oras: ,Genul de sentiment: o, Doamne, exista oameni care se
drogheaza in toalete la discoteca?” - se vede ca locurile diferite inca o mai
coplesesc. .

,Ma simt foarte irlandeza cand merg in sfrainatate, recunoaste ea. ,Insa
multa lume crede la inceput ca vin din Spania. Imi trebuie cel putin zece minute
ca sa le explic.”

Mezina dintre cei trei frati, Ursula are un tata indian si 0 mama irlandeza.
Tatal ei moare cand Ursula avea doar 2 ani.

,Chiar daca am simtit intotdeauna un golin familie, aveam senzatia ca tata
facea totusi parte din ea si, de fapt, ni se aducea adesea aminte de asta. Am intrat
in contact cu cultura si literatura indiana foarte devreme. Eram constienti ca
suntem diferiti“, continua ea, ,ca religia tatalui meu era diferita de lumea catolica
irandeza in care traiam.”

Primele amintiri ale Ursulei sunt insa legate de perioada cand bunicul ei,
Jim O’Loughlin, ii citea povesti si, dupa cum spune ea, ,,0 vrajea cu cuvinte*.

.lmagineaza-ti ca stai si asculti o poveste si poti ajunge oriunde®, isi
aminteste ea. ,Adoram senzatia asta.“ Isi aminteste de asemenea cum a
descoperit colectia de poezie a tatalui ei si a devenit dependenta de Tagore.
,Modul in care Tagore foloseste cuvintele are o calitate lirica extraordinara, care
actioneaza aproape ca un analgezic pentru o durere de cap. O senzatie de
plutire, de detasare, aproape hipnotica, dar si foarte emotionanta.”

Poate ca de aceea in primele ei piese apare frecvent dorinta de evadare.
,Niciodata nu ma voi mai putea intoarce acasa“, viseaza Danny in Albastru. ,\Voi
fi un exilat intr-o tard straina si niciodata nu voi mai putea pune piciorul in
Irlanda... Si-acolo apa va fi calda ca painea prajita...“

Am avut norocul de a intra in contact cu o cultura strdina la o varsta frageda
si am fost intotdeauna constienta ca exista altceva: o alta lume, o alta viata sau
chiar o alta dimensiune. Exista atatea alte lumi si povesti si vieti, incat imi vine
sa...“, se opreste, cautand cuvantul potrivit si-i da drumul: ,fur!®.

Asntosia CRISTINOI
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Scena din Albastru de Ursula Rani Sarma.
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— extras —

ACTUL |

SCENA 3

DES: Joe?

JOE: Ce?

DES: Mai taci si tu doua minute. Ma doare capul de cat vorbesti.

JOE: Da?

DES: Da.

JOE: Scuza-ma... (Tace o secunda.) Cine erau dia din primul rand cu plodul
care urla intruna? Nu cred ca-i cunosc... Doamne, ai mai vazut asa copil urat?

DES: Unchiul si matusa mea de la Dublin.

JOE: Urla de ziceai ca-l omoara cineva.

DES: O omoara.

JOE: Da’ m-am gandit ca nu era rau ca plangea macar el, ca tot nu
plangea nimeni.

DES: Ea.

JOE: Da, m-am gandit ca macar plange cineva. Maica-mea zice c3,
daca nu plange nimeni la inmormantare inseamna ca nimeni n-o sa-ti duca
dorul si ca macar un om trebuie sa planga la fiecare inmormantare, chiar
daca asta era urat ca dracu’ si nu stia de ce plange...

DES: E o ea!

JOE: Ce e?

DES: Copilul e o fata, au botezat-o in noiembrie si au rugat-o pe mama
sa fie nasa. Am fost impreuna.

JOE: (Ofensat.) Cand a fost asta?

DES: Ti-am zis, in noiembrie.

JOE: Si de ce nu mi-ai spus?

DES: Pentru ca.

JOE: As fivrut sa merg si eu, ai fi putut sa-mi spui, de ce nu mi-ai spus, Des?

DES: Nu ti-am spus si gata, poti sa taci cateva minute?

JOE: Dar de ce...

DES: (Striga.) Pentru ca uneori esti superenervant, Joe, nu vrei sa taci odata?

SCENA 6

(Muzica si luminile se schimba, cei trei ies din partea luminata si intra
in oras; toti trei sunt cu fata la public, Joe face un pas inainte.)

JOE: Ajungem in oras si e cel mai frumos lucru de pe pamant.

DANNY: Cu aroma de cidru...

DANNY: Mergem la discoteca si incercam sa parem mai batrani si mai
interesanti.

DES: Ca studentii din jurul nostru si totul merge de minune si...

JOE: (Face un pas inapoi si ajunge langa Des; se uita amandoi la
stanga.) Mai bine ai vedea de ea!



DANNY: (Merge inainte, transformandu-se in personajul pe care il descrie.)
Superaranjata, cu parul platinat, buze rosii ca sangele, minijupa roz din piele de
sarpe, geaca aba de latex, tocuri de zece centimetri, un pic ametta...

(Joe si Des vin in fatd si se transforma in bodyguarzi; fiecare ii pune o
mana pe umar.) 3 o

JOE: (Ca bodyguard.) Actele domnisoara, nu va suparati.

DES: (Ca bodyguard.) Vesela, vesela?

JOE: (Ca bodyguard.) Cam ametita, poate?

DANNY: (Ca fata beata.) De obicei le am la mine, dar mi-au furat
portofelul in autobuz cand veneam si...

JOE: (Ca bodyguard.) D.N.?

DANNY: (Ca fata beata.) Ce D.N.?

JOE: (Ca bodyguard.) Data nasterii.

DANNY: (Ca fata beata, numarand in minte.) 83... nu, 82... nu...

DES: (Ca bodyguard.) Studenta?

JOE: (Ca bodyguard.) La mate?

DANNY: (Ca fata beata.) Ce?

(Des si Joe se uita unul la altul si apoi la ea.)

DES/JOE: (Ca bodyguarzi.) Nu intri. Nu in seara asta. Urmatorul. (Se
intorc amandoi cu spatele la ea.)

DANNY: (Ca fata beata.) Da, da’ colega mea de camera e inauntru si
cheile mele sunt la ea... (Des si Joe dau din cap.)

DANNY: (Ca fata beata.) Si prietenul meu ma asteapta inauntru, n-are cine
sa ma duca acasa... (Des si Joe dau din cap.) Da’ vin aici in fiecare seara!

DES: (Ca bodyguard, se intoarce spre ea.) Ce ti-am spus?

DANNY: (Ca fata beata.) Da’ colega mea...

JOE: (Ca bodyguard, se intoarce spre ea.) Nu intri.

DANNY: (Ca fata beata.) Prietenul meu...

DES: (Ca bodyguard.) Pe ce limba sa-ti spun?

JOE: (Ca bodyguard.) Da-te de la usa, nu faci decat sa-ti inrautatesti
situatia.

DANNY: (Ca fata beata.) Dar...

DES: (Ca bodyguard.) Ce ti-a spus?

JOE: (Ca bodyguard.) Ce ti-am spus?

DES: (Ca bodyguard.) Urmatorul.

DANNY: Fata pleaca de la usa, lacrimile ii curg rauri pe machia;.

JOE: (Ca bodyguard.) Urmatorul.

DANNY: Parul murdar 1i vine in ochi, incepe sa ploua chiar cand ea
pleaca, tarandu-si posetuta roz ca o coada intre picioare... cum naiba poate
merge cu pantofii astia?

ACTUL AL DOILEA

SCENA 1

Cei trei sunt la nivelul 1, vorbesc pe rand publicului.

DES: Joi. Era doar una dintre diminetile in care te trezesti si inainte sa
deschizi ochii simti caldura din camerd, si cand tragi perdelele caldura iti
napadeste in fata si afara...
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DANNY: Totul iti pare fermecat, ca si cum lumea ar fi fost imbracata in
cristal peste noapte, iar ziua pare ca te cheama afara sa te joci, te imbraci
mai repede ca de obicei si mananci tot dintr-o inghititura doar ca sa fii
acolo, sa te simti parte din ea si...

JOE: Cand iesi din casa, nu-ti vine sa crezi ca cineva a preschimbat
rafalele de vant de pe Coasta de Vest in asa ceva si nu-ti poti inchipui cum
ceva rdau s-ar putea intampla intr-o atat de...

DES: Nemaipomenita.

DANNY: Minunata.

JOE: Uimitoare. )

DANNY/JOE/DES: (Impreuna.) Zi de scoala.

SCENA 4

DES: (Rar) Stau in picioare pe stanca, e intuneric, cerul e apasator si
plumburiu iar marea dezlantuita. Ma uit la mare si ea e ca staniolul, cu dantela
la glezne in valurile de pe tarm. E un leagan, e o plapuma albastra de mercur
cand pasesc in gol, e un zid de catifea care imi zboara in intdmpinare si eu
trec prin el, ma duc la fund in albastrul de plumb. Cu fata in jos, zac in nisipul
negru si adanc, cu gura deschisa respir albastrul, ating stelele, diamante reci
si catifelate in palmele mele. O vad venind spre mine. E asa de frumoasa, imi
vorbeste Tn soapta. Dar vrea sa plece inapoi. Nu poti s& mai ramai? Mai stai.
Voi fi baiat cuminte. Ea imi intinde mainile, mainile ei catifelate, mainile ca
perlele. Si mergem impreuna pe nisipul negru si fin. Pasim cu grija printre
stele... (Pauza.) Si stiu... Stiu ca nu ma voi desparti niciodata de ea.

Traduceri de Antosia CRISTINOI

Astoria Cristines

Traducatoarea este absolventa a Fa-
cultatii de Limbi si Literaturi Straine din cadrul
Universitatii Bucuresti, sectia traducatori-
interpreti, specialitatea franceza-engleza. La
pregatirea ei profesionala se adauga cursuri de
traducere si teoria traducerii urmate la ,Institut
Libre Marie Haps" din Bruxelles in perioada
septembrie 2001—-aprilie 2002. Antonia Cristinoi
a colaborat cu Editura Polirom la traducerea
romanului Une ténébreuse affaire de Honoré
de Balzac si a unui dictionar de istorie si
filosofie a stiintelor. In prezent, ea efectueaza
studii postuniversitare la Universitatea din
Orléans, unde preda cursuri de lexicologie
franceza si teoria traducerii.

Lafel de demne de mentionat in activitatea
ei profesionala sunt colaborarea cu ,Atelier
Européen de la Traduction Théatrale" din Orléans
si participarea la un program de cercetare care
vizeaza crearea unei baze de date lexicografice
pentru studiul limbii palikur, o limba amerindiana
vorbita in Guyana franceza.
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OWEN MCAFFERTY

Nascut in 1961, Owen McCafferty traieste impreuna cu sotia sa si cu cei
trei copii in Belfast, Irlanda de Nord. A fost scriitor rezident al Studioului
Teatrului National din Londra in 1999. Creatia lui include Closing Time




(,E timpul sa inchidem®) pentru Nationalul din Londra, The Chairs
(,Scaunele” - o adaptare dupa Eugen lonescu), No Place Like Home
(,Nicaieri nu-i mai bine ca acasa") si Court Room No 1 (,Sala de judecata nr. 1)
pentru compania de teatru ,Tinderbox", Mojo Mickybo pentru compania de
teatru Kabosh si Shoot the Crow (,impuscéa cioara®) pentru companiile de
Teatru Druid din Galway, Irlanda, si Manchester Royal Exchange Theatre
Studio din Marea Britanie. Piesele lui pentru radio includ The Elasticity of
Supply and Demand (,Elasticitatea relatiei cerere si oferta“) si The Law of
Diminishing Returns (,Legea atenuarii se intoarce").

INSTANTANEE DINTR-UN LUNGMETRAV"

Noua piesa a lui Owen McCafferty ofera un impresionant tablou
panoramic al unei zile din viata orasului Belfast. Sectarianismul care I-a
facut cunoscut in stirile lumii este ignorat aproape in totalitate. Accentul
e pus pe problemele economice si pe micile, dar perpetuele, violente
care definesc viata oricarui oras, indiferent de pozitia sa geografica sau
de problemele politice caracteristice.

in cazul unei astfel de piese, pericolul cel mai mare e posibilitatea
ca ea sa decada intr-un anumit tip de telenovela de cartier. McCafferty
insa evita acest lucru prin faptul ca ne aminteste intotdeauna de
universalitatea problemelor pe care le discuta. Parca reludnd tema lui
James Joyce din Ulise, urmarindu-l pe Leopold Bloom o zi in Dublin,
piesa aduce ,aventurile® a 21 de oameni pe parcursul unei zile in
Belfast. Incercarile si necazurile personajelor sunt relationate in grade
diferite, dar ceea ce dramaturgul vrea sa scoatd la iveala este
individualitatea fiecarei persoane. Personajele sunt la acelasi nivel in
ceea ce priveste importanta problemelor pe care le traiesc. Subiecte
diferite se imbina pentru a ne prezenta complexitatea vietii pe care noi
toti o traim, indiferent de aparenta ei banalitate.

inmormantarea unui localnic devine punctul de rezistenta al piesei,
centrul din care se ramifica mai apoi multiplele actiuni.

Intr-o succesiune rapida de imagine si dialog, facem cunostinta cu
fiii mortului, Harry si Paul, care nu se inteleg de ani de zile, dar care se
reunesc cu aceasta ocazie funebra, descopera arme ingropate in
gradina din spatele casei si discuta despre moralitatea tatalui lor.

Theresa, femeie intre doua varste si directoare la un abator,
infrunta doua crize paralele: trebuie sa isi plateasca muncitorii si, in
acelasi timp, corpul fiului ei, impuscat cu cincisprezece ani in urma, e
gasit, in sfarsit, de politie. In familie relatia cu sotul ei, Dave, e
tensionata, fiecare conversatie fiind bantuita de fantoma fiului pierdut.
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Mai aflam povestea lui Robbie, traficant de droguri care isi duce
zilele prin cluburile din oras si isi bate prietena, mai tot timpul
drogata. Sammy, un negustor care, nemultumit de incompetenta
politiei, decide sa lupte singur impotriva hotilor care bantuie prin
cartier.

Piesa prezinta felul in care spatiul privat si cel public se
intersecteaza perpetuu. Criza familiala a Theresei e dublata de cea de
la locul de munca; vanzatorul de la magazin e sfasiat intre indatorirea
sa fata de sindicat si viata personala dominata de o amanta
nemultumitd; un fost muncitor de la abator incearca cu disperare sa isi
tina fiul departe de fabrica.

Acest mozaic de oameni si vieti reda imaginea unui Belfast aflat
sub presiunea problemelor economice care afecteaza in mod
determinant vietile personajelor.

Piesa Iui McCafferty e plinda de singuratate si violenta, dar, spre
surprinderea multora, aceasta violenta nu vine dinspre disensiunile
religioase (protestanti contra catolici) atat de comentate, ci dinspre realitatea
de zi cu zi a unui oras ,universal“. Atat personajele, cat si crizele lor
existentiale sunt cu siguranta universale. Owen McCafferty e un dramaturg
cu o viziune adanca, aproape de metafizic, dar in acelasi timp de o
umanitate palpabila care isi uimeste in mod constant spectatorii.
Caracterizarile sale sunt detaliate, pline de viata, neasteptate. Dialogul sau
e ritmat si aproape violent in anumite momente. Piesa combina drama de
cartier cu adevaruri metafizice si cu un umor taios. Anumite idei de baza par
totusi sa determine intreaga piesa: ideea de control sau lipsa acestuia
asupra propriei noastre vieti si faptul ca in fiecare dintre noi exista un
amalgam de bine si rau. McCafferty ne ofera o viziune inteligenta si plina
de compasiune a sufletului uman.

Intr-un interviu acordat statiei de radio BBC Radio 3, Owen
McCafferty isi caracterizeaza propria creatie, oferindu-ne o viziune
intima asupra lumii teatrale create de el.

.Faptul ca traiesc in Belfast, ca m-am nascut si am crescut in acest
oras cred ca nu mi-a influentat in mod determinant opera din punctul de
vedere al viziunii pe care lumea o are despre Belfast. Nu sunt un scriitor
«politic», daca «politic» inseamna sa scrii despre sectarianismul din
oras. Majoritatea povestilor pe care le spun la radio sau pe scena sunt
despre oameni care se afla la periferie. Ma concentrez mai mult asupra
umanismului povestilor decéat asupra politicului. Analizand intreaga mea
operda, pot sublinia existenta a doua teme principale. Una este
singuratatea omului, iar cealalta este notiunea asteptarilor neimplinite.
Ne petrecem viata trecand de la o asteptare neimplinitd la alta. Si
aceasta miscare continua ne tine in viata.“ .

Carmern SZABO
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David JOHNSON

Ower Mc(,’a%wiy

Owen McCafferty (nascut in 1961), dramaturg stabilit in Belfast, este
considerat ca fiind una dintre cele mai importante, autentice si inovatoare voci
care au aparut in teatrul irlandez in ultimii ani. Fiind un dramaturg din Irlanda
de Nord, el contrazice asteptarile generale in legatura cu teatrul din aceasta
tara prin faptul ca piesele lui nu sunt determinant politice (in stilul lui Gary
Mitchell de exemplu, ale carui piese angajate politic au cunoscut un mare
succes in randul criticilor din Dublin si Londra, dar, surprinzator, mai putin in
Belfast, oras in care se desfasoara act|unea tuturor pieselor sale). intr-adevar,
avand in vedere tema p|eselor sale, se poate afirma ca opera lui McCafferty
este mai putin influentata de Belfast si de situatia politica din Irlanda de Nord
decéat de stilul si ritmul acelui tip special de ,engleza-irlandeza-nordica® pe
care el si personajele sale o vorbesc. Astfel, piesele lui McCafferty pot fi
considerate o incercare de a crea un nou limbaj teatral pentru teatrul scris si
jucat in Irlanda de Nord, un limbaj care depaseste conventiile naturaliste si
realiste, atat de iubite in ambele tari de pe insula Irlandei.

Limba engleza vorbita in Belfast are o deosebita rezonanta atat in ceea
ce priveste termenii argotici, cum e de asteptat intr-o cultura urbana care s-a
dezvoltat in timp si a reactionat impotriva a multi ani de violenta civila, cat si in
ceea ce priveste termenii de lirism aspru si umor negru, care, in multe cazuri,
sunt compensatii verbale pentru secole de tristete si frustrari. Mai mult decat
atat, e o limba care e in mod definitiv imbogatita de un substrat de limba
irrandeza si dialect scotian din Ulster, ambele, inextricabil unite, avand un loc
important in tiparele limbajului din Irlanda de Nord si jucand un rol determinant
in violentele semantice comise impotriva limbii colonizatoare. Exista desigur
aici o problema interesanta in legatura cu procesul subversiv pe care limba
colonizata il incearca impotriva limbii colonizatoare pentru a descompune
relatiile sociolingvistice impuse de aceasta. In legatura cu aceasta problema,
cititorul poate consulta eseul lui Jorge Luis Borges ,Traditia si scriitorul
argentinian® in volumul Labirinturi si alte eseuri. In termeni politici, McCafferty
e un nationalist de stanga — orice contradictie in termeni e rezolvata de tipul
de stat de tranzitie atat din punct de vedere politic, cat si militar, care
caracterizeaza situatia actualda din Irlanda de Nord cu o dramaturgie si un
dialog teatral profund inradacinate in sentimentul de alienare care determina
aproape toate personajele lui McCafferty. Ele traiesc intr-un spatiu real, iar
vorbirea lor e puternic incastrata in acest spatiu, evocandu-l, dar in acelasi
timp dand impresia unei angoase claustrofobice datorate unui spatiu istoric,
psihologic si social inchis ermetic.

Aceasta senzatie de instrainare intr-un spatiu familiar devine cea mai
mare incercare pentru traducatorul pieselor lui McCafferty. E o problema care
l-a dus pe el insusi, ca traducator, sa scrie o versiune a Scaunelor lui lonescu
pentru Compania de teatru Tinderbox situata in Belfast, o versiune care a
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castigat aprecierea criticilor din Belfast si cu care compania a plecat intr-un
turneu in anul 2003. Piesa lui lonescu, in versiunea lui McCafferty, a fost
interpretata intr-un dialect local, dar totusi nu restrictiv care, printr-o puternica
formula teatrala, a evocat Nordul Irlandei fara a se lasa constransa de acest
spatiu. Limbajul lui McCafferty este intotdeauna teatral, dar faptul ca evoca un
anumit spatiu le da posibilitatea spectatorilor sa se implice in spectacol si sa-si
coroboreze propria imaginatie cu ceea ce se intdmpla pe scena. Un exemplu
relevant il constituie una dintre primele sale piese, Mojo Mickybo (1998).
Actiunea se desfasoara in Belfastul anilor ’70, unde doi prieteni interpreteaza
o miriada de personaje provenite din fiimele pe care cei doi le iubesc, in
special westernuri. Piesa isi schimba registrul, din comic in tragic, in spatiul
dintre actori si spectatori, datorita faptului ca spectatorii sunt constienti de
ironia tragica a jocului idilic si inocent al baietilor. Belfastul e pe cale sa se
transforme intr-un spatiu al conflictului civil si, numai cativa ani mai tarziu, o
parte a prietenilor celor doi, evocati cu atata umor si dragoste, vor fi inevitabil
morti. Atat baietii, cat si spectatorii apartin aceluiasi spatiu, dar sentimentul ca
pumnul istoriei se abate sumbru asupra acestor vieti tinere ii instraineaza de
acest locus care e atat al lor, cat si al piesei.

Asta nu inseamna ca teatrul lui McCafferty in general si Mojo Mickybo in
particular sunt inteligibile numai spectatorilor irlandezi. Multitudinea de
intelesuri pe care spectacolul teatral le poate evoca in cadrul spatiului local
difera in intensitate fata de spectacolele puse in scena in alta parte. Dar aici
devine arta traducatorului foarte importanta si creativa: el/ea trebuie sa
gaseasca o modalitate prin care sentimentul unei tragedii iminente sa se
mentina in mod constant in constiinta spectatorilor, indiferent de locul unde are
loc spectacolul. Piesele lui McCafferty, atat Mojo Mickybo, cat si celelalte, au
cunoscut reprezentatii de succes in Marea Britanie, inclusiv piese puse in
scena de Teatrul National din Londra. Instantanee dintr-un lungmetraj (2003)
a reprezentat un succes enorm pentru McCafferty pe scena Teatrului Cottesloe
din cadrul Nationalului din Londra. E 0 piesa asemanatoare unui puzzle,
construita in jurul povestilor a douazeci de personaje din Belfast, ale caror vieti
se ating, se suprapun si se separa din nou intr-o complexa si dureroasa
coregrafie a vieti urbane. Descrisa de unul dintre critici ca fiind ,piesa
perfecta, Instantanee... dovedeste o incredibila maiestrie in dramaturgie si 0
nemaipomenita cunoastere a felului in care spectatorii reactioneaza in fata
unui spectacol teatral.

McCafferty e un dramaturg care experimenteaza in mod continuu cu
formele teatrale. Acest lucru e neobisnuit in teatrul irlandez in special si in
literatura irlandeza in general, caci majoritatea poetilor si dramaturgilor
irlandezi au avut tendinta de a utiliza forme conservatoare, cu exceptia lui
James Joyce, care a transformat romanul intr-un experiment continuu.
McCafferty reprezinta o exceptie de la regula generala a literaturii irlandeze,
deoarece incercarile lui de a gasi un nou limbaj teatral il fac sa dezmembreze
formulele conventionale. Productia Tinderbox cu No Place Like Home (Nicaieri
nu e mai bine ca acasa, 2001) a fost un speclacol abstract realizat Tn
coproductie cu compania de teatru si folosind mai multe instalatii dc arta.
McCafferty le-a olferil dialogul, in acest caz un lung poem pentru cinci actori
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care prezinta atat rusinea unui Belfast caracterizat de intimidare culturala si
evacuari fortate, cat si groaza unei lumi a genocidului si a instrainarii refu-
giatilor pe plan international. Dramaturgic vorbind, limbajul lui McCafferty nu
si-a gasit o reprezentare pe masura in cadrul spectacolului, poemul dramatic
scris de el fiind un poem in care agoniile personale ale Belfastului isi gasesc
un ecou teribil in tragedia populatiei emigrante din Europa de Est, Orientul
Mijlociu si Africa.

Alienarea personajelor lui McCafferty e o conditie existentiala si istorica
in acelasi timp. Una dintre piesele sale cele mai bune imbina latura existentiala
si cea istorica cu o claritate filosofica si un impact teatral extraordinare. Piesa
Court Number One (Curtea de justitie numarul unu, 2000) e o piesa scurta al
carei portret beckettian al izolarii, singuratatii si asteptarii continue e clarificat
la sfarsit prin dezvaluirea faptului ca reprezinta de fapt purgatoriul victimei unei
crime politice nerezolvate. Avand ca fundal zona darapanata a tribunalului din
Crumlin Road, de mult timp simbolul diviziunii brutale a Belfastului, piesa ne
ramane in amintire ca o declaratie definitiva a victimizarii.

McCafferty e un scriitor prolific. Din 1994 a scris noua piese si o tradu-
cere, puse in scena in majoritatea teatrelor importante din Irlanda si Marea
Britanie. De asemenea, a scris mai multe piese pentru Radio BBC. In toate
acestea el demonstreaza o considerabila compasiune pentru omul de rand a
carui viata poate scapa usor de sub control. Intr-un fel, aceasta tema principala
isi are sursa in faptul ca McCafferty traieste in Belfast, unde ani de violenta
civila au dus la evenimente terifiante. Astfel, teatrul sau devine o profunda
meditatie asupra identitatii. Aceasta insa nu-i limiteaza sau constrange opera
in nici un fel.

Scena din Instantanee dintr-un lungmetraj
de Owen McCafferty. .
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ACTUL INTAI

SCENA 4

O casa. Camera de zi. THERESA se machiaza si se pregéteste sa iasa
in oras. E imbracata in negru pentru o inmormantare. DAVE si-a petrecut
noaptea intr-un fotoliu.

y THERESA BLACK: O sa-ti distrugi spatele, daca tot dormi in fotoliul
ala.

DAVE BLACK: N-am dormit, am luat cateva somnifere — nici un efect.

THERESA BLACK: Trebuie sa vrei sa dormi ca sa aiba vreun efect —
ai mancat ceva de micul dejun?

DAVE BLACK: Voi manca ceva mai tarziu.

THERESA BLACK: Cum arata rochia asta pe mine?

DAVE BLACK: E O.K.

THERESA BLACK: Nu e prea stramta?

DAVE BLACK: Nu. E O.K. E chiar prea bine pentru o fabrica de carne.

THERESA BLACK: Trebuie sa ma duc la o inmormantare.

DAVE BLACK: O inmormantare?

THERESA BLACK: Da... Stiu...

DAVE BLACK: Cineva cunoscut?

THERESA BLACK: Un tip care a lucrat la abator — inaintea mea.

DAVE BLACK: O inmormantare, azi?

THERESA BLACK: Sefu’ e plecat si trebuie sa ma duc in locul lui — mai
bine trec pe la birou inainte de a merge la biserica sa vad daca a lasat
vreun mesaj — lasa totul pentru ultimul moment si eu trebuie sa le aranjez
pe toate dupa aceea.

DAVE BLACK: Daca ma gandesc la timpul pe care il petreci acolo, sunt
convins ca totul e in ordine.

THERESA BLACK: Nu incepe cu asta...

DAVE BLACK: Nu incep — sunt doar obosit.

THERESA BLACK: Ar fi trebuit sa dormi.

DAVE BLACK: N-am putut. Tu ai dormit, totusi...

THERESA BLACK: Parca ziceai ca nu incepi...

DAVE BLACK: Nu incep...

THERESA BLACK: Am avut si eu nopti nedormite...

DAVE BLACK: $tiu — imi pare rau — abatorul e inchis azi?

THERESA BLACK: Mai repede ies eu pe strada fara machiaj decat sa
inchida el abatorul.

DAVE BLACK: Baiatul ala nu vrea sa piarda nici un ban.
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THERESA BLACK: E plecat in sud sa aranjeze niste afaceri —daca nu
semneaza contractul asta nu stiu ce se va intdmpla — eu sunt cea care va
trebui sa-I suporte; si chiar nu stiu ce se va intdmpla — n-ar trebui sa fie
treaba mea.

DAVE BLACK: Atunci de ce nu-i spui?

THERESA BLACK: Ar incepe sa-mi spuna cat e el de stresat de toata
situatia asta.

DAVE BLACK: Dar nu-i esti datoare cu nimic — muncesti, esti platita
pentru asta si atat...

THERESA BLACK: Stiu asta.

DAVE BLACK: Am pierdut controlul asupra intregii situatii — asta e
problema noastra — nu avem nici un fel de control. Ceilalti stiu ce se
intampla?

THERESA BLACK: Nu. Nu ma lasa sa le spun.

DAVE BLACK: Nu minti pentru el, Theresa.

THERESA BLACK: Nu mint. N-as face-o niciodata...

DAVE BLACK: Nu merita. Nu merita nici pe naiba.

THERESA BLACK: Trebuie sa muncim, totusi. Dave, situatia noastra
nu schimba acest fapt.

DAVE BLACK: Situatia noastra schimba totul.

THERESA BLACK: De ce nu te pregatesti de munca?

DAVE BLACK: Nu ma duc la serviciu.

THERESA BLACK: Ce se va intampla cu slujba pe care o ai acum?

DAVE BLACK: Ca pun niste caramizi pe acoperisul unei muieri — halal
munca! Ma gandesc la viitor acum — baiatul meu e mort si ingropat undeva.
E mort de cinspe’ ani — e timpul sa-I gasim.

THERESA BLACK: Baiatul nostru, nu numai al tau, al nostru.

DAVE BLACK: Da, al nostru.

THERESA BLACK: Oamenii il cauta, Dave — il cauta de luni de zile, au
sfasiat tot pamantul in lung si-n lat — ce altceva ai vrea sa faca?

DAVE BLACK: Si azi se vor opri — cred ca trebuie sa facem ceva, ca
Sa@ nu se opreascd; sa nu se opreasca pana nu il gasesc si sa putem sa-|
inmormantam cum se cuvine — ca nenorocitii care |-au impuscat sa nu aiba
ultimul cuvant.

THERESA BLACK: Daca nu |-au gasit pe Thomas pana acum, nu-I vor
mai gasi, Dave. N

DAVE BLACK: Il vor gasi daca nu se opresc — nu voi permite ca asta
sa fie ultima zi.

THERESA BLACK: Du-te la serviciu.

DAVE BLACK: Nu — trebuie sa fac ceva.

THERESA BLACK: Ce?

DAVE BLACK: Nu stiu — e amuzant, totusi, ca te-ai imbracat in negru
pentru inmormantarea altcuiva, cand singura inmormantare pe care o dorim
e a baiatului nostru.

THERESA BLACK: Nu e amuzant deloc.

DAVE BLACK: Eu cred ca e.

THERESA BLACK: Voi manca ceva pe drum spre birou.
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DAVE BLACK: Bine — totul e bine — chiar e...
THERESA BLACK (I/ saruta.): Stiu.

DAVE BLACK: Te sun eu.

THERESA BLACK: Stii ca voi fi ocupata.

DAVE BLACK: Te sun oricum.

THERESA BLACK: De ce nu te imbraci?

DAVE BLACK: O sa ma imbrac, o sa ma imbrac.

ACTUL AL TREILEA

SCENA 8

Abatorul. Biroul THERESEI. Ea sta in intuneric. DAVE sta pe un camp.
Excavatoarele s-au oprit. El inspira adanc si da un telefon. Telefonul suna
in birou. THERESA aprinde lumina. DAVE intra in scena. THERESA
raspunde la telefon.

THERESA BLACK: Alo!

DAVE BLACK: Ce faci la ora asta la birou?

THERESA BLACK: Nimic — tocmai ma pregateam sa plec — esti
acasa?

DAVE BLACK: Nu.

THERESA BLACK: Vino acasa, Dave — am nevoie de tine acasa.

DAVE BLACK: Au gasit cadavrul. (Tacere.) Theresa, ai auzit ce am
spus? Au gasit cadavrul.

THERESA BLACK: Am auzit. Cum pot sa fie siguri ca e el?

DAVE BLACK: E el.

THERESA BLACK: Cum pot sa fie siguri?

DAVE BLACK: I-am recunoscut pantofii — sunt pantofii lui. (Tacere.) Te
simti bine?

THERESA BLACK: Sunt bine. Cum I-au gasit? Unde era? Au.folosit
excavatorul? Nu |-au ranit cumva, nu-i asa?

DAVE BLACK: Era langa un gard viu care a crescut acolo — l|-au
dezgropat cu lopetile — nu pot sa il miste deocamdata — asteapta sa vina
cineva cu un cosciug.

THERESA BLACK: Acopera-l cu o patura.

DAVE BLACK: Am pus deja una peste el — cand vin cu cosciugul o sa-|
duca sa-l identifice oficial.

THERESA BLACK: Pantofii lui...

DAVE BLACK: Stiu — o sa stau cu el.

THERESA BLACK: Bine.

DAVE BLACK: Le-am spus sa ma lase singur cu el — eu am spus

cateva rugaciuni si i-am spus ca il iubim — Dumnezeule, Theresa. (Tacere.)

THERESA BLACK: Totul e in ordine Dave.

DAVE BLACK: Nu. Nu e in ordine. (Pauza.) Nu mai putem face nimic.
Stiu ca vrei sa fii aici, dar nu are nici un rost sa vii acum aici — vino maine,
bine?

THERESA BLACK: Bine.

DAVE BLACK: Adu si niste haine cand vii.

THERESA BLACK: Ce haine?
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DAVE BLACK: Orice — ceva de culoare inchisa. Trebuie sa plec, se
intdmpla ceva si nu stiu ce — poate au venit cu cosciugul — ma duc, bine?

THERESA BLACK: Bine.

DAVE BLACK: Te simti bine?

THERESA BLACK: Da — vin maine dimineata.

DAVE BLACK: L-au gasit, Theresa. L-au gasit pe baiatul nostru.

THERESA BLACK: Du-te si aranjeaza lucrurile acolo — vin dimineata.

DAVE BLACK: Bine. Nu sta in birou toata noaptea. Du-te acasa.

THERESA BLACK: Ma duc.

DAVE BLACK: Trebuie sa plec acum.

THERESA BLACK: Bine.

DAVE iese. THERESA sta nemiscata.

THERESA: Copilul meu... (Strigatul ei e tacut, apoi se transforma in
urlet de durere.)

SCENA 9

Campul mostenit de PAUL si HARRY de la tatal lor. PAUL si HARRY se
opresc din sapat. Au gasit arme.

PAUL FOGGARTY: Arme — al naibii de arme.

HARRY FOGGARTY: Ce te uiti la mine asa! Nu le-am pus eu acolo.

PAUL FOGGARTY: Ce cauta armele astea aici?

HARRY FOGGARTY: Poate nu sunt ale lui.

PAUL FOGGARTY: Da, sigur... Poate nu sunt ale lui. Atunci cine le-a
pus aici, zana armelor?!

HARRY FOGGARTY: Poate altcineva le-a ascuns aici.

PAUL FOGGARTY: Arme pentru ce?

HARRY FOGGARTY: Sa impuste caprioare — de-aia nu vezi nici una
prin apropiere... Pentru numele lui Dumnezeu, Paul, traim in Belfast. Pentru
ce crezi ca sunt? Dar macar sunt curate!

PAUL FOGGARTY: De unde stii?

HARRY FOGGARTY: Cum adica de unde stiu?

PAUL FOGGARTY: Se pare ca stii prea multe despre ele.

HARRY FOGGARTY: Nu stiu nimic despre nenorocitele astea de
arme!

PAUL FOGGARTY: Sunt ale tale?

HARRY FOGGARTY: Da si te-am adus aici sa te impusc cu ele! Idiot
ce esti! Am spus ca sunt curate... Adica nu par a fi foarte folosite...

PAUL FOGGARTY: Atunci sunt ale Iu’ tata?

HARRY FOGGARTY: Poate doar avea grija de ele pentru cineva —
stiau ca are pamantul asta si l-au rugat sa le ingroape aici — se mai
intampla...

PAUL FOGGARTY: Asta nu inseamna ca a facut bine ce a facut... Dar
daca nu e asta... (HARRY da din umeri.) De ce dai din umeri?

HARRY FOGGARTY: Dau din umeri pentru ca stiu exact la fel de mult
despre asta ca tine — nici mai mult, nici mai putin...

PAUL FOGGARTY: Daca nu le-a ascuns pentru cineva, sunt ale lui.

HARRY FOGGARTY: Stiu asta.
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PAUL FOGGARTY: Si daca sunt ale lui, inseamna ca le-a folosit. Fara
indoiala. _

HARRY FOGGARTY: Nu le-a folosit. - )

PAUL FOGGARTY: Atunci ce facea cu ele aici? $i de ce Ie-awlngr.opat?

HARRY FOGGARTY: Ascultd, prostule! Nu traim in Vestul Salbatic! Nu
putea sa le tina la cingatoare!!! )
Traduceri de Carmen SZABO

Cormen Syabo

Traducatoarea este absolventa a Facultatii de Litere din cadrul Universitati Babes-Bolyai,
Cluj-Napoca, Romania, sectia engleza—spaniola. Interesata de cultura si civilizatia irlandeza, a
absolvit cursul de masterat de Cultura si civilizatlie irlandeza, din cadrul aceleiasi facultati. In prezent,
Carmen Szab¢ isi continua pregatirea profesionala urmand cursurile postuniversitare de doctorat in
studii teatrale irlandeze din cadrul University College Dublin, Irlanda, unde preda cursuri de teorie
teatrala.

Demna de mentionat este activitatea pe care o desfdasoara in colaborare cu Atelier Européen
de la Traduction Théatrale, in cadrul programului ,Discoverers of European Drama*, traducand in
limba engleza piese apartinand dramaturgilor romani contemporani.



TEATRU L

Bosnia and
Hercegovina

Mediterranean
Sea

Ionian
Sea



TEATRUL-+ g7
Antonia CRISTINOI

’ s 4 o N’
DW % VIV IWA conlemfuordmi

ltalia face de-abia acum primii pasi spre o politica culturala
serioasa, care include adevarate investitii. Sistemul nostru teatral
accepta cu dificultate textele noi, deoarece autorii italieni sunt considerati
de majoritatea impresarilor de teatru drept o investitie riscanta.

Problema dramaturgiei contemporane ocupa un loc important, in
unele privinte chiar ingrijorator, in contextul dezvoltarii si evolutiei culturii
teatrale. Putem vorbi asadar de o lipsa de sustinere a creativitatii; textele
contemporane reprezentate pe scene importante sunt putine la numar,
caci sindromul economiei de piata nu ocoleste nici investitiile de stat.

Cauzele care determina aceasta situatie sunt numeroase si nu e
cazul sa le analizam aici. Totusi pentru a intelege contextul in care ne
desfasuram activitatea sunt necesare cateva precizari.

O data cu nasterea regiei (care ajunge in ltalia relativ tarziu fata de
restul Europei), ia sfarsit perioada directorilor de trupe de teatru, care
acorda o importanta maxima autorului, ia sfarsit autarhia care
dezavantaja piesele strdine, mai ales pe cele in limba engleza, si se
sacrifica autorul.

Astfel, incepand din 1945-1950 si cel putin pana in 1980, a fi autor
de teatru in Italia era considerat un handicap. Putem vorbi de fapt de
excluderea progresiva a dramaturgului contemporan din orizontul marilor
regizori, care cauta un material mai maleabil, ca textele antice de
exemplu, o dramaturgie alcatuita din rescrieri sau relecturi.

Din saptezeci de spectacole de teatru regizate de Strehler doar
noua sunt piese scrise de un autor italian in viata. In cazul lui Luchino
Visconti, din treizeci de spectacole doar doua apartin unor autori
contemporani: Arialda de Giovanni Testori in 1960 si, inainte cu un an,
Figli d’arte, piesa scrisa de ambitiosul si prolixul Fabbri, catolic si deci
util pentru a potoli inversunarea conservatorilor. In timp ce dramaturgia
italiana nu are o0 scena pe care sa evolueze, in strainatate, in anii '’70-'80
se dezvolta adevarate ateliere de scriitura teatrala care antreneaza
regizori si scriitori, ca de exemplu colaborarea dintre Théatre National
Populaire si Bernard Marie Koltes la Paris sau dintre Royal Court Theatre
si David Storey la Londra.

Putem adauga:

— in anii ’60-'70 afirmarea «teatrului de imagine» care neaga
importanta centrald acordata cuvantului;

— natura itinerantd a teatrului italian, care include numeroase
turnee, motiv pentru care spectacolele care se vand inainte de a fi
realizate trebuie sa ofere anumite garantii: numele actorului, titlul
cunoscut etc.



83 TEATRUL+

La sfarsitul anilor '70 se poate constata o reintoarcere la dramaturgie,
in ton cu reorganizarea aceleiasi regii si nasterea unei noi generatii de
autori. Fenomenul care atrage atentia intr-un astfel de context este
aparitia unor performeri capabili sa-si scrie si sa-si interpreteze propriile
glume. «Entertainerul» inlocuieste astfel actorul politic, ca in cazul lui
Dario Fo, care prefera disensiunile si provoaca sala. Noul echilibru il
elibereaza nu numai pe actorul director al trupei de teatru, ci si pe
dramaturg, care unifica, in sfarsit, scriitura teatrald si scriitura scenica
(cazul cel mai senzational este cel al lui Carmelo Bene).

Mai putin impetuoasa, dar totusi in legatura cu aceasta schimbare
la nivelul interpretului este o serie timida si marginala de tendinte care
se intrevad prin retelele crude ale sistemului de productie si distributie
teatrald in anii '80-'90. Chiar daca se incearca izolarea acestor tendinte
nu putem sa nu remarcam o serie de linii comune.

In primul rdnd, un minimalism dramaturgic, in care observam cu
usurinta prezenta unui argou determinat social, in genul lui David
Mamet. Grupuri restranse, bine stratificate si compacte, posedand
ideolecte proprii, propriile coduri de autodescriere, in siajul modelelor
mai vechi, ca Natalia Ginzburg, care suprima indicatiile de regie intr-un
text extrem de complex tesut din repetitii iritante, sau Ennio Flaiano, care
creeaza o retea intriganta de paradoxuri si jocuri de cuvinte cu cea mai
mare economie lexicala.

Se recupereaza si legatura cu scenariul de film, deoarece multi
dintre dramaturgi sunt implicati si in productia cinematografica, trecand
cu usurinta de la scena la camera de luat vederi. Pentru prima data in
Italia (si, in sfarsit, la acelasi nivel cu situatia din strainatate) intre teatru
si film nu mai exista bariere inexorabile. Printre cei mai tineri, intr-un
astfel de context sociolingvistic, il putem mentiona pe Angelo Longoni cu
Naja (1989), despre viata in cazarma in timpul serviciului militar, sau cu
Bruciati (1993), despre tineri stangaci care se prostitueaza, implicati in
comedii negre, o criminalitate fara aparare plasata in medii provinciale
printre suflete aflate la periferia societatii. lata-i si pe Claudio Bigagli cu
Piccoli equivoci, despre locurile din apropiere de Cinecitta, si pe
Umberto Marino cu /talia - Germania quattro a tre si Volevamo essere
gli U due — dedicate spectatorilor campionatului de fotbal si respectiv
fanilor de rock — si in special cu La stazione, situata intr-o zona de
provincie din sud.

In aceasta categorie intra si sporturile, care dicteaza jargoane
caracteristice si trasaturi specifice mediului. Aici ii putem mentiona pe
Edoardo Erba cu Maratona di New York, din 1994, care surprinde
practicantii de jogging, si pe Giuseppe Manfridi cu Teppisti si Ultra
(ambele publicate Tn 1996), in care autorul pune in scena obsesiile
suporterilor de fotbal si comuniunea ingrijoratoare dintre proletariat si
mica burghezie. Manfridi insa, dramaturgul cel mai jucat pe scenele
italiene, se situeaza si printre autorii care au recuperat limba culta, chiar
daca tematica abordata e contemporana (Giacomo il prepotente,
L.Cenci, Electra etc.).



TEATRUL- 89

Dialectul neobaroc constituie o doua linie importanta. Inainte de
toate mentionam civilizatia napoletana, in care se situeaza Annibale
Ruccello, autorul unor texte devenite clasice, ca Ferdinando, apolog care
se desfasoara in provincia Napoli, sau Week end (1983), Manlio
Santanelli (Uscita d'emergenza, Regina madre), Enzo Moscato (Piece
noire, Rasoi), Francesco Silvestri, Ruggero Cappuccio etc. Un laborator
de creatie in care dramaturgia se combina sau se intélneste adesea cu
muzica si cu noul cinema, ca in cazul lui Mario Martone. Putem vorbi si
de neoregionalism, daca luam in considerare zona siciliana, cu Franco
Scaldati (Lucio, Il pozzo dei pazzi, Occhi), pe cea toscana (cu adaptari
cinematografice de la Benigni la Benvenuti), reprezentata cel mai bine
de Ugo Chiti, care s-a lansat cu o trilogie ce include Paesaggio con
figure, Allegretto (perbene... ma non troppo) si La provincia di Jimmy.
Regiunea Venetiei e reprezentata de Marco Paolini, care a ajuns celebru
in Italia datorita unui monolog obsedant, Vajont, despre dezastrul de la
Longarone. Nu e vorba aici doar de un fenomen de bilingvism, de
contaminarea limbii cu dialectul respectiv recuperat cu succes, si nici de
o intoarcere la vernacular. De aceasta data, in siajul marilor «masini
lingvistice» ca Giovanni Testori si Carlo Emilio Gadda dialectul e
reinventat si rescris intr-o nota expresionista. Rocco D’Onghia utilizeaza
o limba manierata in opozitie cu mediul «de jos» din Lezioni di cucina di
un frequentatore di cessi pubblici, manifest ce ilustreaza credo-ul lui de
idéal d’en bas.

De la Stabat Mater (1994) la Vespro della Beata Vergine, Antonio
Tarantino calca pe urmele lui Pasolini, cu portretele lui de cersetori
metropolitani, care fac naveta intre inchisori, aziluri si ospicii. La fel de
important, materialul lingvistic pe care ni-l propune Spiro Simone
(Nunzio, Bar).

Roberto Cavosi isi construieste textele pornind de la cronici politice
celebre (Rosanero etc.). Teatrul antinaturalist al Raffaellei Battaglini in
Conversazione per passare la notte si L'ospite d’onore abordeaza
tulburarile nevrotice, reconstruieste inventiile trecutului si ritualurile
burgheze. Imobilitate expresiva, lovituri de teatru, ura de sine si dispret
fata de celalalt, iata caracteristicile personajelor din Bambole de Pia
Fontana si ale situatiilor din Compleanno dell'imperatore.

O alta serie este cea a romancierilor convertiti la dramaturgie, care
au oferit scenei texte deosebite, ca Alessandro Baricco cu Novecento,
Claudio Magris cu Stadelman, Antonio Tabucchi etc.

li putem mentiona apoi pe performerii de monoloagei. Aici, datorita
identitatii dintre autor si actor, acesta din urma isi interpreteaza propria
creatie. Nu mai este vorba insda de piese cu personaje, ci doar de
povestiri. Pe langa Marco Paolini, pe care |-am citat deja, trebuie sa-i
indicdm si pe Paolo Rossi, Moni Ovadia, Alessandro Bergonzoni,
Claudio Bisio, Beppe Grillo, Antonio Albanese etc.

Ajungem, in sfarsit, si la dramaturgii cei mai tineri: Letizia Russo
(Tomba di cani), Fausto Paradivino (2 Fratelli, Nuts), Renata Ciaravino
(Molti amori diversi odii).



ASCANIO CELESTINI

Ascanio Celestini s-a ndscut la Roma in 1972. Artizan creator de masti, actor,
regizor si, nu in ultimul rdnd, dramaturg, Celestini e un personaj deosebit de apreciat
in peisajul dramaturgiei italiene contemporane. Isi incepe cariera teatrala printr-o
colaborare cu Teatro del Montevaso din Livorno, unde isi pune in scena propriile




TEATRUL- 91

piese, Baccala si Vita Morte e Miracoli, primele doua parti ale unei trilogii (Milleuno)
consacrate naratiunii orale.

La fine del Mondo, cea de-a treia parte a trilogiei, 1i aduce autorului Premiul
~oette spettacoli per un nuovo teatro italiano* in 2000. Urmeaza Hadio Clandestina,
monolog inspirat din Lordine e gia stato eseguito al lui Alessandro Portelli,
Cecafumo si Fabbrica.

Asociatia Nationala a Criticilor de Teatru ii acorda premiul pentru anul 2002.
Piesa Le nozze di Antigone, jucata la ,Festival delle Colline Torinesi* in 2003, a fost
nominalizata pentru Premiul Riccione pentru teatru 2001/02 si pentru Premiul
Oddone Cappellino 2002/03.

Uzina descrie, sub forma unei scrisori, povestea unui maistru care
lucreaza intr-o otelarie, in Italia postbelica, o poveste care dureaza de fapt trei
generatii si depaseste limitele destinului individual, oferind o adevarata
panorama sociala a perioadelor respective. Scrisorile pe care un tanar
muncitor anonim (si aparent anodin) i le adreseaza mamei sunt, fara sa para,
o intruziune in viata maistrului Fausto, otelar din tata-n fiu, ai carui tata si
bunic au lucrat in aceeasi uzina. Intruziunea in destinele celor trei muncitori
ii permite autorului sa surprinda cu subtilitate cadrul social propriu fiecareia
dintre cele trei generatii: prima uzind, a bunicului Fausto, oglinda unei
perioade prospere in care e nevoie de otelari; uzina lui Fausto-tatal din timpul
»aristocratiei muncitoresti, cu muncitori comunisti si anarhisti pe care nici
fascistii nu indraznesc sa-i inlature, deoarece sunt indispensabili pentru
producerea arsenalului de razboi; si, in sfarsit, uzina lui Fausto-fiul, uzina de
dupa razboi, in care nu mai e nevoie de muncitori, 0 uzind goala populata
doar de cei care nu pot fi concediati, muncitori mutilati de-a lungul timpului.

Uzina este insa mult maj mult decat un monolg epistolar care serveste
de suport unui pamflet social. Intr-o piesa care aduce fizic pe scena un singur
personaj, Celestini prezinta totusi publicului o galerie intreagd de personaje
al caror portret se contureaza cu claritate din povestirile personajului-narator.
La prima vedere, acesta pare caracterizat de o mare naivitate, dovedindu-se
insa capabil sa creioneze (intr-o maniera aparent naiva, e drept) cu luciditate
atat tabloul social al perioadelor respective, cat si portretul fidel al
personajelor care le populeaza. Ele sunt surprinse in cele mai mici detalii.si
caracterizate cu o mare subtilitate, ca ,frumoasa Assunta, cu chipul in
marmura sculptat“ sau ca Giovanni Berta.

In mod paradoxal, autorul e in acelasi timp obiectiv pana la cruzime si
extrem de sensibil. Un exemplu elocvent in acest sens il constituie episodul
in care Giovanni Berta, reprezentantul regimului fascist in uzing, incendiaza
casa batranului care refuza (fara ca macar refuzul sa fie afirmat formal,
deoarece batranul traieste intr-o lume proprie, in care fiii lui morti la uzina
vin toamna sa manance pere) sa participe la adunarea electorala a
,maharului de la Roma“. Nimic nu lasa sa se intrevada vreo urma de
sensibilitate, vreo efuziune sentimentald, faptele sunt descrise cu o precizie
cinematografica si, totusi, spectatorul nu poate sa nu fie profund miscat de

ceea ce se intampla.
Astosia CRISTINOI
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iu cilea o Ainii:
teatrd Lii Prcanio Celestiong

Ascanio Celestini e, in primul rand, un fabulator, condenseaza
intr-o avalansa de cuvinte povestiri care nareaza evenimente extrem
de diferite si, totusi, legate printr-un fir solid si unic. ADN-ul lui
Celestini e tesut din cuvinte, ca si cel al Fenisiei, sora bunicii lui,
femeie de la tard, care spunea povesti despre vrajitoare sau despre
viata rurala, unite inextricabil in ritmuri si fabule, dupa cum putem
remarca in antologia Cecafumo (ed. Donzelli), care cuprinde naratiuni
traditionale (printre care cele despre Giufa, comune multor regiuni
mediteraneene), dar si intrigi noi. Regasim in pregatirea sa si studii
etno-antropologice, ce determina contactul lui Celestini cu Alessandro
Portelli, care studiaza fenomenele proprii culturii orale si modalitatile
prin care cantecul devine istorie a unui popor, subiect caruia i-a
consacrat articole importante, mai ales in legatura cu cultura
americana. Parcursul dramaturgic al lui Celestini incepe in 1998 cu
Cicoria, care reviziteaza spatii fundamentale din imaginarul lui Pier
Paolo Pasolini. Urmeaza o colaborare cu ansamblul ,| canti
dell’Agresta®, consacrat cercetarilor in domeniul muzicii populare.
Intre 1998 si 2000 realizeaza Milleuno, trei episoade narative care
reprezinta intr-un anume fel un triptic de experimente in ceea ce
priveste structura naratiunii. Spectacolul care |-a facut celebru e Radio
Clandestina (2000-2001). Inspirata din L'ordine e gia stato eseguito de
Portelli, piesa vorbeste despre masacrul de la Fosse Ardeatine din
Roma, in care pentru fiecare german ucis in atentatul din Via Rasella
au fost impuscati zece italieni. Radio Clandestina i-a adus autorului
numeroase premii si aprecieri; proiectele care i-au urmat au dezvoltat
germenii unui teatru ,in calea uitarii“, care nu diminueaza insa
cercetarile pe teren. Pana si nunta actorului-dramaturg ia forma unei
sarbatori teatrale, in centrul unei tesaturi de povestiri nuptiale culese
de la participantii la atelierul teatral pe care Celestini il organizeaza la
.Corte Ospitale di Rubiera“ (Reggio Emilia). Opera lui Celestini are la
baza traditia ,naratorilor”, omniprezenti in istoria dramaturgiei italiene
contemporane (exemplul — mai mult sau mai putin agreat -
monoloagelor lui Dario Fo), cu personalitati extrem de diferite, ca
Marco Paolini si Marco Baliani sau, mai recent, Davide Enia. In ciuda
diferentelor, acestia sunt fideli unei structuri expresive comune, care
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riscd sa se uzeze prin reiterare. Cu Fabbrica (Uzina), Celestini a
incercat sa joace o carte noud, obtindnd cel mai bun rezultat din
cariera pana in prezent. Pornind de la interviuri cu muncitori din
diferite sectoare ale vietii industriale, autorul a construit, cu obisnuitul
monolog, o epopee a Muncii, interpretabilda ca o afirmare a fiintei
umane in existenta. Pe de alta parte, uzina e un loc a carei conotatie
e din ce in ce mai putin previzibila, intr-o economie in care crizele se
succed fara incetare, pe ruinele statutului social, cucerit in anii 70,
dupa nenumarate miscari muncitoresti, si care acum e saracit
considerabil. In desertul compact de pulberi metalice si de ruine, pe
care putini oameni de cultura, oricat de motivati, reusesc sa-I
transforme in arheologie industriala, se desfasoara drama unei
identitati contestate, in care elemente ale realitatii sunt reconstituite
intr-un fragment epic ce elaboreaza reflectii asupra ideologiei si
iconografiei Actiunii, la care au contribuit atat fascismul, intr-un mod
cat se poate de inuman, céat si, in anii ’50, partidul comunist, atrase de
reprezentarea muncitorului ca erou, intr-o retorica savanta si
convingatoare, respinsa de literatura angajata a anilor ’60, de la
celebrul Paolo Volpini cu Memoriale, la Nanni Balestrini, care in
Vogliamo tutto povestea cu patos greva de la FIAT. Fabbrica descrie
trei epoci, toate trei de bronz, dar care in amintire dobandesc sclipiri
de aur, destul de putin convingatoare, totusi. De |la epoca legendara a
titanilor, comunisti si anarhisti cu nume ce aveau iz de libertate, se
trece la perioada de mijloc, care are ca laitmotiv crearea aristocratiei
muncitoresti, anarhica si comunista, insa tolerata de fascisti datorita
calitatilor ei profesionale, pentru a se ajunge in final la perioada
contemporana. Intr-un waste land de sentimente calcate in picioare si
de identitati zdrobite, in lumea postfordista gasim numeroase cladiri
goale, in care salasluiesc controlori ologi, victime ale perioadelor
precedente, lasati acolo ca marturie a unei continuitati fictive, ca
recunostinta pentru fuziunea lor violenta cu stabilimentul. Ritmul
indracit al naratiunii e prizonier intr-o forma epistolara (e vorba de fapt
de o lunga scrisoare adresata unei mame de departe) si e intrerupt de
aparitia vocala brusca a protagonistilor, din sertarele stralucitoare ale
memoriei. Printre accese de umor si momente de pasiune nebuna
(povestea paradoxalda a Assuntei cea cu trei sani, pe care o scandeaza
textul), intram intr-o lume in plina transformare, ii ascultam cu drag
ecourile, dupa o partitura de inspirate repetiti combinate cu
neasteptate schimbari de ton.

Celestini a scris si o piesa care nu e un monolog, Le nozze di
Antigone, nominalizata pentru Premiul Riccione in 2001. Urmatorul lui
text-spectacol va fi consacrat nebuniei si vietii in spitalele de boli
mintale.
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— extrase —

Draga mama,

iti scriu matale aceasta scrisoare, care e ultima scrisoare pe care tio
scriu. Tiam scris cate o scrisoare pe zi de atata vreme. Si matale imi ziceai:
,ocrie, baiete, scrie”, si eu am tot scris de mai bine de cinzeci de ani. O
scrisoare pe zi vreme de cinzeci de ani. Siam tot scris mereu. Numa’o data
nam scris si matale miai zis: ,Da’de ce nu miai scris“. Si eu tiam zis ca am
patit o nenorocire. Ca eram la spital si ca mau internat, de aia nu tiam scris.
Si matale ai zis ,da’ scriemi scrisoarea aia, cum sa nu scrii intro zi daca tot
miai scris mereu in fiecare zi“. Si eu am zis ca da, ca tot o sati scriu
scrisoarea aia. Da’ sunt niste lucruri pe care sau le scrii pe loc, sau iti trebe
o viata de om ca sa gasesti vorbele potrivite. Acuma iti scriu scrisoarea pe
care nu tiam scriso. Asta o fost acu’ cinzeci de ani, da eu iti scriu acuma
scrisoarea. Suntem pe 17 martie, 1949, ziua in care nu tiam scris
scrisoarea din ziua aia. Da’ eu iti povestesc de ieri, de 16 martie. La 10
seara, pe 16 martie 1949. 16 martie asta e prima zi care intru in uzina.

Giovanni Berta

| Scena din Uzina de Ascanio Celestini.

e
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Draga mama,

Acu’ trebe sati povestesc secretul Iu’ Giovanni Berta, asa cum mi la
povestit mie Fausto, maistrul nostru. Cica o data cand Giovanni Berta nu sta
de paza la uzina, trebea sa vina un mahar de la Roma ca sa tina o
cuvantare la el in zona. $i ca daca el, Giovanni Berta, aduce pe toata lumea
in piata mare, daca nici un crestin nu ramane pe-acasa... atunci maharu’ de
la Roma o sai dea rasplata pe masura. O sal faca sef peste paznicii de la
uzina. Aia zice maharu’. Si ca daca vreun taran ramane acasa la el, el,
Giovanni Berta, poate sdi dea foc la casa. Si-asa trece Berta cu motocicleta
pe langa un catun de case si vede un mosneag cu o galeata de pere. Se
duce la mosneag sigur ca poate o sa trebuiasca sal lamureasca cu
bastonul, da’ ca pana la urma o sal duca si pe el la adunare. Da’ cand
ajunge la mosneag, vede ca asta culesese deja vreo sapte opt galeti.
Batranul zice ca le culege pentru baietii lui, ca se intdlnesc toti de cand e
lumea cand se culeg perele. Baietii-s la uzina, da’ el culege pere si pentru
ei cu drag, la culesul perelor. ,Le place perele la baietii mei* zice batranul.

Si asta, Berta adica, se gandeste ca daca-s acasa si baietii mosului
mai bine vine mai tarziu cu unii de la militie care sal ajute sai scoata din
barlog si pe astia. Giovanni Berta pleaca si se intoarce cu vreo cinspe
gealati. Da’ cand ajung ei, vad ca batranul intinsese o masa mare, pentru
vreo treizeci-patruzeci de oameni. Si zice ca nus numa baietii lui, ca vin si
preteni ai lor de la uzina. Ca baietii lucreaza la uzina la cuptoare. Lucreaza
la cuptoarele de mercur si vin in fiecare an cand se culeg perele in palcul
asta de case unde sta batranul. Batranul tot umple lazi de pere si se duce
iar in livada. Astia de la miltie o iau iute la picior cu Giovanni Berta in frunte
ca sa cheme intariri si se intorc vreo 150. Si zice: ,Stai sa@ vezi ca sunt din
ce in ce mai multi antifascisti pe-aicea pe unde sta mosneagul*.

Si el, mosneagul, e tot singur sia cules toate perele din livada si tot
pune una peste alta lazi de pere. Cele mai bune le pune in panere. Sapte
panere de pere umple mosul si-acuma umbla sa le duca pe la case. Sapte
baieti are mosul si perele cele mai bune pentru ei lea pus deoparte. Berta
cu gealatii lui stau gata de atac, ca sai duca cu bastonul la adunarea
maharului de la Roma si umbla dupa batranul care umbla din casa-n casa.

Da’ prin case nici urma de baietii mosului. Numa’ galeti si galeti de
pere. Odaile-s ingrijite, ca si cum ar trai cineva-n ele. Da’ de baietii mosului
nici pomeneala.

Giovanni Berta se duce la batran si zice: ,Da’ unde-s baietii matale”. Si
mosul raspunde, zice cas morti cei sapte baieti ai lui. Lucrau la cuptoarele
de mercur, si mercurul ala se face ca alcoolul. Se aduce de la mina
cinabrul, o piatra rosie. Si cinabrul asta se macina si se incalzeste. Mercurul
se topeste si se evapora si dupa aia trece printr-o serpenting, stii, ca la
alambicul de tuica, ca sa se raceasca si iese mercurul, ca ala pe care-| ai
matale-n termometru, mamica. Pare o treaba curata mercurul asta. Si
baietii mosului intrau in cazane si mergeau pe mercur lichid ca Isus Cristos
pe apa. Ca nu te duci la fund daca mergi pe mercur. Parea treaba curata
da’ aburii de mercur ajung in sange si te-apuca hidrargirismul, asa se
cheama boala asta, mama draga. E greu si de spus boala asta. Baietii astia
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Scena din Uzina de Ascanio Celestini.

Scena din Le nozze di Antigone
de Ascanio Celestini.
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lucrau mereu si cand li se termina tura le dddea sa bea lapte si ei il vomita
verde. Ca cine se imbolnaveste de mercur... ii cade dintii, sii tremura
mainile si incet incet nu se mai poate misca. Toti sapte baietii lui se oprira
unul dupa altul, ca niste ceasuri care nu mai au baterie. Se termina bateria
si ei raman pe loc, stau ca ceasul, la cateva ore dupa ora la care ai uitat sa
le schimbi bateria.

Draga mama,

Giovanni Berta zice ca batranul stia ca baietii lui erau morti. Numa’ ca
era sigur ca se intorceau din cand in cand, cand se culegeau perele. De trei
ani tot aduna la pere care putrezeau acolo pentru ca navea cine sa le
manance. Zicea batranul ca la baieti ,le placea perele. Baietii mei mai vin
din cand in cand sa manance pere”.

Si gealatii cum sa se intoarca acuma si sa zica ca tot batalionul sa dus
acolo pentru un mos care culegea pere pentru bdietii lui morti. Asa ca pe
mos lau lasat sa plece, da’ tot iau dat foc la casa. Si-apoi au zis ca niste
familii de taranoi sau incapatanat sa ramana acasa. Ca nu voiau in nici un
chip sa@ mearga la adunarea maharului si ca lau si injurat. Ca au inceput sa
traga si ca ei leau dat foc la toate casele. Seara, dupa adunarea maharului,
Giovanni Berta se intoarce acasa cu un cos de pere. Si pentru ca a dirijat
de minune actiunea, si pentru ca sa ocupat bine de adunarea mahaului de
la Roma, lau facut pe Giovanni Berta sef peste paznicii de la uzina. Si
uite-asa a ajuns la uzina...

Intro noapte, Berta dupa ce se intoarce in casa lui cea frumoasa
aude un zgomot in camera mare. Berta asta sta singur in casa asta
frumoasa. Sare din pat, se uita in camera mare si nu vede pe nimeni. Da’
ca sa doarma linistit inchide cu cheia usa de la camera mare. Din
camera mare se intra in celalalt domitor si intro baie mica. Da’ el merge
la baia de langa camera lui si usa o tine inchisa. A doua zi se duce la
uzina si seara se intoarce acasa. De-abia se pune in pat, ca iar aude
zgomotul in camera mare, da’ pentru ca usa e inchisa cu cheia nusi mai
face griji. Dimineata o deschide si nu se mai gandeste. Da’ noptile trec si
in fiecare noapte el tot aude zgomote in camera mare. Aude voci, rasete,
tusituri. Usa e Tnchisa si dupa usa inchisa Giovanni Berta asculta vocile.
Nici nu mai ncearcd sd vada dincolo de usa. Usa e inchisa si el
controleazd numai ca usa e solidd si ca nu se poate forta de dinafara. |
enerveaza ca are o casa frumoasa si ca jumatate din casa asta e dincolo
de usa inchisa, da’casa e mare si el nusi face nici o grija. Noaptea aude
vocile dincolo de usa si vocile de dincolo de usa vorbesc de uzina. De
ciocan, de presa, de zugraveala, de asamblaj... Da’ pana la urma vocile
vorbesc de fiecare data de Assunta. Assunta, ce frumoasa e Assunta, o
madona, cu chipul in marmura sculptat. Assunta care are un secret, care
nimeni nul poate spune secretul care-l are Assunta. Si el, Giovanni
Berta, zice ca cand incep sa vorbeasca de ea vocile tac dintro data. Si
cand vine dimineata si vocile dispar.

Traducere de Antosis CRISTINOI
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FAUSTO PARADIVINO

Fausto Paradivino s-a nascut in 1976. A urmat cursuri la Scuola di
recitazione din cadrul lui Teatro Slabile din Jena. El esle atat actor, cat si
autor.
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Prima lui piesa, Foarfecele, scrisa in 1996, a atras rapid atentia asupra
dramaturgului, care creeaza apoi Gabriele si Giampierro Rappa, puse in
scena de compania Gloriababbi Teatro. Urmeaza Doi frati, care primeste
Premiul Pier Vittorio Tondelli. Paradivino participa_la International Residency
for playwrights 2000, la Court Theatre din Londra. In acelasi an, i se acorda si
Premiul Coppola-Prati.

inca din primele secunde ale piesei lui Fausto Paradivino
,Cititorul-spectator are o senzatie puternica de déja-vu. Foarfecele
debuteaza ionescian, printr-o situatie absurda, cu dialoguri care nu pot
sa nu ne trimita cu gandul la Eugen lonescu. Autorul nu continua in
aceeasi directie si, in curand, intriga capata dimensiuni de roman
politist, cu nuante stiintifico-fantastice chiar, pentru a redeveni absurda
in final, insa nu n acelasi mod.

Fausto Paradivino pune in prim-plan un personaj care poate parea
slab sau pur si simplu dezorientat, Marco Parodi; acesta isi asuma,
aproape fara sa protesteze, responsabilitatea pentru o crima pe care nu
a comis-o. Atitudinea lui apatica si resemnata evoca imaginea Strainului
lui Camus, scriitor al carui nume este de altfel mentionat in dialogurile
de la inceputul piesei.

Paradivino il pune pe Marco Parodi in fata unui adversar
redutabil: un sistem juridic in care prezumtia de nevinovatie nu exista
si care il condamna pe erou inca inainte de a-l judeca. Acest sistem
kafkian propune insa o alternativa la prezumtia de vinovatie: vinovatia
partial asumata. Cu alte cuvinte, acuzatul pledeaza vinovat,
argumentandu-si crima printr-o iresponsabilitate generata de cauze
medicale. Psihiatrii, elemente ale sistemului, trebuie sa caute cauza
inconstienta care a generat crima si sa-l declare pe presupusul
vinovat iresponsabil.

Personajul devine cu adevarat tragic nu pentru ca sistemul il
considera vinovat, ci pentru ca nimeni nu il considera nevinovat. lubita,
avocatul apararii, mama cred ca e vinovat, chiar daca nu au nici un
motiv rational care sa argumenteze crima. |n urma numeroaselor
contacte cu psihiatrii, Marco renunta la lupta si isi accepta presupusa
vinovatie. Il regasim cativa ani mai tarziu, cu creierul ,spalat“, absolut
convins ca el si nimeni altul I-a ucis pe cel de-al doilea necunoscut si
perfect capabil sa explice subtilele cauze psihologice care I-au
determinat sa o faca.

Tragicul personajului devine maxim la final, cand Marco Il
intdlneste pe adevaratul asasin, acum dornic sa recunoasca crima
pentru a scapa de un acut sentiment de vinovatie. Avem de-a face aici
cu un alt tip de absurd, nu situational, ca la inceput, ci moral, deoarece
atitudinea eroului, cea de a-si asuma responsabilitatea pentru un act pe
care nu |-a comis, contravine legilor nescrise ale moralei.
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Antonia CRISTINOI

— cand teatrul italian descopera un autor adevarat la 22 de ani —

Descoperit si lansat in septembrie 1999 la Riccione, in timpul
festivitatilor celui mai important premiu italian pentru dramaturgie, Fausto
Paradivino a devenit rapid un adevarat fenomen in teatrul italian nu numai
pentru ca ne-a oferit la 22 de ani un text uimitor despre generatia din care
face parte, ci si pentru capacitatea lui de a scrie comedii cu naturaletea cu
care respira si pentru pasiunea care il determind sa considere scena o
destinatie primordiala, indepartandu-I de alte himere. De fapt, nu e normal
in ltalia ca unei ,noutati italiene” sa i se deschida imediat usile unui teatru
de stat nu doar din obligatia de a indeplini o datorie institutionala, ci din
dorinta de a acorda noutatii in cauza o importanta deosebita: o
reprezentatie bienala si turnee anuale. Asta s-a intdmplat in cazul piesei
2 frattelli (2 frati), la teatrul Stabile din Bolzano, dupa ce a primit prestigiosul
premiu ,Pier Vittorio Tondelli*, dup@ numele dramaturgului care ar fi putut
sa-i fie cel dintai admirator. Intre timp, autorul nostru e acceptat la mult
ravnita scoala de vara organizata de Royal Court Theatre din Londra, gratie
legaturii directe dintre realitate si opera lui, in care glumele se succed cu
rapiditatea mingilor intr-o partida de ping-pong, ca pe scenele britanice sau
ca la cinema.

Sa nu va inchipuiti insa ca aceasta ,tragedie in 53 de zile®, cum indica
subtitlul, se reduce la o plata reproducere a realului, lipsita de explozii de
fantezie, care de fapt ii dau intreaga savoare. Situata intr-un interior casnic,
mai exact intr-o bucatarie, piesa e un fel de jurnal fragmentar care ofera
inainte de fiecare scurt episod indicatii precise cu privire la momentul in
care se desfasoard — ziua, ora si minutele —, continudnd obsesia cifrelor
prezenta inca din titlu. Ea ne prezinta un ciudat ménage a trois a doi frati
cu o tanara intalnita intdmplator, care face amor mai intai cu unul dintre ei
si apoi cu celalalt si sfarseste asasinata pe masa de bucatarie, din dragoste
sau din gelozie, platind pentru pacatul de a se fi implicat in relatia
psihologica morbida dintre cei doi barbati, bazata pe o protectie excesiva
din partea fratelui mai tanar fata de cel mai in varsta, putin debil.

Strania tensiune a relatiei ramane insa misterioasa in secventele
actiunii la care asistam, in aparenta doar momente trecatoare si
insignifiante, animate de reactii imprevizibile, obiective sau pasionale,
conditionate insa de un egoism surd si de incapacitatea personajelor de a
comunica intre ele in acvariul gol in care plutesc in deriva, desi pretind
ca-si spun tot ce le trece prin minte in fiecare moment, chiar daca asta
poate sa-i raneascad; rezulta cele mai dezagreabile remarci reciproce, dupa
canoanele unei limbi care reproduce in direct vorbirea astmatica si aluziva
a tinerilor de douazeci de ani. [... ]
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Piesa a fost bineinteles realizata de clanul lui Paradivino, care apare
de céativa ani pe scenele romane sub numele de ,Gloriababbi“ si
privilegiaza textele lui, de la prima piesa, Trinciapollo (Foarfecele), la
autobiografica Gabriele, scrisa in 1998, pusa in scena pentru prima data un
an mai tarziu si montata cu consecventa de teatrul Bolzano si in stagiunea
2002-2003. Comedia retraieste povestea grupului care o joaca: prezinta
convietuirea lor intr-un apartament din Roma, celebritatea, anxietatea,
cautarea permanenta de texte a celor cinci actori, fosti elevi ai Scolii de
Teatru din Genova, pe care o abandoneaza inainte de absolvire, actori
interpretati de ei insisi: Andrea Di Casa, Filippo Dini, Sergio Grossini,
poreclit ,roscatul®, regizorul si coautorul Giampiero Rappa si bineinteles
Fausto Paradivino.[... ]

Luat cu asalt de premii dupa revelatia pe care o produce la Tondelli,
Paradivino va trebui sa se familiarizeze cu ,comenzile” de texte noi,
inaugurate de o propunere a organizatorilor Premiului Candoni — Arta
Terme. Conotatia curativa a locului i-a sugerat, probabil, un nou titlu,
La malattia della famiglia M. (Boala familiei M.), care face de fapt aluzie la criza
existentiala a unei familii aflate la marginea societatii, cu un medic de tara
ales sa expuna, in calitate de martor, o afacere in care se dovedeste el
insusi implicat, denuntand prin aceasta dualitate una dintre problemele
nerezolvate din aceasta piesa cu mai multe voci — foarte bine organizatg, in
ciuda caracterului distonant — care lasa personajele singure in fata
problemelor lor de comunicare, incapabile sa le rezolve. In centrul piesei se
afla tot o relatie intre frati, tripla de aceasta data, cu doua surori numite, nu
intdmplator, Marta si Maria, si un frate care tradeaza, prin indecizia lui, rolul
iluminator pentru care pare ales, platind si pentru lipsa unui model real: tatal
e bolnav si lipsit de orice autoritate, mama le lasa o0 mostenire apasatoare,
o moarte sau o disparitie a carei natura nimeni nu indrazneste sa o
clarifice, stanjenitoare pentru toti, iar doctorul nu-si tine promisiunile de
arbitraj pe care le face la inceput. [... ]

Piesa cu intrigd de roman politist, Natura morta in un fosso (Natura
moarta intr-un sant), este cat se poate de insolita, deoarece personajele ei
— sase, ca in Gabriele — nu dialogheaza, ci intervin unul dupa altul, chiar de
mai multe ori, imprimand o serie de intorsaturi imprevizibile unei actiuni
care basculeaza inainte si inapoi si antreneaza ancheta in diferite medii ale
periferiei napoletane, cu aparitii succesive care in prima reprezentatie sunt
realizate in exclusivitate de acelasi actor extraordinar, capabil sa-si
schimbe sexul, clasa sociala, caracterul si cadenta dialectald cu un
minimum de adaos de imagine, insa fara costume specifice, reusind sa
incarneze succesiv baiatul dur de cartier, care iese de pe sosea Si
descopera cadavrul fetei asasinate, mama victimei si boyfriend-ul ei, un
politist, un dealer razbunator si o prostituata straina care recunoaste
asasinul, toti desemnati prin profesie sau printr-un calificativ intr-o ridicola
terminologie americana care se combind cu operatiunea parodica Si cu
utilizarea unui discurs fragmentar ce combina o cronica radiofonica a
actiunii cu gandurile fiecarui personaj, foarte prozaice. |... ]
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FoM{ea,&

— extrase —

SCENA 1

(In casa. Cineva suna la usa. Marco merge sa deschida.)

MARCO: Da, ce doriti?

PRIMUL NECUNOSCUT: Buna ziua, dumneavoastra sunteti
Marco Parodi?

MARCO: Da, eu sunt, de unde stiti?

PRIMUL NECUNOSCUT: Scrie pe usa. Ma scuzati, pot sa intru?

MARCO: Da, adica de ce?

PRIMUL NECUNQOSCUT: Doar nu vreti sa stam de vorba la usa, nu?

MARCO: Nu, sigur ca nu, dar...

PRIMUL NECUNOSCUT: Curaj, nu musc, lasati-ma sa intru... si
poate bem si-o cafea — cred ca o faceti foarte buna — eu ma prezint,
dumneavoastra imi puneti intrebari, eu raspund si incet-incet mai
intelegem niste lucruri...

MARCO: Bine, bine, intrati.

PRIMUL NECUNOSCUT: O, ce casa frumoasa... foarte
conventionala, dar bine aranjata.

MARCO: Da, da, scuzati dezordinea...

PRIMUL NECUNOSCUT: O, nu va faceti probleme, nu ma
deranjeaza deloc, poate doar un lucru... nu-mi plac perdelele, asta e.

MARCO: Da, intr-adevar... mama le-a ales. Stiti, chiar nu va
asteptam, de obicei, nu e asa dezordine la mine...

PRIMUL NECUNOSCUT: Chiar nu e nevoie sa va faceti probleme,
stati linistit. Unde mergeti cu ciorapul ala? Mai bine, stiti, cafeaua nu
se face singura, nu?

MARCO: A, scuzati-ma, ma duc sa o fac imediat.

PRIMUL NECUNOSCUT: Va rog, nu va mai scuzati tot timpul!
Vreti sa ma faceti sa ma simt prost?

MARCO: Nu, daca stam sa ne gandim, eu ma simt cam prost —
vreau sa zic, ati aterizat la mine asa, pe nepusa masa...

PRIMUL NECUNOSCUT (alarmat): Ma scuzati, v-am speriat?

MARCO: Nu, nu, dimpotriva, numai ca nu inteleg un lucru... n-as
vrea sa par needucat sau rautacios...

PRIMUL NECUNOSCUT: Cafeaua.
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MARCO: Da, sigur, cafeaua. (Pleaca in bucatarie. Necunoscutul
ramane in salon.)

PRIMUL NECUNOSCUT: Cartile astea sunt ale dumneavoastra?

MARCO: Da.

PRIMUL NECUNOSCUT: Cititi mult... a, uite, aveti si Camus...

MARCO: Da.

PRIMUL NECUNOSCUT: Fara indoiala unul dintre cei mai mari
scriitori ai secolului.

MARCO: Da, I-ati citit?

PRIMUL NECUNOSCUT: Nu.

MARCO: Si mie imi place mult.

PRIMUL NECUNOSCUT: Colectionati benzi desenate?

MARCO: Benzi desenate?

PRIMUL NECUNOSCUT: Da: Topolino, Dylan Dog... sau... benzi
desenate de autor nu colectionati?

MARCO: Sa spun drept, nu, de ce?

PRIMUL NECUNOSCUT: Dar cititi multe.

MARCO: Nuuu.

PRIMUL NECUNOSCUT: Ei, haideti!

MARCO: E adevarul adevarat, eu nu...

PRIMUL NECUNOSCUT: N-ati citit Topolino?

MARCO: Ba da, sigur...

PRIMUL NECUNOSCUT: Si-atunci? imi spuneti povesti.

MARCO: Ba da, v-am spus, dar nu multe.

PRIMUL NECUNOSCUT: Cate?

MARCO: Nu stiu!

PRIMUL NECUNOSCUT: Nu stiti?

MARCO: Cum as putea sa-mi amintesc?

PRIMUL NECUNOSCUT: Probleme de memorie?

MARCO: Nu, dar cine sta sa numere cate benzi desenate...

PRIMUL NECUNOSCUT: Si-atunci ce tot despicati firul in patru?

(Marco reintra in scena cu cafeaua. Se opreste cu ibricul in mana.
Se uita fix la necunoscut.)

MARCO: Ce faceti dumneavoastra la mine in casa?

PRIMUL NECUNOSCUT: Si cescutele?

MARCO: A, scuzati-ma, sunt dincolo.

PRIMUL NECUNOSCUT: Sa va ajut?

MARCO: Nu, nu, ma duc sa le aduc.
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(Necunoscutul merge la baie, Marco ramédne cu zaharnita in
mana ca un idiot. Se aude soneria. Marco nu se misca, soneria suna din
nou, Marco merge sa deschida.)

MARCO: Da?

AL DOILEA NECUNOSCUT: Buna ziua, dumneavoastra sunteti
domnul Parodi, nu-i asa?

MARCO: Da, scrie pe usa.

AL DOILEA NECUNOSCUT: E o ora cam nepotrivitd, nu va
deranjez?

MARCO: Nu, in situatia asta, nu.

AL DOILEA NECUNOSCUT: Foarte bine, atunci pot sa intru?

MARCO: Dar... totusi...

AL DOILEA NECUNOSCUT: Doar n-o sa stam de vorba la usa, nu?
... Sau preferati sa ne vedem intr-un bar...

MARCO: Nu, nu, nu se poate. Intrati.

AL DOILEA NECUNOSCUT: O, ce apartament frumos...

MARCO: Da, stiu, mi s-a mai spus.

AL DOILEA NECUNOSCUT: Nu aveam pretentia sa fiu primul...

MARCO: Nu, sigur ca nu...

AL DOILEA NECUNOSCUT: Poate perdelele...

MARCO: Da, stiu, perdelele sunt urate, o sa le dau foc céat de
curand.

AL DOILEA NECUNOSCUT: A, nu, va rog.

MARCO: Va asigur ca nu e nici un deran;.

AL DOILEA NECUNOSCUT: Scuzati-ma, nici macar nu m-am
prezentat... Cesare Rispoli.

MARCO: Macar asta se prezinta imediat...

AL DOILEA NECUNOSCUT: Da, e un obicei...

MARCO: Vreti o cafea? Vreti sa vorbim despre Camus? Sau va
intereseaza colectia mea de benzi desenate?

AL DOILEA NECUNOSCUT: A, colectionati benzi desenate?

MARCO: Nu. Dumneavoastra ce vreti?

AL DOILEA NECUNOSCUT: Am venit pentru apartament.

MARCO: Pentru apartament?

AL DOILEA NECUNOSCUT: Da, sa-l vad.

MARCO: Bine, acum ca l-ati vazut si ca v-ati dat cu parerea despre
perdele, ati putea sa ma lasati in pace?

AL DOILEA NECUNOSCUT: As vrea totusi sa va vorbesc inainte,
daca nu va deranjeaza.

MARCO: Sa ma deranjeze? De ce m-ar deranja?

(Reintra primul necunoscut.)
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PRIMUL NECUNOSCUT: Buna ziua, dumneavoastra sunteti domnul
Rispoli, nu-i asa?

AL DOILEA NECUNOSCUT: Da, eu sunt, cu cine am onoarea?

PRIMUL NECUNOSCUT: Paolo Ferri, incantat de cunostinta.

MARCO: Aveati intalnire?

AL DOILEA NECUNOSCUT: Sigur ca da.

PRIMUL NECUNOSCUT: Marco v-a invitat cu siguranta sa beti o
cafea, nu-i asa?

AL DOILEA NECUNOSCUT: Da, dar |I-am refuzat.

PRIMUL NECUNOSCUT: Rau ati facut. (Lui Marco) Faceti va rog o
cafea pentru musafirul nostru.

MARCO: Dar...

PRIMUL NECUNOSCUT: Si nu uitati zaharul!

(Marco pleaca spre bucatarie.)

AL DOILEA NECUNOSCUT: Scuzati-ma, nu prea am timp, cu cine
trebuie sa vorbesc pentru casa?

PRIMUL NECUNOSCUT: Cu el.

(Al doilea necunoscut vrea sa mearga la Marco in bucatarie, primul
strain il impusca pe la spate. Marco nu aude. Primul strain iese din casa.
Marco intra cu cafeaua, vede mortul, scapa ceasca pe jos.

Suna soneria.)

SCENA A DOUA

(Marco e in salon, in picioare, in fata cadavrului. Cineva suna la usa.
Marco ezita, sau se agita, sau ambele. Se indreapta in sfarsit spre usa, dar
nu deschide.)

MARCO: Cine e?

O VOCE: Eu sunt.

MARCO: Chiara?

CHIARA: Da. Imi dai drumul?

MARCO: Nu.

CHIARA: Cum adica nu?

MARCO: Nu se poate.

CHIARA: Deschide, nu mai face pe prostul.

MARCO: Pe prostul? Te asigur ca am facut pe prostul si ca de-abia
acum am incetat.

CHIARA: Stii ceva, nu inteleg nimic. Da-mi odata drumul si poti sa-mi
povestesti tot. Bine?

MARCO: Nici sa nu-ti treaca prin cap.

CHIARA: Nu ti-e bine? Deschide.

MARCO: Nici gand.

CHIARA: Atunci deschid eu.

(Deschide usa cu cheia ei si intra. Vede mortul.)

Traducere de Astosia CRISTINO!
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Doina FAGADARU

Dificultatile din ce in ce mai mari pentru punerea in scena a pieselor
nu-i descurajeaza pe multi tineri spanioli care aleg ca forma de expresie
scrierea dramatica.

N-are importanta ca puterea publica dispretuieste in mod vadit teatrul,
nici ca producatorii privati prefera ceea ce se cheama deja teatrul de
import: copii ale unor spectacole — de preferinta muzicale — care au succes
in lumea anglo-saxona. Raspunsul este o lista ampla de dramaturgi, cu
calitati diferite, fara indoiala, dar cu o productie constienta si decisa, care
abordeaza diferitele genuri dramatice si stilurile cele mai absurde. Alaturi
de acest fenomen, trebuie sa fie luat in considerare altul, poate nu mai putin
semnificativ: proliferarea de cursuri si seminarii de scriere dramatica si
instaurarea unei specii de dramaturgie si scriere dramatica in institutiile
academice oficiale la nivel universitar dedicate studiului teatrului. Unii autori
veterani sunt acum maestri: Alonso de Santos, Cabal, Sirera, Amestoy si
mai ales Sanchis Sinisterra.

Constienti ca o privire generald si concisa este intr-un fel arbitrara si
poate injusta, propunem o succinta trecere in revista a unor dramaturgi
care ni se par mai reprezentativi, alesi dintre aceia care inca n-au implinit
40 de ani. Numele care au deja o mai mare proiectie sunt Rodrigo Garcia,
Juan Mayorga, Antonio Alamo, Ignacio Garcia May, José Miguel Gonzalez,
Francisco Sanguino sau Julio Escalada si, din regiunea Catalonia, Sergi
Babel, Lluisa Cunillé, Paco Zarzoso sau Jordi Galceran, dar mai exista alti
multi dramaturgi care scriu fie in spaniola, fie in catalana, galiciana sau
basca.

In scrierile lui Rodrigo Garcia pentru teatru autorul a cautat un limbaj
care sa se indeparteze de formulele conventionale, in niste spectacole care
s-au inspirat mai intai din Muller sau Berhardt si apoi din limbajul teatrului
performance sau din combinarea actiunilor scenice cu proiectii video,
muzica etc. Cuvantul nu se supune actiunii sau posibilitatii dialogului, Ci
cauta de asemenea sensuri ample ale acestuia, care uneori, in mod curios,
il apropie de vechiul monolog sau de solicitarea directa a publicului ori de
naratiune.

Ultimele piese ale lui Garcia au cautat sa accentueze tonul sau aspru
ca o dovada de respingere viscerala si agresiva a criteriilor de functionare
a unei societati care distruge si dezumanizeaza. Raspunsul sau consta in
a Tmpinge pana la extrem aceasta capacitate de distrugere si a o0 reda,
printr-o transformare estetica, cu violenta unui public de la care se asteapta,
poate, un raspuns furios sau lucid fata de aceasta societate care pare sa-i
produca dramaturgului greata si lipsa de curaj. Dintre titlurile din prima sa
etapa trebuie sa amintim Omorand orele sau Trotuarul de pe dreapta, iar
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dintre ultimele, Bani, After sun sau Am cumparat o cazma in lkea pentru
a-mi sapa groapa.

Operele lui Mayorga si Alamo, desi sunt diferite, coincid in caracterul
lor eminamente intelectual si in straduinta ambitioasa a ambilor de a
intelege istoria contemporana. Prin scrierile lor defileaza personaje, situatii
si teme emblematice ale secolului recent incheiat, studiate intotdeauna
dintr-o perspectiva noua si critica, intotdeauna teatrala, care ar putea sa
aduca luminda nu asupra biografiei personale a acelora, ci asupra
semnificatiei actiunilor lor in sfera politica. Pe de alta parte, acesti
dramaturgi si altii din generatia lor, precum Ignacio Garcia May, exprima
obsesia lor pentru ceea ce am putea numi prezenta raului in lume.

Mayorga propune in teatrul lui o incercare de intelegere — dramatica si
criticd — a acelor forme de gandire care-i sunt straine: de la fascism si
tiranie (Traducatorul din Blumenberg, Gradina arsa, Mai multa cenusa etc.)
pana la gandirea reactionara a miscarii moderne de dreapta (Nunta lui
Alexandru si a Anei), uneori cu un caracter teoretic si general, alteori
abordand probleme politice concrete. Si aceasta incercare de cunoastere il
duce, de asemenea, in cautarea unor noi perspective de unde sa mediteze
asupra unor lucruri incomode, cum se intdmpla in relatiile dintre intelectual
si putere (Scrisori de dragoste catre Stalin) sau dependenta la care se
ajunge in unele relatii profesionale sau afective (Stan si Bran). Si mai
totdeauna motivul sugestiv este construirea identitatii. Antonio Alamo
produce stupoare cand considera istoria noastra recenta ca o consecinta a
unei betii sau un delir febril de fiinte cu ambitii nemasurate sau de batrani
bolnavi si maniaci in Betivii sau Bolnavii, cele doua piese mai ambitioase
ale sale, unde se percepe influenta brechtiana sau expresionista. Raul se
concretizeaza aici in folosirea terorii ca forma de guvernare. Si aceasta
teroare, la randul sau, atinge o dimensiune fizica, corporala: bomba
atomica (Betivii) sau cadavrul lui Hitler (Bolnavii), infasurat de altfel in
nesiguranta si inselaciune, in capacitatea de manipulare a vointei cu
ajutorul superstitiei pe care o provoaca tot ce este macabru.

Ignacio Garcia May s-a facut cunoscut timpuriu cu Alesio, o joaca
metateatrala ironica si dezinvolta. De atunci scrisul lui este impulsionat de
un spirit itinerant, aventurier si exotic. Personajele sale sunt fiinte nelinistite
si calatoare si care actioneaza dupa criterii de o moralitate discutabila.
Opera lui Garcia May este imbibata cu modele literare (de obicei, mai mult
narative decat teatrale), mitologice, cinematografice, publicitare sau chiar
cu referinte din desenele comice.

Personajele din Cei vii si cei morti, una dintre ultimele sale piese, sunt
niste aventurieri fara scrupule, desi nu le lipseste un simt personal al
umorului sau profesionalism, sau poate, in modul cel mai simplu, o
oarecare gratie proprie oamenilor cu noroc. Calatori eterni in cautarea a
ceva, inteleg ca ceea ce justifica existenta lor este de fapt aceasta continua
cautare. Ecourile din Inima intunecimilor de Conrad — curiozitate, exotism,
magie, aventura si prezenta raului sau a ceea ce nu poate fi explicat in mod
rezonabil — rasuna in opera lui Garcia May, in Dumnezeul-broasca
testoasa, Cei vii si cei morti si in Lalibela.
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Dramaturgii José Ramon Fernandez si Yolanda Pallin, fiecare dintre ei
cu o puternica opera individuala proprie, au obtinut un neasteptat succes
cu piesa Trilogia tineretii, un proiect elaborat de ei in colaborare cu regizorul
Javier G. Yague, formata din Mainile, Imagineaza si 24/7. Propunerea era
analizarea tineretului spaniol de la razboiul civil pana in zilele noastre.
Actiunea din piesa Mainile se desfasoara in campia castiliana in timpul
greilor ani patruzeci. Ritmul lent al piesei este inlocuit cu ameteala anilor
saizeci si a anilor saptezeci in Imagineaza. Spania se transforma, o
generatie mai téarziu, intr-o lume de imigratie urbana, de dezvoltare
industriala, deconcertata in fata unor evenimente care cer o luare de decizii.
24/7 prezinta tinerii din zilele noastre, inconjurati de computere care
sugereaza o comunicare rapida, dar care nu favorizeaza o intelegere mai
buna intre ei si nici cu generatia care-i precede. Trdiesc in aceasta
virtualitate care pare sa caracterizeze epoca noastra.

Recurgerea la jocul dublu sau la ritualul cautarii unei identitati incerte
face o trimitere catre o experienta initiatica drept motiv care inspira opera
lui Villora, ce se plasmuieste printr-o constructie de metafore, referinte si
aluzii. In Amado mio, Orbul din Gondar sau Aceeasi poveste se analizeaza
copilaria personajelor in cautarea conflictului dintre dorinta si iluziile intime
si profunde, pe de o parte, si obligatia, pe care au remarcat-o ca arbitrara,
cruda si fara sens, pe de alta parte. Spatiul familial este aratat ca un
element obsesiv si opresiv si se transforma in simbolul unei puteri care
striveste si anuleaza.

Alfonso Plou, care a inceput cu o scriere mai experimentala, s-a
indreptat apoi spre o constructie literaro-dramatica de biografii ale unor
artisti celebri ca Llorca, Dali, Bunuel, Picasso etc.

Luis Miguel Gonzalez se ocupa de fascinatia care produce mitul. Astfel,
a tradus in limbaj contemporan motive mitologice clasice (Motelul Teba) sau
a imaginat noi mituri, cu radacini in gusturile sociale si estetice ale
timpurilor noastre (La Negra).

Raul Hernandez Garrido, care impreuna cu Luis Miguel Gonzalez,
Juan Mayorga, José Ramoén Fernadez si regizorul Guillermo Heras
formeaza grupul EI Astillero, este interesat, de asemenea, in folosirea
mitologiei ca o modalitate de interpretare a conflictelor politice
latino-americane.

Itziar Pascual este autoarea unui teatru proteic, scris cu foarte mare
gingasie, care combina elemente lirice, mitice si ritualuri cu compromisul
politic si social si cu un umor dulce, caustic si intim in piese ca Vocile
Penelopei, Holliday out, Blue Mountain etc.

Rafael Gonzalez si Paco Sanguino au o productie numeroasa de piese
scrise fie in colaborare, fie individual, unde umorul negru si cruzimea cauta
sa scoata la iveala un intreg complex de relatii interpersonale, cum ar fi in
piesele Spovedania unui copil de curva sau Cred in Dumnezeu.

Intr-un limbaj diferit, Julio Escalada propune formule pentru
modernizarea comediei clasice, mai intotdeauna atenuata si presarata cu
ingrediente amare care functioneaza ca un contrapunct in titluri ca
Primavara (Patru anotimpuri).
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Ar mai fi de mentionat alti dramaturgi interesanti ca Angélica Gonzalez
(Lidellzoo), Maxi Rodriguez, Borja Ortiz de Gondra, Pedro Rivero, Antonio
Morcillo, Miguel Angel Zamorano, Arturo Sanchez Velasco, Eva Hibernia
sau mai tinerii Luis Garcia-Araus, Pilar Campos, Garcia Morales, Damaris
Matos etc.

Sergi Belbel este puternic influentat de catre Sanchis Sinisterra, dar
modelul sau cel mai semnificativ este opera lui Arthur Schnitzler, preluand schita
acestuia Senorita Elsa drept model pentru a scrie piesa sa Elsa Schneider si,
la fel, s-a inspirat din acest autor (Rondul) pentru a scrie ceea ce s-ar putea
numi capodopera sa, Mangaieri. Asa cum se reflecta in opera dramaturgului
austriac, cruzimea verbala si abilitatea pentru a dezvalui si exprima fanteziile,
contradictile, temerile si ipocrizile sexuale ale societati se combina cu o
remarcabila maiestrie tehnica si capacitate pentru a teatraliza situatiile. Alte
piese ale lul Belbel sunt A muri, Talem, Sangele, Vremea lui Planck, Dupa
ploaie etc. La toate aceste piese trebuie sa remarcam gustul pentru
complexitatea structurala si, in ceea ce priveste continutul, o propensiune
pentru a reflecta violenta excesiva sau cruzimea rafinata.

Lluisa Cunillé a scris numeroase piese singurd si unele in
colaborare cu Paco Zarzoso. Folosirea a ceea ce e neterminat si
fragmentar, versatilitatea materialelor folosite, absenta unei structuri
aparent logice, libertatea in organizarea spatiului si timpului subiectului,
deficienta tramei etc. sunt trasaturi foarte des intalnite ale scrierii sale,
desi acestea se pot intalni si la alti dramaturgi din ultimele generatii, intre
acestia fiind Paco Zarzoso, care a scris unele piese in colaborare cu
Lluisa Cunillé, ca de exemplu Calatoarele. Umor de-abia schitat, o
atitudine de intelegere in fata slabiciunilor, lipsurile sau chiar
extravagantele personajelor pe care le contempla cu ironie si duiosie si
lirismul subtil sunt trasaturile care caracterizeaza aceasta poveste, unde
ar trebui sa mai adaugam gustul pentru enigmd, pentru subiecte
deschise si in mod deliberat nedefinite.

Facilitatea argumentelor au in contragreutate un continut metaforic
puternic si o forta dramatica a situatiilor. Influenta Iui Sanchis Sinisterra se
face simtita in aceste propuneri de reconstruire sau de joc, incepand cu
ambiguitatea scenelor si combinarea aparentei informalitati cu o ingrijita
elaborare structurala.

Intre piesele scrise de Cunillé se afla Vacanti sau Rodeo. lar intre
piesele pe care le-a scris Zarzoso, fara colaborarea lui Cunille, merita
mentionata Privitorul.

Jordi Galceran a demonstrat cu prisosintd maturitatea sa in textele
Cuvinte inlantuite sau Dakota, unde face o demonstratie de o remarcabila
stapéanire a constructiei dramatice si care ar putea apartine unui subgen de
teatru pe care I-am denumi comedie perversa, foarte departe de unele
piese ale lul Belbel.

Dar mai exista alti dramaturgi tineri in cadrul dramaturgiei catalane,
intre care Beth Escudé, Jordi Sanchez, Sergi Pompermayer, Xavier
Puchades, David Desola sau mai tinerii Mercé Sarrias, Victoria Sypumberg,
Marilia Samper, Jordi Gomar etc.
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JUAN MAYORGA

Juan Mayorga s-a nascut la Madrid pe 6 aprilie 1965. in 1988 a obtinut
licenta in filosofie si matematici.

Preocuparile sale s-au concentrat mai ales in domeniul filosofiei, al
istoriei si al esteticii.

Are diferite lucrari despre Walter Benjamin, Ernst Jiinger, Georges
Sorel, Donoso Cortés, Carl Schmitt si Frany Kafka.

Este membru al grupului de cercetare ,ludaismul. O traditie uitata in
Europa“ in cadrul Institutului de Filosofie al Consiliului Superior de
Cercetari Stiintifice.
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A studiat dramaturgia la cursurile predate de catre Marco Antonio de la
Parra si José Sanchis Sinisterra, precum si la Royal Court Theatre
International Summer School din Londra, in anul 1998. De la acele cursuri
s-a format un mic grup de noi autori madrileni care formeaza impreuna cu
Juan Mayorga colectivul teatral ,EI Astillero®, in anul 1992,

Acum grupul este format din autorii José Ramoén Fernandez, Luis
Miguel Gonzalez Cruz, Raul Hernandez, Juan Mayorga si regizorul
Guillermo Heras.

incepe sa se dedice dramaturgiei in anul 1989, cand a si fost premiat
de altfel cu un accesit al Premiului Marchizul de Bradomir pentru piesa
Sapte oameni buni, primul sau text.

A mai scris urmatoarele piese de teatru: Mai multa cenusa,
Traducatorul din Blumenberg, Visul din Geneva, Gradina arsa, Scrisori de
dragoste catre Stalin, Stan si Bran, Drumul spre cer si Animale nocturne.

Opera sa a fost tradusa in limbile franceza, greaca, engleza, italiana,
portugheza sarba si croata.

Piesa Scrisori de dragoste catre Stalin a primit Premiul Caja Espana
(1998) si Premiul Borne (1998).

A scris versiuni la piesele Vizita batrdnei doamne de Friederich
Diarrenmatt (2000) pentru Centrul Dramatic National si Monstrul din gradini
de Calderén de la Barca (2000).

Majoritatea pieselor sale au fost puse in scena la Madrid, dar si la
Barcelona, Londra, in Venezuela si Buenos Aires.

A colaborat cu diferite publicatii teatrale si este membru al consiliului
de redactie al revistei ,Primer Acto®. Din octombrie 1998, preda dramaturgie,
istoria gandirii si sociologie la Scoala Regala de Arta Dramatica din Madrid.

,SCRISORI DE DRAGOSTE CATRE STALIN“

Pornind de la un fapt real, asa cum insusi autorul o marturiseste, piesa
Scrisori de dragoste catre Stalin reprezinta teatralizarea unor scrisori pe
care Bulgakov le-ar fi scris lui Stalin.

Se pare ca anul 1929 reprezinta pentru Bulgakov ,anul catastrofei
personale®, ba mai mult, ultimul deceniu al existentei lui Bulgakov se
transforma intr-un adevarat calvar, ii distruge viata. Din acest moment,
piesele lui de teatru sunt cenzurate, unele interzise, iar altele nu primesc
aprobarea pentru a fi reprezentate.

Zilele Turbinilor este scoasa de pe afis, desi ajunsese la opt sute de
reprezentatii, Apartamentul Zoikai si Fuga sunt interzise, Fuga si Cabala
bigotilor interzise in faza de repetitii.

Bulgakov devine astfel o victima nu atat a oficialitatilor, cat a Asociatiei
Ruse a Scriitorilor Proletari, care mereu il denunta pe autor ca fiind un
scriitor de dreapta si un reactionar.
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intr-o epocé a terorii comuniste, amenintat de arestare sau de
rimiterea in lagarele Siberiei, Bulgakov, disperat si deznadajduit, ii
idreseaza lui Stalin in iulie 1929 o scrisoare prin care se plange de
aptul ca nu poate publica si piesele lui nu pot fi reprezentate in Uniunea
Sovieticd, iar in aprilie 1930, trimite o altd scrisoare guvernului, prin
sare-si asuma disidenta, unde arata ca nu poate accepta sa traiasca
1colo unde este considerat reactionar, unde nu poate publica si unde
ibertatea cuvantului este interzisa.

Actiunea piesei se desfasoara in biroul scriitorului si incepe cu
iceasta prima scrisoare pe care o0 redacteaza in timp ce sotia lui,
3ulgakova, ii carpeste o camasa, fericita fiind ca autorul s-a apucat din
10u de scris. Cand acesta ii spune ca de fapt scrie o scrisoare catre
stalin, ea se ofera sa-l ,joace” pe acesta, pentru ca Bulgakov sa-si dea
seama ce efect si ce reactii ar putea avea Stalin in fata scrisorilor.

In dialogul pe care-l au, Bulgakov isi apara crezul sau de scriitor
iber, apara libertatea cuvantului, asa precum pestele nu poate trai fara
1pa, nici el nu poate trai fara libertatea de exprimare.

In scena apare fictiv personajul lui Stalin, Bulgakov avand cu el o serie
le scene in care-si apara crezul artistic. li spune ca sufera de inima, ca se
simte un exilat in propria targ, ii cere sa fie lasat sa paraseasca tara pentru
notivul ca nu poate crea liber si ca numele sau a fost defaimat.

Bulgakova cauta solutii pentru iesirea din targ, in timp ce autorul are
nereu schimburi de opinii cu Stalin. Ea merge la Teatrul Stanislavski,
sare se pregateste de turneu, si se gandeste ca poate vor fi si ei inscrisi
>e listd, dar nu obtine nimic. Incearca sa mearga la Comitetul Afacerilor
-xterne pentru a cere pasapoarte, dar si acolo este mereu amanata. Ca
> ultima, solutie incearca sa obtina pasapoarte pe piata neagra, unde
aste umilita si speriata. Bulgakov ii spune tot timpul ca nu aceasta este
>alea cea mai buna.

Increzator pana la nebunie in Stalin, Bulgakov crede ca totusi
icesta va intelege situatia lui si va oferi o solutie convenabila calvarului
rin care trece. Artistul, desi se crede un om liber, este fiinta cea mai
/ulnerabila. Isi face iluzii ca opera lui, schimband sufletul celui puternic,
yoate schimba lumea.

Cel puternic, desi de cele mai multe ori il ignora pe omul de cultura,
sauta uneori compania acestuia; ca si cum simpla apropiere de
ntelectual i-ar da omului-practic, in fata opiniei publice si a lui insusi, 0
icoperire estetica sau o legitimitate morala.

Autorul realizeaza astfel o relatie complexa intre creator si putere,
) societate in care cel care critica este exclus si considerat un tradator.
D violenta cruda, care conduce la autocenzura, la autoinselare sau la

autodistrugere.
Doisa FAGADARY
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Numele lui Juan Mayorga trebuie sa fie inscris in istoria teatrului
nostru contemporan. Teatrul sau este jocul cuvantului, al verbului devenit
actiune. Este cuvantul cult si plin de miez, este cuvantul masurat si bogat
din punct de vedere literar, care, concis, in cazul cel mai bun, ne
conduce catre o actiune din care se vor desprinde in mod inevitabil o
tematica, niste idei care mai intotdeauna au o sursa politica, care
cerceteaza destul de des istoria si deseori o face asupra identitatii
subiectului.

Piesele lui au o bogatie in continut si o ambiguitate care fac ca
lectura lor sa devina un act revelator. Textele sale dramatice sugereaza
imagini care reclama reprezentarea lor. Intr-una dintre conferintele sale
despre artele scenice, Mayorga ne vorbeste despre teatru ca o actiune in
minte, despre un teatru care nu este literaturd, nici teza, ci actiunea
interpretata in fata publicului, un teatru care este o dublura a lumii.

Mayorga cerceteaza memoria istorica pe care se sprijina prezentul
nostru, cerceteaza identitatea fragila a indivizilor care traiesc memoria si
care traiesc prezentul. Exista o coerentd in opera sa care da unitate
ansamblului textelor. Sapte oameni buni si Gradina arsa ne arata, intr-o
constructie teatrala in care timpul teatral curge diacronic, o situatie
realista. Sunt intrebari puse Istoriei care nu au alte raspunsuri decat
inevitabila trecere a timpului, imposibila intoarcere intr-o tara imposibila.
Guvernul Republicii in exilul mexican este substratul primei piese;
internatii unui spital psihiatric constituie subiectul celei de-a doua. In
Sapte oameni buni, Julian vrea sa-I descopere printre acestia pe asasinul
tatdlui sau. In Gradina arsa, Benet vrea sa-l recupereze pentru lumea
intreaga pe poetul care presupune ca a fost asasinat, Blas Ferrater. Dar
poezia, ,arma incarcata a viitorului®, este distrusa intotdeauna de catre
vantul timpului. Nu ne putem scalda de doua ori in aceeasi apa a unui
rau. Nu exista intoarcere, si personajele sunt fiinte fragile, umbre prinse
in vid, statui de cenusa. Ambele piese sunt o cercetare a realitatii, ceea
ce ne conduce spre teatrul realist. Exista, mai ales in Gradina arsa,
foarte multe parabole ce le apropie de ,noul teatru“. Dar punctul de
vedere al autorului, tratarea situatiilor, constructia serioasa a piesei si,
mai ales, intentia de a nu da raspunsuri anuleaza orice legatura cu cele
doua generatii si, in acelasi timp, fac din Mayorga un autor inradacinat in
traditia sa culturald, istorica si teatralda. Si poate tocmai de aici iese la
iveala soliditatea teatrului sau.
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Mai multa cenusa, distinsa cu Premiul Calderon in anul 1992 —
singura piesa pusa in scena dintre cele pe care le comentam —, si Visul
din Geneva sunt, de asemenea, incursiuni in memorie, in ambele cazuri,
o istorie mai recenta si, la fel, de pe alte latitudini. Identitatea fragila a
femeilor pe care piesele ne-o dezvaluie este cea a femeilor si a copiilor
care-i insotesc pe cei care fac istoria: barbatul Tn preziua unei lovituri de
stat, barbatul care sufera un atentat.

Mai multa cenusa este constructia serioasa cea mai riscanta a lui
Juan Mayorga, o incrucisare simultanda a intamplarilor a trei perechi,
sase personaje in secvente intrerupte din diferite timpuri, Tn jocul cu ei
insisi, cu ceilalti — chiar si cu cei pe care-i ignora — si cu obiectele care-i
inconjoara.

,Pe cine ating cand te ating?“ este una dintre intrebarile-cheie ale
piesei. Este identitatea pe care ne-o dau numele, genul, optiunea
sexuala si fragilitatea ei. Piesa este construitda ca un joc matematic —
recurs foarte des folosit de catre cei din ,la alternativa® — dar jocul nu
este neintemeiat, ci se construieste pe actiuni in care se reflecta teme
ce ne intereseaza pe noi toti. Cele trei povesti — in stil realist — cand se
incruciseaza dobandesc o noua dimensiune care le apropie de forta ce
le misca, cineva sau ceva absent pe care nu-l pot controla si care le
asaza in afara timpului, intr-un timp suspendat.

Scena dm*Sg:rlﬁpri de dragoste catre Stalin de Juan Miayorga.



Monologul care sugereaza actiune, Visul din Geneva — o piesa
minora —, ne arata privirea indreptata de lume asupra umbrei cuiva care
nu se poate desprinde de intdmplarea in care a fost invaluita; este
cosmarul unei femei transformate in mit fara voia ei, convertite in vis uréat
prin propria-i vointa, prizoniera unei umbre: a altuia, a ei insasi, a istoriei.

...poate Jackie Bouvier / Kennedy / Onassis...

Un dominator si 0 dominanta, un muzician obligat sa cante, o
anumita reflectie asupra culturii, asupra ranilor timpului istoric, asupra
inchisorilor noastre, asupra teatrului (dublura si metafora a lumii); de
asemenea, piesa scurta Concertul fatal al vaduvei Kolakowski este posi-
bila sugerare a unor episoade istorice din contemporaneitatea noastra.

Traducatorul din Blumenberg este, fara indoiala, piesa cea mai
complexa a autorului, un text pe care |-am putea considera apropiat
realismului, daca n-ar fi, prin jocul indraznet al armaturii temporale si
prin tratamentul dat cuvantului care cauta sugestivitatea sonor3,
aproape plastica, multiplicitatea lingvistica, departe de orice idee
explicita.

»lnamicul este singura noastra intrebare cand ne referim la forma.”
Frontierele dintre realitate si fictiune se dilueaza, centrul actiunii este o
carte care va fi in primul rand tradata, apoi distrusa.

Aici privirea interogativa a Iui Mayorga observa fascismul,
xenofobia, nazismul pe durata calatoriei in tren a unui ideolog nazist si a
traducatorului cartii sale fundamentale, la ordinele invizibilului personaj
al editorului. De fapt, nu va avea loc o intoarcere a lui Blumenberg in
orasul sau, ,niciodata nu vom ajunge la Berlin®, ,niciodata nu vom ajunge
nicaieri®.

Pluteste umbra Iui Godot, de Samuel Beckett, a lui Heiner Miuller,
poate cea a lui Thomas Bernhard asupra unui autor de o mare
consistenta si profunzime, care cu privirea asupra unor situatii actuale isi
pune intrebari despre prezentul si despre viitorul nostru, incepand cu
studiul istoriei recente.

Juan Mayorga este un autor ale carui piese ar trebui sa le vedem pe
cele mai bune scene. Punerea in scena a textelor sale nu este usoara,
deoarece au nevoie in unele cazuri — ca in Traducatorul din Blumenberg
— de o dramaturgie care sa faca mai lejere unele pasaje mult prea
literare; are nevoie — mai ales la piesa Mai multa cenusa — de o regie
care sa clarifice si sa permita perceperea tuturor nivelurilor piesei;
piesele lui au nevoie de interpreti capabili sa dea relief unor personaje
care, daca nu ar fi asa, ar putea parea neinteresante, la prima vedere,
spectatorului neavizat care nu cunoaste si nici n-ar fi necesar sa
cunoasca textul.

Multe dintre piesele lui Juan Mayorga cer 0 punere in scena de calitate
care sa nu faca din ,teatrul alternativ” sinonimul unei saracii de mijloace
tehnice, profesionale sau economice. Textele sale o merita si mai ales o
merita publicul.
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Piderca, aga cum o viseani cel neputiscios

intamplator, la o ofertd a unor mari magazine, am gasit o carte
intitulata Scrisori catre Stalin. Imediat ce-am rasfoit-o, mi-am dat seama ca
ar putea deveni o piesa de teatru.

Era vorba despre o culegere a scrisorilor trimise dictatorului de catre
Mihail Bulgakov si Evgheni Zamiatin. De fapt, aproape toate scrisorile, in
afara de una singura, se datorau lui Bulgakov. Cartea cuprindea si o anume
informatie contextuald. De exemplu, se mentiona o convorbire telefonica
scurta si intrerupta, care, dupa cum spune Bulgakov ar fi avut-o cu insusi
Stalin. in aceasta convorbire, Stalin si-ar fi exprimat respectul fata de autor
si-l anunta despre posibilitatea unei viitoare intalniri fata in fata.

Imediat m-a interesat figura unui autor care renunta la fictiunea literara
si care se dedica a scrie doar pentru un singur cititor. Scrisori care sunt
marcate in mod progresiv de dorinta arzatoare a artistului cenzurat de a-I
intalni pe Marele Cenzor. Aceastd dorinta se transforma in obsesie in
momentul in care un apel telefonic de la cel puternic, neputinciosul il
considera ca fiind vocea Providentei. Dorinta de a-l intalni este asa de mare
ca pretinde consumarea acestui fapt, cel putin in inchipuire si cu pretul vietii
reale.

Viata reala: o femeie. Sotia lui Bulgakov, care lupta pentru indepar-
tarea acestei fantome.

Ea ii propune, in acest scop, autorului un joc care va ajunge in final
pervers: ,Imagineaza-ti ca sunt Stalin. Sa ne imaginam cum ar reactiona el
in fata scrisorilor tale“. Acest joc este portita de care fantoma profita pentru
a patrunde in spatiul privat al familiei si al mintii scriitorului. O fantoma la fel
de tenace precum Stalin, cel real, care a ocupat Uniunea Sovietica cu o
mare retea telefonica.

Evident ca aceasta descoperire a scrisorilor lui Bulgakov catre Stalin
m-au dus la investigarea ambelor personaje istorice. De la inceput am stiu
ca nu vroiam sda scriu o piesa istorica. Nu era vorba despre a reconstitui un
episod din trecut, ci de a teatraliza un caz care sa-i reprezinte pe atatia altii
din toate timpurile si din toate locurile.

In piesa mea Bulgakova descopera ceva ce Bulgakov va ignora
intotdeauna: de la Putere nu se poate astepta nimic. Aceasta diferenta intre
Bulgakov si Bulgakova a determinat construirea personajelor mele si a
relatiei dintre ele. La fel am creat un Stalin a carui imagine este diferita de
cea consolidata de catre istorici. Stalin pe care vroiam eu sa-l vad era
fantoma care se naste in mintea lui Bulgakov si care are o evolutie in scena
la fel ca in mintea acestuia. O fantoma care sfarseste prin a se contopi cu
cel care-o viseaza. Puterea, asa cum o viseaza cel neputincios.
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Saironi de dragoste citre Stalin
— extrase —

Acasa la Bulgakov. Acolo unde scrie.

1

Bulgakov scrie. Scrie pana cand simte ca sotia il priveste.

Ea-i mangaie mana cu care scrie.

BULGAKOVA — Nu stii cat mi-am dorit acest moment! De multe luni
n-ai mai facut-o. Nici un cuvant de la Inima de caine? Ce este? O comedie?

Bulgakov neaga.

Un roman? Partea a doua de la Garda alba?

Bulgakov neaga.

Un poem?

BULGAKOV - O scrisoare.

BULGAKOVA (deceptionata) O scrisoare?

BULGAKOV — Vrei sa ti-o citesc?

BULGAKOVA — Stii ca-mi place sa fiu prima care cunoaste opere tale.
O scrisoare este altceva, in orice caz. Vazandu-te cu pana pe hartie m-am
gandit ca... Dar te-ai asezat din nou aici si asta conteaza cel mai mult.
Important este ca te-ai intors la locul unde ai scris Apartamentul Zoikai.
Fireste ca da, citeste-mi aceasta scrisoare.

BULGAKOV - (citind) ,Stimat tovaras: Piesa mea Fuga, a carei
premiera era prevazuta pentru septembrie urmator, a fost interzisa in timpul
repetitiilor. Spectacolele cu Insula purpurie au fost interzise. Zilele Turbinilor,
dupa trei sute de reprezentatii, a fost interzisa.

Apartamentul Zoikai, dupa trei sute de spectacole, a fost interzisa. Prin
urmare, cele patru piese de teatru ale mele se afla in stare de interzicere.
Editarea povestirilor mele a fost interzisa, cum au fost interzise, de
asemenea, eseurile satirice. Lectura publica a Aventurilor lui Cicikov a
fost interzisa. Publicarea romanului meu Garda alba in revista Rossia a fost
interzisa. Nu am suflet pentru a trai intr-o tara in care nu pot fi nici jucat si
nici nu pot publica lucrarile mele. Ma adresez dumneavoastra pentru a va
cere sa-mi redati libertatea ca scriitor (Pauza) sau sa ma expulzati din
Uniunea Sovietica impreuna cu sotia mea*“.

Pauza.

BULGAKOVA — Sa plecam din Rusia, Mihail?

Tacere lunga. Bulgakov nu raspunde.

Cu adevarat crezi ca putem trai in alta tara? Nu cred ca am putea. Este
cerul nostru, limba noastra, lumea noastra...

Tacere lunga. Bulgakov nu raspunde.
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Da, da, stiu ca parca toti s-au schimbat, ca asta nu e tara in care
ne-am nascut, dar aici, in aceasta casa... Orice s-ar intdmpla acolo afara,
noi, tu si eu, putem fi fericiti aici, Tmpreuna.

Tacere lunga. Bulgakov nu raspunde.

Important este sa fim impreuna. Oriunde, Mihail, orisiunde vrei tu,
numai sa fim impreuna.

Il mangdie cu dragoste. El ii saruta mainile.

BULGAKOV — ,Semnat: Mihail Bulgakov. Moscova. lulie. 1929

Pauza.

BULGAKOVA — Cui o trimiti?

BULGAKOV - Lui Stalin.

Pauza.

2

Bulgakov ii citeste sotiei o scrisoare. Putin priceputa, ea ii carpeste o
camasa. X

BULGAKOV - ,Stimate tovaras: In ultimii ani am adunat mai mult de
trei sute de articole despre mine aparute in presa sovietica. Trei au fost
elogioase; doua sute nouazeci si opt, injurioase. «Bulgakov este un céine
care scurma in gunoi», asa m-a caracterizat numarul opt al ziarului
Izvestia. In numarul paisprezece al ziarului Komsomolskaia sunt numit «un
burghez care arunca scuipaturi otravite, dar impotente asupra clasei
muncitoare». Toate operele mele au primit comentarii corozive din partea
ziarului Pravda. Chiar si in Enciclopedia sovietica am fost insultat. (Pauza)
Toata presa sovietica si impreuna cu ea toate institutiile care se ocupa de
controlul teatrului fac eforturi pentru a demonstra ca nu pot trai in Uniunea
Sovietica. Probabil, au toata dreptatea“. (Intrerupe lectura, iritat.) Poti sa lasi
aia? Poti lua in serios toate astea?

Sotia lasa lucrul deoparte.

BULGAKOVA — Te ascult. Te-am ascultat tot timpul.

BULGAKQV — Am nevoie de mai mult. De ce am eu nevoie... De ce Stalin
nu-mi raspunde la scrisori? Imi poti spune? Ce este ceea ce nu fac bine?

Liniste.

BULGAKOVA - Tu esti scriitor. Cunosti efectul cuvintelor asupra lumii.
Cum va reactiona Stalin in fata unei fraze ca asta? (Citeste) ,Toata presa
sovietica si impreuna cu ea toate institutile care se ocupa de controlul
teatrului fac eforturi pentru a demonstra cd nu pot trai in Uniunea
Sovietica.“ Cum va reactiona Stalin in fata acestor cuvinte?

Bulgakov nu stie. Liniste.

Macar eu daca te-as putea ajuta. Nu-I cunosc pe Stalin. Cand m-am
aflat cel mai aproape de el a fost la premiera Zilelor Turbinilor. Mi-a dat
mana. Singurul lucru pe care mi-l amintesc despre el sunt mainile. Felul in
care-si misca mainile.

Incearca sa imite felul in care Stalin isi misca mainile. Pauza.
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oste catre Stalin de Juan Mayorga.




Daca asta te ajuta, pot... s&-mi imaginez ca sunt Stalin si sa reactionez
cum ar reactiona el in fata scrisorii tale. Ma pot pune in locul lui.

BULGAKQV — Sate puiinlocul lui? Tu in locul omului care mi-a interzis
piesele?

BULGAKOVA - Daca asta te ajuta?

BULGAKQOVA - Aproape I-a facut sa innebuneasca pe prietenul nostru
Zamiatin. L-a Tmpuscat pe Pilniak. A reusit ca Maiakovski sa se sinucida.

BULGAKOVA — Vreau sa te ajut.

BULGAKOQV — Sa intri in pielea omului pe care-l urasc? Pe care-l urasti?

BULGAKOVA - Cu toate puterile mele, asa il urasc. Dar chiar si
oamenii cei mai odiosi, cred ei, au dreptate pentru a face ceea ce fac. Si tu,
Mihail, ai nevoie sa gasesti motive. Ai nevoie sa gasesti motivele lui pentru
a le refolosi impotriva-i.

Bulgakov ezita.

BULGAKOV - Nu va merge. Stii numai cum misca mainile. Ce stii
despre sufletul lui?

BULGAKOVA — Foloseste-ti imaginatia. inchipuie-ti ca eu sunt Stalln

BULGAKQV - Esti femeia pe care o iubesc. Cum sa-mi inchipui...

Dar ea cauta deja in corpul ei ipostaza lui Stalin. Fara convingere,
Bulgakov accepta.

Bine, hai sa ne jucam putin. Sa presupunem ca esti Stalin.

Bulgakov scrie. Ea incearca sa redea reactiile lui Stalin.

Tocmai am primit o adresa de la Comitetul Central al Teatrului. Mi se
comunica ca nu se aproba reprezentarea ultimei mele piese, Insula
purpurie. Prin doua randuri au ramas Tngropate munca mea de ani de zile.
Nu pot scrie nici un cuvant mai mult fara a ma intreba: ceea ce von scriein
viitor va fi condamnat dinainte?

Liniste. Sceptic, Bulgakov asteapta reactia sotiei. Ea ezita; cauta
starea, tonul.

BULGAKOVA — Tovarase Bulgakov...

Bulgakov nu e de acord, parodiaza postura, tonul sotiei: ,Tovarase
Bulgakov...“. Ea incearca din nou.

Tovarase Bulgakov... Sunteti constient ca...? (Se razgandeste; cauta
alta postura, alt ton.) Cu Insula purpurie ati mers prea departe. Nici chiar
prietenul dumneavoastra Zamiatin n-ar fi indraznit atat de mult.

BULGAKOQV - Stalin n-ar spune asta niciodata. ,Nici chiar prietenul
dumneavoastra Zamiatin n-ar fi indraznit atat de mult*. Stalin nu m-ar
compara niciodata cu saracul Zami...

BULGAKOVA - (intrerupandu-l) Comitetul Central al Teatrului a
calificat Insula purpurie ca un pamflet impotriva Revolutiei.

Pauza. Bulgakov scrie.

BULGAKOV — N-am scris Insula purpurie impotriva Revolutiei, ci
tocmai impotriva Comitetului Central al Teatrului... Comitetul nu este
Revolutia, ci asasinul spiritului creator. Obiectivul sau este... obiectivul sau
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este sa formeze artisti speriati si servili... De aceea dau in mine. Pentru ca
dau in mine! Deoarece pentru Mihail Bulgakov lupta impotriva cenzurii
constituie cea mai importanta datorie a unui artist. Un artist a carui libertate
nu este necesara este precum un peste pentru care apa nu este absolut
necesara. X

BULGAKOVA — Incercati sa ma intimidati cu metafore atat de vechi?
Credeti ca ma veti induiosa cu retorica mancata de molii a lui Gogol? Bulgakov,
2u sunt un om practic. Sa trecem la subiect. Sunt propriii dumitale colegi, scriitorii
datrioti, care au denuntat piesa dumitale ca pe o crima impotriva patriei. Au stiut
3a descopere ca satlrele dumitale ridiculizeaza Revolutia.

BULGAKOV - in Uniunea Sovietica mtreaga satira adevarata este
vazuta ca un delict... X

(Se razgandeste; sterge) ...ca o crima. Inteleg prin satira adevarata pe
aceea care patrunde in zone interzise. In Uniunea Sovietica satira este
derceputa ca un act terorist.

BULGAKOVA — Nu faceti pe inocentul. Dumneavoastra ati publicat in
strainatate lucrari care iau in batjocura poporul nostru.

BULGAKOV — La Praga, o revista a unor exilati au editat Garda Alba
schimband finalul... Au publicat in numele meu cuvinte pe care eu nu le-am
scris niciodata.

BULGAKOVA - Veti nega de asemenea ca in piesa dumneavoastra
Fuga aparati pe dusmanii Revolutiei?

BULGAKOQOV — Sunt un scriitor, nu un politician.

BULGAKOVA - Sunteti apolitic? Cu adevarat credeti ca poate cineva
sa fie neutru? Priviti-ma cand va vorbesc, Bulgakov. intr-o lume dominata
Je injustitie, pretentla de a fi impartial nu ar putea fi pur si simplu cinism?
Jitati-va in ochii mei, domnule apolitic: cu adevarat credeti ca nu aveti nici
> responsabilitate fata de popor?

BULGAKOQOV — Pot fi util poporului meu. Dar cum as putea fi daca toate
leatrele executa, la unison, un ordin al lui Stalin: ,S& nu rdmana nici urma
je Bulgakov pe scena sovietica"!

BULGAKOVA - Cum puteti spune asta? Sunt spectatorul
Jumneavoastra cel mai fidel. Stiti ca am vazut de cincisprezece ori Zilele
Turbinilor, de opt ori Apartamentul Zoicai? Aplauzele care ieseau din
mMainile mele rasunau in toatd Moscova.

BULGAKOV — Dumneavoastra ati sters numele meu din teatrul
sovietic. M-ati anihilat.

BULGAKOVA — Pot sa declam scene intregi din piesele dumitale.
‘Declama, ignorandu-I pe Bulgakov.) ,Dmitri, muncitorii murdaresc cu
sizmoaiele lor marmura scarilor! Cine a luat covorul? Ce, Marx interzice sa
3e acopere cu covoare scarile...?"

BULGAKOV - (Infldcarandu-se) Si acum, ca si cum distrugerea mea
ar fi un obiectiv cautat indelung, va delecteaza anihilarea mea.. (Lasa
scrisul si se infrunta cu ea, care declama in continuare.) Asistati la



anihilarea mea cu o fericire enormal! Ati reusit, tovarase! In aceasta tara nu
exista nici un colt pentru o fiinta ca mine!

Dandu-si seama ca Bulgakov este furios, femeia tace si renunta la
disimulare. Pauza. X

BULGAKOVA — Hai sa@ ne plimbam! (/l mangéie cu dragostei) Poate
mai e orchestra pe bulevard. Cat este de cand nu mai dansam? (/l invita la
dans. Dar el nu-i intra in joc.) Ti-ar face bine sa iesi, Mihail. Sa vezi lume.

BULGAKQOV - N-am chef sa vad pe nimeni, nici chef sa ma vada
nimeni. Datorita presei lui Stalin toata Moscova ma arata cu degetul. De ce
ma face de rusine? De ce ma umileste in felul asta?

BULGAKOVA — Sa-| uitam pe Stalin. Nu avem nevoie de aprobarea lui
pentru a fi fericiti.

Il atinge; vrea sa-1 scoata pe strada. Dar Bulgakov revine la scrisoarea lui.

BULGAKOV — Dumneavoastra ati reusit ca in Uniunea Sovietica sa nu
existe nici un colt pentru o fiinta ca mine.

Asteapta reactia sotiei. Ea nu mai vrea sa fie Stalin.

BULGAKOQOV — Dumneavoastra ati reusit ca in Uniunea Sovietica sa nu
existe nici un colt pentru o fiinta ca mine. Ati facut din mine unul in afara
legii. Un criminal.

BULGAKOVA - Simtiti placere punand degetul pe rana, Bulgakov? Nu
sunteti in stare de nici un gand pozitiv?

BULGAKOV — Pentru mine a nu putea scrie este egal cu a fi
inmormantat de viu.

BULGAKOVA — Nu exagerati, Bulgakov. Sigur ca veti putea face alt fel
de munca.

BULGAKOV — Pana acum un an, pentru a nu muri de foame,
dimineata predam teatru intr-un colegiu; dupa-amiaza, inlocuiam actorii
bolnavi de la Teatrul Stanislavski; noaptea pe cei de la Teatrul Tineretului
Muncitor. Cand ma intorceam acasa, incercam sa scriu pana cand oboseala
ma dobora... Azi nici macar nu sunt considerat demn de acele munci.
Numele meu a devenit atat de odios ca cererile mele de munca sunt primite
cu groaza. Directori, editori, toti se indeparteaza de mine ca de un ciumat...
Tovarase Stalin, apelez la umanitarismul dumneavoastra. Daca nu pot fi de
nici un folos tarii mele, va cer sa-mi aprobati abandonarea Uniunii Sovietice
in compania sotiei mele... (Pauza. Ea nu-i da replica.) Va cer libertate
pentru publicarea si reprezentarea pieselor mele... (Pauza. Ea nu-i da
replica.) Daca aceasta nu se poate, va cer sa fiu util tarii mele in calitate de
regizor de teatru. Ma ofer cu sinceritate, fara pretentia de sabotaj, pentru a
regiza orice piesa, de la cele grecesti pana la cele actuale... (Pauza. Ea nu-i
da replica.) Daca nici acest lucru nu poate fi posibil, cer s& ma numiti
asistent de regie... Daca nu e posibil, cer un post de figurant... Daca nu e
posibil sa fiu numit nici figurant, cer postul de masinist.

Liniste. Sotia mediteaza.
Traducere de Doins FAGADARU
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Itziar Pascual s-a nascut in anul 1967 la Madrid.

Licentiata in Ziaristica la Universitatea Autonoma din Madrid si in
Dramaturgie la RESAD Madrid. Din anul 1999, este profesoara de literatura
dramatica si dramaturgie la RESAD, Scoala Regala Superioara de Arta
Dramatica Madrid.
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Ca jurnalista a lucrat la radio (Cadena Ser), in presa (E/ Mundo) si a
publicat in reviste de specialitate ca E/ Publico, Primer Acto, Revista ADE,
Escena, Acotaciones, Las puertas del drama.

A obtinut pentru dramaturgie Premiul ,EI Alfiler de la Bufanda de Valle
Inclan®.

Este autoarea a peste douazeci de piese de teatru, publicate, traduse
si ale caror premiere au avut loc in Spania, Franta, Statele Unite si Bolivia.

Premiul orasului Alcorcon pentru piesa imblanzitorul de umbre.

Accesit al Premiului Marchizul de Bradomin cu piesa Vocile Penelopei.

Mentiune speciala a juriului Premiului ,Teresa Leon" pentru Blue
Mountain (Aromele ultimelor zile).

Premiul Teatrului Serantes pentru piesa Pacea Crepusculului.

Este fondatoarea si a fost presedinta (2000-2003) Asociatiei Femeilor
din Artele Scenice din Madrid (A.M.A.E.M.) ,Marias Guerreras".

Alte titluri de piese: in spatele umbrelor (tradusa in italiana si
engleza), Irisi pe fond albastru, Precum pe pamdant asa si in cer, Electra,
Salome, Trei femei etc.

Itziar Pascual situeaza voiajul interior a doi tineri spanioli care se
pierd si se regasesc intr-o dupa-amiaza de august in renumitul cimitir
Pere Lachaise din Paris, un labirint ,de patruzeci si patru de hectare
care concentreaza viata, libertate, demnitate, memorie®.

Separati si pierduti pe durata unui timp, cei doi frati vor gasi
drumul pe care trebuie sa-l urmeze si, cu ajutorul celor vii si celor
morti, invata sa asculte, sa-si aminteasca si sa mearga mai departe
pe drumul vietii.

Pe tanarul Cundo il preocupa uitarea si lipsa de memorie si a
intreprins aceasta calatorie in cautarea mormantului bunicului sau,
Secundino, un republican exilat in Franta la terminarea razboiului civil
spaniol. Vrea sa-i spuna intr-o maniera cat mai simpla si mai inocenta
ca nu l-a uitat, nici pe el si nici ideile lui. Carlota i insoteste pe Cundo
in acest voiaj, intr-o incercare de a fugi de problemele sale
personale, indepartandu-se de o relatie amoroasa si pentru ,a vedea
lucrurile mai clar®.

Dupa ce se cearta, fratii se despart si se pierd prin cimitir, dar
gasesc pana la urma ceea ce cauta cu adevarat cu ajutorul unui
gropar si cu intelepciunea unor fiinte din lumea de apoi, care, la
randul lor, ratacesc si ele pe acolo. Defunctii sunt, pe langa bunicul
Secundino, un Anonim llustru si Isadora Duncan, dansatoare americana
care sufera pentru pierderea prematura a celor doi copii. Aceste
personaje se prezinta in scena cu remuscarile lor traumatice si cu
senzatia de vinovatie care nu-i lasa sa se odihneasca in pace
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noaptea. Umbrele ,intra“ in corpurile celor trei actori care sunt
prezenti tot timpul pe scena si care exprima durerile, amintirile si
dorinta de a se urca la cer, de a-si gasi pacea. Infatisarea lor nu este
nici extraordinara, nici socanta, dar sunt dotati cu cunostinte ce le
lipsesc celor vii din piesa si care ii ajuta sa-si aleaga drumul pe care
vor trebui sa-l urmeze.

Carlota isi da seama ca fratele ei cauta de fapt un mit, nu pe
omul cu greselile lui si care ar fi trebuit sa-i fi cerut scuze bunicii pe
care a abandonat-o cand a fugit in Franta. Desi este mort de mai
multi ani, Secundino nu a urcat inca la cer, deoarece mai are inca
,socoteli de Tncheiat” cu fostii tovarasi de lupta, morti si ei. Secundino
si ceilalti morti din piesa spun ca trebuie sa ierti si sa permiti fiintelor
iubite sa se elibereze de culpabilitatile trecutului. In acest fel, cele trei
umbre gasesc seninatatea pentru a dansa si pentru a-si afla, n
sfarsit, pacea mult dorita.

Cele trei personaje vii si aceste intalniri cu intelepciunea pe care
o aduce moartea reprezinta voci interioare si amintiri pe care le
asculta sau le intuiesc in aceasta cautare a drumului prin viata.
Groparul Michel recunoaste ca traieste dorindu-si moartea din
momentul Tn care si-a pierdut sotia intr-un accident de masina.
Secundino ii spune ca este un mort in viata, dar la sfarsitul piesei,
Michel 1i propune Carlotei s-0 insoteasca prin Paris si sa-i arate
orasul.

Cu ajutorul llustrului Anonim, Cundo ajunge sa inteleaga ca
trebuie sa-si traiasca propria viata, sa nu se lase dus de altii, sa fie
el Tnsusi. li explica baiatului semnificatia numelui Secundino pe care
acesta I-a mostenit: a secunda, a asculta, a primi ordine.

Pierzandu-se prin cimitir, Carlota, si ea, are timp sa reflecteze
asupra vietii bunicilor si sa-si inteleaga propria situatie. Ea n-a
mostenit numele bunicii — i s-a dat un nume diferit, pentru a nu duce
mai departe povara alegoriei ,Dolores” — dureri. Este insotita de
umbra dansatoarei Isadora Duncan care-i spune ca bunicii o
vegheaza si o protejeaza si ii explica fetei cum a inceput sa creada
in viata dupa moartea fiilor ei.

Toti cei care ne iubesc ne protejeaza. Asa tanara intelege, pana
la urma, ca va trebui sa-si ia viata in piept, isi da seama ca nu i-a fost
deloc dor de amant in acest rastimp si poate sa se elibereze de
aceasta greutate si poate rade in voie, poate fi libera.

In aceasta scurta piesa, autoarea, Itziar Pascual, combina un
limbaj poetic, foarte constant in opera sa dramatica, cu o tehnica
metateatral@, pentru a aduce in scend o intalnire cu trecutul si care
duce personajele la o autocunoastere pe care o cauta si le ofera o
noua viziune despre viitor.
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Importanta amintirii trecutului si perlcquI uitarii la nivel individual
Si colectiv sunt subiecte des intalnite in dramaturgia autoarei. In anul
1993 publica piesa Memoria, unde se prezinta dilema a doi oameni ai
viitorului care traiesc pe o planeta ce si-a pierdut memoria in urma
unei catastrofe pe care o numeste ,marea stingere“. Personajele
goale si lipsite de idei se intreaba ,Cand a inceput uitarea?” in timp
ce se straduiesc, fara vreun rezultat, sa-si exercite memoria.

In alte piese, ca Fuga sau Imblanzitorul de umbre, arata ca
trecutul traieste, dar nu vorbeste daca nu dorim sa ascultam
marturiile lui.

Precum alti ,morti in viata“ ai teatrului spaniol actual, spiritele din
Pere Lachaise se relatloneaza cu memoria, atragandu-i pe cei vii ca
sa-i asculte, descoperind ,acest rezervor de memorie si constiinta“
care le lipseste.

Autoarea observa intr-un studiu intitulat Puterea invizibila,
prezentat in anul 2002 la un congres teatral in localitatea Delaware,
Ohio, ca fiintele de pe lumea cealalta, atat de frecvente in teatrul
spaniol contemporan, in afara de faptul ca lanseaza intrebari
nelinistitoare, fac si aluzie la o lume incapabila si surda.

Ea sfarseste prin a se intreba: ,De ce daca mortii stiu mai mult,
au mai multa perceptie si 0 mai mare viziune asupra lumii celor vii, nu
cumva sunt putin morti cei vii?!".

In aceasta piesa se destrama orice fel de iluzie dramatica: trei
actori sunt tot timpul intr-un spatiu gol, dau viata unor personaje care
sfarsesc prin a-si descoperi propria identitate si ce este esential in
fiinta lor. Faptul ca interpretii schimba rolurile in fata spectatorului ne
duce cu gandul la diferitele roluri pe care ni le asumam de-a lungul
vietii.

Se pune in evidenta necesitatea fiintei contemporane de a cauta
pe dinauntru ceea ce se ascunde in ,rolurile sociale” si de a ajunge
la o mai mare intelegere la nivel propriu si al societatii in care
traieste.

In labirintul din cimitirul parizian autoarea incearca sa lumineze
intr-o maniera magistrala obligatia de a invata de la trecut si, in
acelasi timp, de a lasa Tnapoia noastra vechile vinovatii pentru a
putea gasi propriul drum si 0 noua viziune asupra viitorului.

Dupa cum marturiseste autoarea, ,aceasta piesa este o poveste
despre oameni, vii si morti, care nu se multumesc cu ceea ce au, Caci
au mai multe dorinte, colective si individuale, cum ar fi iertarea,
recuperarea memoriei istorice, maternitatea, luarea de decizii,
dragostea. Nu exista dorinte mari sau mici, pentru ca toate au forta
lor. A dori — inseamna a dansa cu viata®“.
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Luis ARAUJO

yian Pascusl, imblinytoane de wnbne

Bogata activitate a lui Itziar Pascual (Madrid, 1967) se reflecta in
aceste momente in peisajul teatrului nostru cu doua texte noi, Pacea
Crepusculului si Pére Lachaise, impreuna cu un al treilea, Imblanzitorul
de umbre, text cunoscut deja, dar a carui premiera nu a fost posibila
pana cand compania pariziana Zoronga nu l-a adus pe scena
Festivalului de Toamna (Festival de Otono). Pacea Crepusculului tocmai
a obtinut un premiu ex-aequo Serantes pentru teatru, acordat de
Primaria din Santurce; Peéere Lachaise, piesa scrisa cu ajutorul unei
subventii pentru creatie acordate de catre Consiliul de Cultura al
Comunitatii din Madrid, a avut premiera pe 6 decembrie in sala LA NAVE
DE CAMBALEO, in Aranjuez; Imblanzitorul de umbre a fost facut
cunoscut de catre cercetatorii americani John P. Gabriele si Candice
Leonard in anul 1996 (1). Mai este inca de actualitate lansarea primului
spectacol — inca in turneu — al Asociatiei Femeilor din Artele Scenice:
.Marias Guerreras“, a carei presedinta este autoarea, astfel ca
succesiunea evenimentelor par sa spuna ca autoarea se afla intr-un
moment fericit al carierei sale.

Din momentul in care in Fuga, prima ei piesa, a decis sa dea glas
acelora redusi la tacere, ltziar Pascual a redat pe scena un registru de
glasuri multiple, transformand-o intr-un teritoriu de umbre care vorbesc
despre absenta, asteptare, disparitie, pierdere, durere... si de asemenea
de speranta, perseverenta, lupta... revendicand scena ca o poetica de
dezbatere.

Am mai amintit cu alta ocazie cuvantul poetica, structura muzicala a
dialogurilor, cadenta ritmica data textului, reducerea la minimum a
spatiului si a sonorului ca si caracteristici ale intregii dramaturgii a
autoarei (2). Dar, pe masura ce scrie noi texte, se pare ca cerceteaza cu
mai multa convingere posibilitatea de a construi o structurd dramatica
personala departe de peripetiile actiunii. Parametri care poate
marcheaza dificultatea de punere in scena a textelor sale pe aceste
latitudini, dar care, in schimb, sunt studiate in medii academice din diferite
tari si, asa cum am vazut la premiera piesei Imblanzitorul..., sunt scoase
in evidenta luciditatea plastica si riguroasa compozitie interpretativa.

Cele trei texte la care ne-am referit au intre ele numeroase
asemanari. Toate trei centreaza atentia in personaje—,umbre®, fiinte din
lumea de apoi, aparitii irationale, personaje visate sau fiinte simbolice,
care chiar — a se vedea Spectrul mascariciului Grock — pot ajunge a fi
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umbre ale altor umbre, ale unor personaje incapatanate in a ignora
propria lor conditie de umbre.

Este vorba, poate, de unul din elementele foarte des intalnite si
caracteristice autoarei. Umbre erau personajele din Fuga;, umbra,
Femeia care asteapta din Vocile Penelopei; umbre, actorii scapati din
filme ca in O noapte cu ploaie; umbre sunt, de asemenea, Clark Gable
si Dombodan, interlocutorul sau, care viseaza toata intriga in ,imaginatia
sa halucinanta provocata de un proces de hipotermie® in Pacea
Crepusculului; umbre sunt pana la urma, cum de fapt n-ar putea fi
altceva, majoritatea personajelor care populeaza Péere Lachaise.

intr-o perioada in care stirile ne dau in fiecare zi noi date despre
gropile comune din Ruanda, Chile, Argentina, Bosnia, Spania, cand
vedem cutremuratoarele urme de sange lasate de secolul XX si
extinderea lor spre secolul XXI, cand mortii par sa iasa la lumina si sa
dea marturie despre istorie nu poate parea gratuit sa ne punem intrebari
despre umbrele pe care ltziar Pascual le aduce in mod repetat in scena.
De ce mascariciul care s-a sinucis se intoarce in arena de circ fara a se
putea desprinde de propriul spectru? De ce apare Clark Gable ca un
voluntar din Divizia Albastra cand e pe patul mortii? De ce Isadora
Duncan danseaza cu Secundino, republican asasinat in timpul razboiului
civil?

Pere Lachaise este, in acest sens, textul cel mai explicit Tn
formularea clara a termenului ,inaltare” ca un pas spre o stare
superioara de... odihnd, pe care nici macar moartea nu este in stare sa-
ofere unor calatori? Dar daca aceasta odihna, linistire sau tihna
reprezinta opusul starii de neliniste, conflict, de tulburare, poate acea
.indltare* ar putea fi deznodamantul care ar rezolva conflictele pe care le
are in viscere existenta umana chiar si — pdarerea autoarei — dupa
trecerea in nefiinta. Extinderea conflictului dramatic dincolo de moarte,
metafora finalului indefinit al conflictelor umane, proiectia lor mai departe
decéat protagonistii individuali sunt o considerare a istoriei umanitatii
insdsi, inteleasa ca un conflict.

Umbrele unite prin durere pribegesc prin eternitate in cautarea
acelei ,inaltari“ care capata un sens de exonerare, de sublimare sau de
purgatoriu al speciei umane. (3) Asa durerea lui Clark Gable din cauza
pierderii sotiei, a Isadorei Duncan, din cauza pierderii fiilor ei, cea a lui
Secundino, asasinat de trupele Ilui Franco, cea a Mascariciului Grock,
care vede disparitia lumii lui, compun tabloul durerii umane. in fata
acestor umbre indurerate alte umbre isi expun indiferenta: llustrul
Anonim, Reteaua, Spectrul lui Grock ii critica pe primii pentru atitudinea
lor de angajament cu viata care i-a dus la durere si la suferinta. Acesta
pare a fi conflictul central al dramaturgiei lui Pascual: atitudinea celor



indiferenti fatd de atitudinea celor care sufera consecintele angajarii lor
pare sa descopere un simt filosofic oriental sau religios daca se vrea, al
responsabilitatii faptelor omenesti, care denunta, cu fiecare text,
inconstienta umana si condamnarea ei la suferinta pe care ea insasi o
genereaza.

In prologul la piesa Pasii de Antonio Alamo (4) mentionam o noua
viziune sociald a conflictelor care nu se incadreaza in sabloanele
analizelor traditionale. Experienta politica traita de catre acesti autori in
ultimii ani pune sub semnul intrebarii epocile anterioare. Nimeni nu
invata din istorie mai mult decat din propria experienta. Numai
experienta ne invata cum sa intelegem lectia istoriei. Umbrele lui Itziar
Pascual sunt vocile experientei istorice sau, exprimat cu cuvintele lui
Steiner, ,efortul eroic al spiritului uman de a impune o ordine si o
interpretare a haosului experientei“ (5).

In expunerea Puterea invizibila (6), pronuntata in acest an de catre
Itziar Pascual la Ohio (SUA), autoarea semnaleaza ca neglijarea istoriei
ca motiv central al acestei inconstiente umane provoaca durere si
relationeaza ,umbrele” sale cu personajele altor dramaturgi
contemporani ,care aduc cunostinte si intelepciune, construiesc
constiinta si memorie, [... ] dar, in acelasi timp, lanseaza intrebari
ingrijoratoare despre aceasta lume®.

Daca rezulta discutabil ca teatrul ar exercita astazi o influenta in
societate, societatea face mult mai mult decat a influenta teatrul: il
genereaza. Si exista in aceste momente un grup social, induntrul si in
afara frontierelor noastre, care scoate la lumina textele succesive ale lui
Itziar Pascual. Exista un public care prefera sa vada pe scena, inaintea
peripetiei mai mult sau mai putin rocambolesti a actiunii fictive, peripetia
filosofica pe care fiinta umana o strabate aici si acum. Itziar Pascual
scrie si demonstreaza ca acest public exista. Acest public imblanzeste
umbrele.

(1) CRAIG, Edward Gordon. Arta teatrului. Traducerea Marghuerita Pavia.
Introducere si note de Edgar Ceballos. Colectia Escenologia. Texte pentru Umanistica.
UNAM Mexic,1987.

(2) A se vedea prologul PASCUAL, ltziar. Ciudad Lineal, Colectia Damos la palabra.
Texte.

(3) ,Ascetism“, problema expusa si de Borja Ortiz de Gondra in Degetele: ,Ultima
inaltare este dulcea cauterizare a ranii profunde de unde este imposibil sa te reintorci.
Degetele. Institutul Tineretului. Madrid,1996.

(4) ALAMO, Antonio. ,Pasi’, Damos la Palabra. Texte. Asociatia Autorilor de
Teatru/CAM. Madrid 1997.

(5) STEINER, George. Tolstoi si Dostoievski. Siruela. Madrid, 2002.

(6) Citat din textul copiei inedite cedate in mod amabil de catre autoare. Va aparea
in scurt timp in referatul ,,Simpozionului El Proximo Acto: Teatrul spaniol in secolul XXI*,
care a avut loc in Ohio Wesleyan University (SUA) intre 18 si 20 aprilie 2002. Ed. Estreno.
University Park, Pennsylvania (SUA).



Dire Lichsine

— extrase —

DRAMATIS PERSONAE

CUNDO: Un tanar din localitatea Jaraiz de la Vera, convins ca lumea
de apoi e posibila. il nelinistesc uitarea si lipsa de memorie. lIsi cauta locul
Si pe sine nsusi.

CARLOTA: Tanara studenta la Filosofie. Nu e sigura de prezent, dar
are incredere in viitor. Este sora mai mica a lui Cundo.

MICHEL: Strain, are o varsta mijlocie. Munceste ca gropar la cimitir.
Traieste la jumatatea drumului intre nostalgie, singuratate si frica fata de
prezent.

SECUNDINO PEREZ: Spiritul lui Secundino Perez, republican din
Extremadura exilat in Franta dupa razboiul civil. Este bunicul lui Cundo.

ISADORA DUNCAN: Spiritul Isadorei Duncan, balerina si coregrafa
din America de Nord. Mama suferinda din cauza mortii premature a fiilor ei.

ILUSTRUL ANONIM: Spirit enigmatic, provocator, cu un caracter
puternic si o fire orgolioasa. li place mai mult sa dea lectii decat sa
primeasca. I-ar placea sa fie inocent.

SPIRITE, UMBRE, FIINTE DE PE LUMEA CEALALTA: Fiinte care
provin din cunoscute si necunog.cute personaje ilustre, ingropati in cimitirul
Péere Lachaise. Inca n-au atins Inaltarea, dar o jinduiesc. _

TIMPUL: O zi calduroasa de august din anul 2002. Intre miazazi si
apus. Cimitirul se inchide la ora 18.

LOCUL: Cimitirul Pére Lachaise, langa Bulevardul Menilmontant. in Paris.
44 de hectare pentru a condensa V|ata libertatea, demnitatea si memoria.

NOTA: Personajele din Pere Lachaise pot fi interpretate doar de trei
actori. Spatiul estetic si sonor nu raspunde unei conventii naturaliste. Se
recomanda suprimarea oricarei scenografii corporale, precum si a oricarui
element de recuzita. De asemenea, se recomanda ca actorii sa ramana in
scena pe toata durata spectacolului.

UVERTURA

In timp ce publicul intra in sala, un proiector arata o reproducere dupa
Tour Eiffel aux arbres (1910) de Robert Delaunay. Un timp. Apoi se prezinta
Il Nord-Sud (Velocita e Rumore), (1912) de Gino Severini. Imaginea este
inlocuita de Studiu in Montparnasse (1926) de Christopher Richard Wyne
(C.R.W.). Un timp. La sfarsit, apare reproducerea Parfumn de greva generala
(Miros bun, 1960) de Jean-Jacques Lebel.

Sunete suprapuse, inconexe, rumoare, ambianta sonora. Pasi, trenuri
si metrouri care se apropie, crainici afectati de la emisiunile vechi de radio,
aplauze, pasi martiali si ritmici, bombe care cad, alarme, fragmente de



melodii si cantece, voci scoase de la mitinguri, altercatii si discursuri, voci
in off care indica statii de autobuze din Paris, avioane care aterizeazi si
decoleaza, cantece fluierate, pasi. Multi pasi. '
Liniste.
Intuneric.

1

In intuneric. Se aud vocea lui CUNDO si cea a CARLOTEI.

CARLOTA: Nu vad nimic.

CUNDO: Daca nu iei degetul de pe obiectiv nu poti fotografia.

CARLOTA: Acum.

Lumina. In scena, CUNDO si CARLOTA. CARLOTA are in mana un
aparat de fotografiat.

CUNDO pozeaza. Stop-cadru.

CUNDO: Ma numesc Cundo. Nepotul lui Secundino Pérez, republican
exilat in Franta. Fiu si nepot de pierzatori. De aceea am venit la Paris, la
cimitirul Pére Lachaise. Un loc pentru memorie, pentru neuitare. Am venit
sa caut mormantul bunicului meu.

Sunet de aparat de fotografiat. CUNDO ia aparatul si regleaza
distanta. CARLOTA pozeaza. Stop-cadru.

CARLOTA: Ma numesc Carlota. Cundo este fratele meu. Este prima
mea calatorie la Paris. Totul mi se pare mare, fara masura: strazile,
distantele, preturile... As fi preferat sa vin toamna. Caldura ma ameteste.
E clar. Nu stiu inca, dar sunt insarcinata. De patru saptamani.

Doresc atat de mult sa fiu mama... Este oare adevarat? Copiii vinde la
Paris?

Sunetul unuj aparat de fotografiat. CUNDO face o fotografie unei
frumoase statui. In al doilea plan si fara sa se adreseze publicului se afla
MICHEL.

MICHEL: Je m’appelle Michel. Scuzati, obisnuinta. Ma numesc Michel.
Lucrez aici, in cimitirul Péere Lachaise. Moartea este un lucru fix, sigur,
linistit. Niciodata nu lipseste munca. Imi place. Scuzati ca nu ma intorc
pentru a va privi. In fotografile de vara nu ies muncitorii. Poate doar un
spate, 0 mana, cineva care trecea prin spate. Nimic mai mult.

CUNDO pastreaza aparatul si citeste cu atentie un ghid informativ.
CARLOTA nu pare sa-i dea prea multa atentie. Isi face vant energic cu
evantaiul.

CUNDQO: (Citeste.) ,Pere Lachaise a fost creat in anul 1804 din ordinul
lui Napoleon. Pentru a face cunoscuta necropola, imparatul a comandat
mutarea in noul cimitir a resturilor unor personaje celebre, ca Moliere,
La Fontaine sau ale celebrilor amanti Eloise si Abelarde. El insusi si-a ales
un loc pentru mormantul lui si al tuturor maresalilor”. Auzi?

CARLOTA: (Afirma cu un gest. Cauta ceva in poseta.)

CUNDQO: (Continua sa citeasca.) ,,Azi, Pére Lachaise este de altfel unul
dintre cele mai frumoase cimitire din lume, un muzeu de sculpturi in aer
liber si un loc de cult pentru curiosi si turisti, care viziteaza ultimul salas al
marilor barbati si femei ca: Beaumarchais, Chopin, Balzac, Oscar Wilde,



Marcel Proust, Edith Piaf sau Jim Morisson. Mormantul liderului formatiei
Doors este, mai ales, unul dintre...

CARLOTA: Mai ai bastonase de muesli?

CUNDO: Ce?

CARLOTA: Nu mai ai bastonase?

CUNDO: Nu.

CARLQOTA: Sau niste bomboane, ceva?!

CUNDO: Nu ma asculti.

CARLOTA: (Continua sa caute.) Mi-am lasat ciocolata la pensiune.

CUNDQO: Ce este?

CARLQOTA: Cand mi-am golit poseta. Credeam ca aveam niste bucati...

CUNDO: Carlota!

CARLQOTA: Ce?

CUNDOQO: Fii atenta putin, ca-ti citesc.

CARLOTA: La ce ora se inchid cimitirele?

CUNDO: De ce ma intrebi asta?

CARLQTA: La ce ora inchid?

CUNDO: La sase.

CARLOTA: Am putea manca ceva si sa ne intoarcem dupa.

CUNDO: Sa mancam? Sa mancam acum? Nu te inteleg.

CARLOTA: Nu e nimic de inteles. Mi-e foame.

CUNDQO: Ti-e foame acum?

CARLOTA: Pai da, mi-e foame. Foarte foame.

CUNDQO: Tu crezi ca asta este un loc pentru a-ti fi foame?

CARLOTA: Nu cred c-ar deranja pe nimeni daca iesim si mananc un
sandvis.

CUNDO: Am venit din Spania ca sa vedem mormantul bunicului si tu
vrei sa& mananci?

CARLOTA: Mi-e pofta de un sandvis cu sunca. Sunca. Ne intoarcem
repede. i

CUNDO: Un sandvis cu sunca? In fata mormantului bunicului tau te
gandesti la sunca?

CARLOTA: Crezi ca l-as ofensa pe bunicul meu daca mananc un
sandvis cu sunca?

CUNDQO: Uite. (/a aer.) Hai sa facem un lucru. Cautam mormantul
bunicului, stdm o vreme, iesim si tu mananci un sandvis si eu beau un vin.
Sau doua.

CARLOTA: Si nu poate fi acum? Daca inchid la sase, tu ai spus...

CUNDQO: Uite ce e, Carlota. De-abia am ajuns. Barurile sunt pe
bulevardul Menilmontant. Pe aici sunt numai florarii si magazine de pompe
funebre.

CARLOTA: Daca ti-ar fi ramas niste bastonase de muesili...

CUNDO: Tu ce crezi, ca suntem in Jaraiz de la Vera? Suntem in Paris
si nu inteleg faptul ca venim sa vedem mormantul bunicului si tu te gandesti
la sandvisuri cu sunca. Aici nu sunt baruri la fiecare colt, nu sunt sandvisuri,
gasesti doar baguettes unse cu unt si sunca de Praga. Si costa 4 euro.
Intelegi? Sunca de Praga! (1)



AR e
foamgAl\ii'Fn?Jﬁ;a?l:r:]l?I?ys?udtlpa la mine. Nu trebuie sa te infurii asa. Mi-e
- Nim ult. i de altfel nu ne aflam intr-un cimitir? Nu este un

loc unde sa se poata tipa. Hai s mergem!
. CUNDO: Nu tip. Dar nu inteleg, i jur ca nu inteleg. Ce este cel mai
important aici? '

CARLOTA: Ce vrei sa spui?

CUNDQO: Ti-am pus o intrebare?

CARLOTA: Insinuezi ca nu-mi pasa de bunic, adevarat? Asta e?!

CUNDQO: Nu insinuez nimic. O spui tu.

CARLOQOTA: Este incredibil ce pot sa-mi auda urechile. Pai, ca sa stii si
tu, bunicul a rabdat multa foamete. Multa. Sunt sigura ca ar intelege.

CUNDO: Bunicul nu era usuratic, nici capricios. A stat unde trebuia sa
stea. Gata! (Rotindu-se.) ,Mi-e pofta de un sandvis cu sunca*“. Cui i-ar trece
prin cap?

CARLQOTA: M-ai strigat? M-ai str... ?

CUNDO: Totdeauna trebuie sa fac ceea ce doresti tu?

CUNDO se indeparteaza si merge prin spatiu fara sa fie vazut de catre
CARLOTA. CARLOTA isi face vant cu evantaiul. Stop-cadru.

CARLQOTA: Cundo. (Pauza.) Cundo? Nu te vad? Dupa aceea spui ca
fac numai ce vreau.

Cundo, nu ai nici un haz. Esti prost? Mor de foame, de caldura si vreau
sa fac pipi.

lesi odata! Se poate stii unde... ? Esti un prost. Prost de-adevaratelea.
O ora si gata, asa ne-am inteles. Vedem mormantul bunicului si plecam. Stii
ca nu-mi plac cimitirele.

Ma dor picioarele si sunt transpirata. N-am sa strig intr-un cimitir.

Pai, raman aici. Pana cand vei iesi.

Eu nu vroiam sa vin, nu vroiam, pentru ce?

Bunicul meu nu se afla sub o lespede.

Este in noi. Si in amintire. A-ti aminti inseamna a trece de doua ori prin
inima.

Prin inima. Nu prin pietre. Asa spunea bunica Dolores.

Dar tu nu vroiai s-o asculti. Tu nu.

Bunica nu spunea povesti de razboi.

Vorbea despre nedumeriri, despre iertare si despre greseli.

Tu nu vroiai un bunic, vroiai un mit.

Bunicul meu a fost un om, n-a fost decat un om.

Cundo, sunt moarta, n-am sa te astept.

In Paris sunt mai multe lucruri, nu numai cimitire.

Cundo!... Cundo! CUNDO! (lese.)
Traducere de Doins FAGADARU

(1) Nota traducatoarei: Jaraiz de la Vera este o localitate din provincia de
Extremadura, situata in sud-vestul Spaniei si renumita pentru cresterea unei anumite rase
de porcine, care sunt hranite cu un fel de ghinda de ,encina®, arbore specific zonei, din
familia stejarului, porci crescuti in mari ferme in aer liber si din ale caror pulpe se
pregateste vestitul jambon PATA NEGRA sau JAMON SERRANO.
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Nascuta la 28.03.1948 in Timisoara, Romania.

Licentiata in arta dramatica — Facultatea de Teatru din cadrul Institutului de Arta Teatrala s
Cinematografica ,|.L. Caragiale“ Bucuresti (1973).
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Actrita la Teatrele Nationale din Timisoara, Cluj-Napoca si la Teatrul Mic Bucuresti.
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In Spania:

Profesoara de vorbire la Scolile de Teatru Angel Gutiérrez, ,Ensayo 100“ si la Scoala
Superioara de Arta Dramatica din Torrelodones.

Actrita la Teatro de Camara, in rolul Pelitoarei din Casatoria de Gogol.

Actrita in piesa Don Quijote de la Mancha de Cervantes, un proiect al Institutului
Mediteranean de Teatru si Cal Teatro, regia Catalina Buzoianu.

Participarea la festivaluri in Romania, Bulgaria, Italia, Almagro (Spania), Madrid Sur.

Actrita — rolul Mme Pernelle din Tartuffe de Moliére pentru TVE.

Producatoare si actrita in adaptarea piesei Batranul gelos de Cervantes. Fondatoarea
grupului Teatro Este-Oeste.

Fondatoarea ONG romano-spaniole ,Romania“, pentru promovarea culturii romane in Spania.

Traducatoare:

e Traduceri romana-spaniola, spaniola-romana: documente notariale, personale, programe
analitice, diplome, documente legislative, texte tehnice si literare

 Traducerea in spaniola a piesei Femeia ca un camp de lupta in razboiul din Bosnia de Matei
Visniec

" e Argonautii, piesa scrisd de cétre un colectiv de dramaturgi pentrul Institutul Mediteranean de

Teatru din Madrid

« Interpret-traducator la repetitiile piesei Don Quijote, produsa de ITM si Cal Teatro

e Colaborari cu diferite firme de traduceri

« Interpret-traducator pentru Ministerul de Justitie din Spania si anumite evenimente

» A predat ore de romana si de spaniola in diferite scoli de limbi straine

e Corespondent la Radio France International, Sectia romana, pentru Spania.
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Paola Bentz-Fauci — curriculum vitae.

32 GRECIA

Elena Lazar: Dramaturgia elena in perioada
postbelica.

Dimitris Dimitriadis
Dimitris Dimnitriadis — comentariu de Elena Lazar,
Intalnire cu un vulcan —interviu de Thierry Vila;
Solutii la solicitudini solidare — extras.

Andreas Staikos
Serate depravate — comentariu de Elena Lazar;
Serate depravate — extras.

Elena Lazar — curriculum vitae.

€ IRLANDA
Antonia Cristinoi: Scurta panoramare.
Ursula Rani Sarma

JAlbastru® sau poezia cotidianului — comentariu de

Antonia Cristinoi;
La inceput a fost cuvantul — interviu
de Antonia Cristinoi;
Albastru — extras.
Antonia Cristinoi — curriculum vitae.
Owen McCafferty
Instantanee dintr-un lungmetraj — comentariu de
Carmen Szabo;
Owen McCafferty de David Johnson;
Instantanee dintr-un lungmetraj— extras.
Carmen Szabo — curriculum vitae.
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K ITALIA
Antonia Cristinoi: Dramaturgia italiana
contemporana.
Ascanio Celestini
Ascanio Celestini — comentariu de
_Antonia Cristinoi;
In calea uttarii: teatrul lui Ascanio Celestini
de Luca Scarlini;
Uzina — extras.
Fausto Paradivino
Fenomenul Paravidino — comentariu de
Antonia Cristinoi:
Foarfecele — extras.

106 SPANIA
Doina Fagadaru: Tineri dramaturgi spanioli.
Juan Mayorga
Scrisori de dragoste catre Stalin — comentariu de
Doina Fagadary;
Imaginile dialectice si statuile de cenusa ale
lui Juan Mayorga de Eduardo Pérez-Rasilla;
Puterea, asa cum o viseaza cel neputincios
de Juan Mayorga;
Scrisori de dragoste catre Stalin — extras.
Itziar Pascual
Itziar Pascual — comentariu de Carolyn J. Harris;
Itziar Pascual, imblanzitoare de umbre
de Luis Araujo;,
Pere Lachaise — extrase.
Doina Fagadaru — curriculum vitae.

Cop. I: Scena din Scrisori de dragoste catre Stalin
de Juan Mayorga.

Cop. II: Scena din Suflete gemene de Enzo
Cormann.

Cop. Ill: Scena din Uzina de Ascanio Celestini.
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