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Întâmplător, la  o ofertă a unor mari magazine, am găsit o carte 

intitulată Scrisori către Stalin. Imediat ce-am răsfoit-o, m i-am dat seama că 
ar putea deven i  o p iesă de teatru . 

Era vorba despre o culegere a scrisori lor  tr im ise dictatoru lu i  de către 
M ihai l Bu lgakov şi Evgheni  Zamiatin .  De fapt, aproape toate scrisor i le ,  în 
afară de una s ingură, se datorau lu i  Bulgakov. Cartea cuprindea şi o anume 
informaţie contextuală. De exemplu ,  se menţiona o convorb i re telefon ică 
scurtă _şi  întreruptă, care, după cum spune Bu lgakov, ar f i  avut-o cu însuşi 
Sta l in .  I n  această convorbi re ,  Sta l in şi-ar fi expr imat respectul faţă de autor 
şi-1 anunţa despre pos ib i l itatea unei vi itoare întâln i r i faţă în faţă. 

Imediat m-a interesat f igu ra unu i  autor care renunţă la f icţ iunea l iterară 
şi care se dedică a scrie doar pentru un s ingur cititor. Scrisori care sunt 
marcate în mod progresiv de dorinţa arzătoare a artistu lu i  cenzurat de a-1 
întâ ln i  pe Mare le Cenzor. Această dorinţă se transformă în obsesie  în 
momentul în care un apel te lefonic de la cel putern ic ,  neputinciosul îl 
consideră ca fi ind vocea Providenţe i .  Dorinţa de a-1 întâ ln i  este aşa de mare 
că pretinde consumarea acestui fapt, cel puţin în înch ipu i re ş i  cu p reţul v ieţ i i  
reale. 

Viaţa reală: o femeie.  Soţia lu i  Bu lgakov, care luptă pentru îndepăr
tarea acestei fantome. 

Ea îi propune, în acest scop, autoru lu i  un  joc care va aj unge în f inal 
pervers: " Imag inează-ţi că sunt Stal i n .  Să ne imaginăm cum ar reacţiona el  
în faţa scrisori lor tale". Acest joc este portiţa de care fantoma profită pentru 
a pătrunde în spaţiu l  p rivat al fam i l ie i  ş i  al m inţ i i  scri itoru lu i .  O fantomă la  fe l 
de tenace precum Stal i n ,  cel rea l ,  care a ocupat Un iunea Sovietică cu o 
mare reţea telefon ică. 

Evident că această descoper ire a scrisor i lor lui Bu lgakov către Stal i n  
m-au dus la investigarea ambelor personaje istorice. De la început am ştiu  
că nu vroiam să scriu o p iesă istorică. Nu era vorba despre a reconstitui un 
episod d in  trecut, ci de a teatral iza un caz care să-i reprezinte pe atâţia alţ i i  
din tqate t impur i le şi din toate locur i le .  

I n  p iesa mea Bu lgakova descoperă ceva ce Bulgakov va ignora 
întotdeauna: de la Putere nu se poate aştepta n imic .  Această d iferenţă între 
Bulgakov şi Bu lgakova a determinat constru i rea personajelor mele ş i  a 
re laţiei d intre e le .  La fe l am creat un Sta l in a cărui imagine este diferită de 
cea consol idată de către istor ic i .  Stal i n  pe care vro iam eu să-I văd era 
fantoma care se naşte în m intea lu i  Bu lgakov ş i  care are o evoluţie în scenă 
la fel ca în m intea acestuia .  O fantomă care sfârşeşte prin a se contopi cu 
cel care-o visează. Puterea, aşa cum o visează cel neputincios. 


