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Derpre ce 1erinn pestrn el 1 pictey
4 Aerfre T8 ce i ramdne

Pentru ca de fapt scriu pentru ca nu pot sa pictez. Si probabil ca scriu
in special teatru pentru ca nu pot sa pictez oameni...

Trebuie sa spun ca nu sunt deloc in cautarea lui magnum opus,
acolo sus, printre nori. Teatrul este sevaletul, dar si saxofonul meu.
Simfonii care se maturizeaza lent pe hartie si/sau improvizatii cu alti
instrumentisti. Cred sincer ca in arta a venit timpul pentru miscare. Sau
ca e timpul pentru arta miscarii. Sau ca miscarea e sub influenta artei.
Vreau sa spun ca ceea ce identificam in structura generala a unei arte
trebuie sa structureze si practica artistului, sa-i constituie etica. Eu nu
cred foarte mult in valoarea etica a operelor bine scrise; nu cred nici in
economia operei, care ar consista in a stabili dinainte itinerarul, in a-i
da o forma, cand de fapt nu stim inca nimic despre descoperirile care-|
vor jalona. Asta am simtit mai ales in timp ce lucram la un text teatral
despre vise si in special despre visele lui Franz Kafka. Sa produci vise
pur si simplu, cu o masina de facut vise care nu vrea sa-si spuna
numele, asta da situatie bizara. Nu voi insista atat asupra punerii in
scena a viselor, cat asupra naturii acestui proces care tine in special
de ceea ce Witkiewicz numea ,logica internda a devenirii scenice".
Teatrul trebuie pur si simplu luat ad litteram; trebuie sa ne comportam
cu el, in interiorul lui, ca intr-o a nu stiu cata si totusi unica relatie cu
realul, descoperindu-i in mod autonom atat efectele, cat si cauzele. Sa
consideram, de exemplu, ca locul unui scaun intr-o scena e la fel de
important ca orice element al textului. Posibilitatea sau constrangerea
pe care O genereaza pozitia acestui scaun are aceeasi valoare cu
justificarile pe care le-am produce in absenta lui pentru continuarea
actiunii intr-un alt mod. Astfel, logica interna a evolutiei scenice
avanseaza din aproape in aproape, din corp in corp, prin asociatie
libera de idei am putea spune, si imita dinamica visului. Foarte incitant
si foarte infricosator in acelasi timp. A juca acest joc inseamna a-i nega
teatrului orice limita culturala, culturalizatoare, a nu avea incredere in
bunul-gust, teribil de rebel; a ajunge chiar la prost-gust — caci e
adevarat ca Cealalta scena e cel mai adesea plina de mizerii. Mi se
pare ca regasim in acest proces de improvizatie, de ascultare, de
scriere, de montaj, de tatonare, de mistificare, in aceasta combinatie
nebuloasa de rataciri unice, insusi trupul teatrului, mama gratioasa si
monstruoasa in acelasi timp, care da nastere, dar si devoreaza, si
care, cu rochia ei de catifea neagra, fereste de privirile indiscrete
bufoneriile progeniturilor. Mama asta tunatoare reprezinta in acelasi
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timp grupul si pe Celdlalt. Celalalt, constiinta grupului. Marele Celalalt,
— doica si capcaun — al carui public nu e la urma urmei decat o...
reprezentare.

O reprezentare, comunitara, da, visul colectiv al oamenilor de
teatru. Spunem bine cateodata: «Spectacolul e in sala!» Dintr-un
anumit punct de vedere, nu cred insa ca e foarte bine spus: spectacolul
e atat de mult in sala incat grupul traieste reprezentatia, timpul
reprezentatiei, cu ideea de public, cu ideea de feed-back de care
vorbesc atat de des actorii, «de ecou sau lipsa de ecou», de densitate
sau de absenta, care, chiar in viziunea lor, modifica seara de seara
spectacolul, il deviaza, il anuleaza.

Si pictura in toate astea? Pictura inseamna sa te opresti asupra
unei imagini, in timp ce teatrul se misca fara incetare, se face si se
desface. Poate in fiecare moment sa prinda putere, sa paleasca, sa se
decadreze. Culorile curg, patratele se rotunjesc, cercurile se ascut...
latd ca dragostea mea pentru teatru isi afirma brutal paradoxul: toata
viata pe care o ador in el e si ceea ce urasc mai mult. Nu-i nimic de
facut, e naravasa, se cabreaza. E fragila. Moare. Si in acelasi timp se
naste fara incetare, palpita, aici si acum. Nu se binarizeaza, nu se
digitalizeazd, nu se sintetizeaza, nu se poate nici macar filma (in sensul
ca a filma o piesa e ca o noua fictiune, a doua fictiune a unui spectacol),
nu se stocheaza etc. Sa-i spunem pe nume: e arhaica. Si poate ca in
acest arhaism isi gaseste teatrul necesitatea, urgenta, si, in mod
paradoxal, modernitatea. Teatrul isi afla necesitatea in arhaism,
deoarece acesta constituie un focar de rezistenta la zeul-masina.
Urgenta pentru ca teatrul inseamna ,spune acum, pe loc*; si din acest
motiv e aproape singura arta spectaculara care poate fi produsa de
ceea ce Robert Fripp numea, la destramarea grupului ,King Crimson®,
»Mmici unitati, mobile, independente si inteligente®. Si, in sfarsit, teatrul isi
afla modernitatea in arhaismul lui, deoarece instituie o relatie originala
intre semiotic si subiectiv, e un instrument plin de subiectivitate si
producator de sens. El e de asemenea spectacol al simturilor,
producand prin natura lui vie si fugitiva importante efecte subiective. Nu
se spune de altfel adesea despre teatru ca e consumat mai putin pasiv
decat orice alt spectacol? (Incepand, bineinteles, cu spectacolele
legate de reproducerea mecanica.) Ei bine, eu cred ca pasivitatea e
redusa deoarece teatrul poate fi considerat drept ritual al complexitatii
prin excelenta, care face legatura intre masina abstracta si spatiile
existentiale.

Indemnand la meditatie prin originea lui religioasa, la impartasirea
emotiilor, la fantastic, prin caracterul lui de vis aievea (pentru ca
trezeste literalmente constiintele), teatrul este un mod de gandire
absolut unic.

Fragment din A quoi sert le théatre



