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'D�a��d�� t-�tc4a� � 
Pentru că de fapt scriu pentru că nu pot să pictez. Şi probabi l  că scriu 

în special teatru pentru că nu pot să p ictez oameni . . .  
Trebu ie  să spun  că n u  sunt de loc în căutarea  l u i  magnum opus, 

acolo sus ,  p r i ntre nor i . Teatru l  este şevaletu l ,  dar  şi saxofonu l  meu .  
S imfon i i  care se matur izează l ent pe hârt ie ş i/sau imp rovizaţi i cu  a l ţ i  
instrument işt i . C red s i ncer că în artă a ven it t impu l  pentru m işcare .  Sau 
că e t impu l  pentru arta m işcăr i i .  Sau că m işcarea e sub in f l uenţa arte i .  
V reau să spun  că  ceea ce  ident i f icăm în structu ra genera lă a une i  a rte 
t rebu ie  să st ructu reze şi p ractica art istu l u i ,  să-i const itu ie  et ica. Eu nu 
c red foarte m u lt în valoarea etică a o pere lo r  b i ne  scr ise ;  nu cred n ic i  în 
economia opere i ,  care a r  cons ista în a stab i l i  d i na i nte i t i ne raru l ,  în a-i 
da o fo rmă,  când de  fapt nu ştim încă n im ic despre descoper i r i l e  care- I  
vor ja lona .  Asta am s imţ it  mai  a les în t imp ce l uc ram la un text teatral 
despre vise şi în spec ia l  desp re v ise le  l u i  Franz Kafka. Să p roduc i  v ise 
pur ş i  s imp l u ,  cu o maş ină de făcut v ise care nu vrea să-ş i  spună 
nume le ,  asta da  s ituaţ ie b izară .  N u  voi i ns ista atât asupra puner i i  în  
scenă a v ise lo r, cât asup ra natu r i i  acestu i  p roces care ţ i ne  în  spec ia l  
de ceea ce Witk iewicz n umea " l og ica i nternă a deven i r i i  scen ice" .  
Teatrul t rebu ie  pu r  ş i  s imp lu  l uat ad litteram; t rebu ie  să ne  comportăm 
cu e l ,  în i nter io ru l  l u i ,  ca într-o a nu şt i u  câta ş i  totuş i  un ică re laţ ie cu 
rea l u l ,  descope r indu- i  în  mod autonom atât efecte le ,  cât ş i  cauze le .  Să 
cons iderăm , de  exemp l u ,  că locu l unu i  scau n  într-o scenă e la  fel de 
impo rtant ca o r ice e lement a l  textu l u i .  Pos ib i l itatea sau constrânge rea 
pe care o generează poziţ ia acestu i  scaun are aceeaşi valoare cu 
j ustif i căr i le  pe care le -am produce în absenţa lu i  pent ru  cont i nuarea 
acţi un i i  într- un  alt  mod. Astfe l ,  log ica i nternă a evo l uţ ie i  scen ice 
avansează d i n  aproape în aproape ,  d i n  corp în  corp, p r i n  asoc iaţ ie  
l i be ră de ide i  am putea spune ,  ş i  im ită d i nam ica v is u l u i .  Foarte i nc itant 
ş i  foarte înfr icoşător  în  ace laş i  t imp .  A juca acest joc înseamnă a- i  nega 
teatru l u i  o r ice l im ită cu ltu ra lă ,  cu ltu ra l i zatoare, a nu avea încredere în  
bunu l -gust ,  te r ib i l de rebe l ;  a aj unge ch ia r  l a  p rost-gust - căci e 
adevărat că Ceala ltă scenă e cel  ma i  adesea p l i nă  de mizer i i .  M i  se 
pare că regăs i m  în acest p roces de i m p rovizaţ ie ,  de ascu ltare , de 
scr iere ,  de  montaj , de tatonare ,  de  m ist i f icare ,  în această comb i naţ ie 
nebu loasă de  rătăc i r i  un ice ,  însuş i  t rupu l  teatru l u i ,  mamă g raţ ioasă ş i  
monstruoasă în ace laş i  t imp, care dă naşte re , dar  ş i  devorează,  ş i  
care, cu roch ia  e i  de catifea neag ră ,  fe reşte de  p r iv i r i l e  i nd iscrete 
bufoner i i l e  p rogen i tur i l o r. Mama asta tunătoare reprezi ntă în acelaş i  



t imp  grupu l  ş i  pe Ce lă lalt .  Celă la l t ,  conşt i i nţa g rupul u i .  Mare le  Ce lăla l t ,  
- do ică ş i  căpcăun  - al căru i  publ ic  nu  e la u rma  u rme i  decât o . . .  
rep rezentare . 

O reprezentare, comu n itară, da ,  v isu l  colect iv al oamen i l o r  de 
teatru . Spunem b i ne  câteodată : «Spectacolu l  e în sală !" D i ntr-un  
anum it punct de vedere ,  nu  c red însă că  e foarte b i ne  spus :  spectaco l u l  
e atât de  mu lt î n  sală încât g rupu l  trăieşte rep rezentaţ ia ,  t impu l  
rep rezentaţ i e i ,  cu i deea d e  pub l ic ,  cu i deea de  feed-back de care 
vorbesc atât de des actor i i ,  «de  ecou sau l i psă de  eco u " ,  de dens itate 
sau de absenţă, care ,  ch ia r  în v iz iunea lor, mod if ică seară de seară 
spectaco lu l ,  îl dev iază ,  îl anu lează . 

Ş i  p ictu ra în toate astea? P ictu ra înseamnă să te opreşti asupra 
une i  i mag i n i ,  în t imp ce teatrul se m işcă fără încetare, se face ş i  se 
desface.  Poate în f iecare moment să pr indă putere, să pă lească,  să se 
decad reze . Culor i le  cu rg ,  pătrate le  se rotunjesc, cercu ri le  se ascut .  . .  
l ată că d ragostea mea pentru teatru îşi afi rmă brutal paradoxu l :  toată 
v iaţa pe care o ador în el e şi ceea ce u răsc ma i  mu l t .  N u- i  n im ic de 
făcut ,  e nărăvaşă, se cab rează. E frag i lă .  Moare .  Ş i  în ace laş i  t imp se 
naşte fără încetare, pal p i tă ,  a ic i  ş i  acum .  Nu se b inar izează,  nu  se 
dig ital izează, nu  se s i ntetizează, nu  se poate n ic i  măcar f i lma ( în sensu l  
că a f i lma o p iesă e ca o nouă f icţ i une ,  a doua f icţ i u ne  a unu i  spectacol) , 
nu  se stochează etc . Să- i  spunem pe nume :  e arhaică.  Ş i  poate că în 
acest arhaism îş i găseşte teatru l  necesitatea ,  u rgenţa,  ş i ,  în mod 
paradoxal , modern i tatea .  Teatru l  îş i  af lă  neces i tatea în a rha ism , 
deoarece acesta consti tu ie  un focar de rezistentă la zeu l -masi nă .  
U rgenţa pentru că teatru l  înseamnă "spune acum ,  pe loc" ;  ş i  d i n  acest 
motiv e aproape s i ngu ra artă spectacu la ră care poate fi p rodusă de  
ceea ce Robert Fri pp  numea ,  la destrămarea g rupu lu i  "K ing C rimson" ,  
"mic i  un ităţ i , mobi le ,  i ndependente ş i  i nte l i gente". Ş i ,  în sfârş i t ,  teatru l  îş i  
af lă modern itatea în a rha ismu l  l u i ,  deoarece i nst i tu ie  o re laţ ie o rig i na lă 
între semiot ic ş i  subi ect iv, e un instrument p l i n  de sub iectivitate ş i  
p roducător de  sens.  E l  e de asemenea spectaco l a l  s i mţur i l o r, 
p roducând pr in  natu ra l u i  v ie ş i  fug it ivă importante efecte sub iective .  Nu 
se spune de altfe l adesea des(?re teatru că e consumat ma i  puţ in  pasiv 
decât orice alt  spectacol? ( l ncepând ,  b i neînţe l es,  cu spectacole le 
l egate de rep roducerea mecan ică . )  E i  b ine ,  eu c red că pasivitatea e 
redusă deoarece teatru l  poate fi considerat d rept r i tual al complex i tăţ i i  
p r i n  excelenţă, care face legătu ra între maş ina abst ractă ş i  spaţi i l e  
existent ia le .  

îndemnând la med itaţ ie  pr in or ig i nea lu i  re l i g ioasă,  la  împărtăşi rea 
emoţi i l o r, la fantast ic ,  p r i n  caracte ru l  l u i  de v is  a ievea (pentru că 
t rezeşte l i te ralmente conşt i i nţe le ) , teat ru l  este u n  mod de gând i re 
abso lu t  un ic .  
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