Dire Lichsine

— extrase —

DRAMATIS PERSONAE

CUNDO: Un tanar din localitatea Jaraiz de la Vera, convins ca lumea
de apoi e posibila. il nelinistesc uitarea si lipsa de memorie. lIsi cauta locul
Si pe sine nsusi.

CARLOTA: Tanara studenta la Filosofie. Nu e sigura de prezent, dar
are incredere in viitor. Este sora mai mica a lui Cundo.

MICHEL: Strain, are o varsta mijlocie. Munceste ca gropar la cimitir.
Traieste la jumatatea drumului intre nostalgie, singuratate si frica fata de
prezent.

SECUNDINO PEREZ: Spiritul lui Secundino Perez, republican din
Extremadura exilat in Franta dupa razboiul civil. Este bunicul lui Cundo.

ISADORA DUNCAN: Spiritul Isadorei Duncan, balerina si coregrafa
din America de Nord. Mama suferinda din cauza mortii premature a fiilor ei.

ILUSTRUL ANONIM: Spirit enigmatic, provocator, cu un caracter
puternic si o fire orgolioasa. li place mai mult sa dea lectii decat sa
primeasca. I-ar placea sa fie inocent.

SPIRITE, UMBRE, FIINTE DE PE LUMEA CEALALTA: Fiinte care
provin din cunoscute si necunog.cute personaje ilustre, ingropati in cimitirul
Péere Lachaise. Inca n-au atins Inaltarea, dar o jinduiesc. _

TIMPUL: O zi calduroasa de august din anul 2002. Intre miazazi si
apus. Cimitirul se inchide la ora 18.

LOCUL: Cimitirul Pére Lachaise, langa Bulevardul Menilmontant. in Paris.
44 de hectare pentru a condensa V|ata libertatea, demnitatea si memoria.

NOTA: Personajele din Pere Lachaise pot fi interpretate doar de trei
actori. Spatiul estetic si sonor nu raspunde unei conventii naturaliste. Se
recomanda suprimarea oricarei scenografii corporale, precum si a oricarui
element de recuzita. De asemenea, se recomanda ca actorii sa ramana in
scena pe toata durata spectacolului.

UVERTURA

In timp ce publicul intra in sala, un proiector arata o reproducere dupa
Tour Eiffel aux arbres (1910) de Robert Delaunay. Un timp. Apoi se prezinta
Il Nord-Sud (Velocita e Rumore), (1912) de Gino Severini. Imaginea este
inlocuita de Studiu in Montparnasse (1926) de Christopher Richard Wyne
(C.R.W.). Un timp. La sfarsit, apare reproducerea Parfumn de greva generala
(Miros bun, 1960) de Jean-Jacques Lebel.

Sunete suprapuse, inconexe, rumoare, ambianta sonora. Pasi, trenuri
si metrouri care se apropie, crainici afectati de la emisiunile vechi de radio,
aplauze, pasi martiali si ritmici, bombe care cad, alarme, fragmente de



melodii si cantece, voci scoase de la mitinguri, altercatii si discursuri, voci
in off care indica statii de autobuze din Paris, avioane care aterizeazi si
decoleaza, cantece fluierate, pasi. Multi pasi. '
Liniste.
Intuneric.

1

In intuneric. Se aud vocea lui CUNDO si cea a CARLOTEI.

CARLOTA: Nu vad nimic.

CUNDO: Daca nu iei degetul de pe obiectiv nu poti fotografia.

CARLOTA: Acum.

Lumina. In scena, CUNDO si CARLOTA. CARLOTA are in mana un
aparat de fotografiat.

CUNDO pozeaza. Stop-cadru.

CUNDO: Ma numesc Cundo. Nepotul lui Secundino Pérez, republican
exilat in Franta. Fiu si nepot de pierzatori. De aceea am venit la Paris, la
cimitirul Pére Lachaise. Un loc pentru memorie, pentru neuitare. Am venit
sa caut mormantul bunicului meu.

Sunet de aparat de fotografiat. CUNDO ia aparatul si regleaza
distanta. CARLOTA pozeaza. Stop-cadru.

CARLOTA: Ma numesc Carlota. Cundo este fratele meu. Este prima
mea calatorie la Paris. Totul mi se pare mare, fara masura: strazile,
distantele, preturile... As fi preferat sa vin toamna. Caldura ma ameteste.
E clar. Nu stiu inca, dar sunt insarcinata. De patru saptamani.

Doresc atat de mult sa fiu mama... Este oare adevarat? Copiii vinde la
Paris?

Sunetul unuj aparat de fotografiat. CUNDO face o fotografie unei
frumoase statui. In al doilea plan si fara sa se adreseze publicului se afla
MICHEL.

MICHEL: Je m’appelle Michel. Scuzati, obisnuinta. Ma numesc Michel.
Lucrez aici, in cimitirul Péere Lachaise. Moartea este un lucru fix, sigur,
linistit. Niciodata nu lipseste munca. Imi place. Scuzati ca nu ma intorc
pentru a va privi. In fotografile de vara nu ies muncitorii. Poate doar un
spate, 0 mana, cineva care trecea prin spate. Nimic mai mult.

CUNDO pastreaza aparatul si citeste cu atentie un ghid informativ.
CARLOTA nu pare sa-i dea prea multa atentie. Isi face vant energic cu
evantaiul.

CUNDQO: (Citeste.) ,Pere Lachaise a fost creat in anul 1804 din ordinul
lui Napoleon. Pentru a face cunoscuta necropola, imparatul a comandat
mutarea in noul cimitir a resturilor unor personaje celebre, ca Moliere,
La Fontaine sau ale celebrilor amanti Eloise si Abelarde. El insusi si-a ales
un loc pentru mormantul lui si al tuturor maresalilor”. Auzi?

CARLOTA: (Afirma cu un gest. Cauta ceva in poseta.)

CUNDQO: (Continua sa citeasca.) ,,Azi, Pére Lachaise este de altfel unul
dintre cele mai frumoase cimitire din lume, un muzeu de sculpturi in aer
liber si un loc de cult pentru curiosi si turisti, care viziteaza ultimul salas al
marilor barbati si femei ca: Beaumarchais, Chopin, Balzac, Oscar Wilde,



Marcel Proust, Edith Piaf sau Jim Morisson. Mormantul liderului formatiei
Doors este, mai ales, unul dintre...

CARLOTA: Mai ai bastonase de muesli?

CUNDO: Ce?

CARLOTA: Nu mai ai bastonase?

CUNDO: Nu.

CARLQOTA: Sau niste bomboane, ceva?!

CUNDO: Nu ma asculti.

CARLOTA: (Continua sa caute.) Mi-am lasat ciocolata la pensiune.

CUNDQO: Ce este?

CARLQOTA: Cand mi-am golit poseta. Credeam ca aveam niste bucati...

CUNDO: Carlota!

CARLQOTA: Ce?

CUNDOQO: Fii atenta putin, ca-ti citesc.

CARLOTA: La ce ora se inchid cimitirele?

CUNDO: De ce ma intrebi asta?

CARLQTA: La ce ora inchid?

CUNDO: La sase.

CARLOTA: Am putea manca ceva si sa ne intoarcem dupa.

CUNDO: Sa mancam? Sa mancam acum? Nu te inteleg.

CARLOTA: Nu e nimic de inteles. Mi-e foame.

CUNDQO: Ti-e foame acum?

CARLOTA: Pai da, mi-e foame. Foarte foame.

CUNDQO: Tu crezi ca asta este un loc pentru a-ti fi foame?

CARLOTA: Nu cred c-ar deranja pe nimeni daca iesim si mananc un
sandvis.

CUNDO: Am venit din Spania ca sa vedem mormantul bunicului si tu
vrei sa& mananci?

CARLOTA: Mi-e pofta de un sandvis cu sunca. Sunca. Ne intoarcem
repede. i

CUNDO: Un sandvis cu sunca? In fata mormantului bunicului tau te
gandesti la sunca?

CARLOTA: Crezi ca l-as ofensa pe bunicul meu daca mananc un
sandvis cu sunca?

CUNDQO: Uite. (/a aer.) Hai sa facem un lucru. Cautam mormantul
bunicului, stdm o vreme, iesim si tu mananci un sandvis si eu beau un vin.
Sau doua.

CARLOTA: Si nu poate fi acum? Daca inchid la sase, tu ai spus...

CUNDQO: Uite ce e, Carlota. De-abia am ajuns. Barurile sunt pe
bulevardul Menilmontant. Pe aici sunt numai florarii si magazine de pompe
funebre.

CARLOTA: Daca ti-ar fi ramas niste bastonase de muesili...

CUNDO: Tu ce crezi, ca suntem in Jaraiz de la Vera? Suntem in Paris
si nu inteleg faptul ca venim sa vedem mormantul bunicului si tu te gandesti
la sandvisuri cu sunca. Aici nu sunt baruri la fiecare colt, nu sunt sandvisuri,
gasesti doar baguettes unse cu unt si sunca de Praga. Si costa 4 euro.
Intelegi? Sunca de Praga! (1)



AR e
foamgAl\ii'Fn?Jﬁ;a?l:r:]l?I?ys?udtlpa la mine. Nu trebuie sa te infurii asa. Mi-e
- Nim ult. i de altfel nu ne aflam intr-un cimitir? Nu este un

loc unde sa se poata tipa. Hai s mergem!
. CUNDO: Nu tip. Dar nu inteleg, i jur ca nu inteleg. Ce este cel mai
important aici? '

CARLOTA: Ce vrei sa spui?

CUNDQO: Ti-am pus o intrebare?

CARLOTA: Insinuezi ca nu-mi pasa de bunic, adevarat? Asta e?!

CUNDQO: Nu insinuez nimic. O spui tu.

CARLOQOTA: Este incredibil ce pot sa-mi auda urechile. Pai, ca sa stii si
tu, bunicul a rabdat multa foamete. Multa. Sunt sigura ca ar intelege.

CUNDO: Bunicul nu era usuratic, nici capricios. A stat unde trebuia sa
stea. Gata! (Rotindu-se.) ,Mi-e pofta de un sandvis cu sunca*“. Cui i-ar trece
prin cap?

CARLQOTA: M-ai strigat? M-ai str... ?

CUNDO: Totdeauna trebuie sa fac ceea ce doresti tu?

CUNDO se indeparteaza si merge prin spatiu fara sa fie vazut de catre
CARLOTA. CARLOTA isi face vant cu evantaiul. Stop-cadru.

CARLQOTA: Cundo. (Pauza.) Cundo? Nu te vad? Dupa aceea spui ca
fac numai ce vreau.

Cundo, nu ai nici un haz. Esti prost? Mor de foame, de caldura si vreau
sa fac pipi.

lesi odata! Se poate stii unde... ? Esti un prost. Prost de-adevaratelea.
O ora si gata, asa ne-am inteles. Vedem mormantul bunicului si plecam. Stii
ca nu-mi plac cimitirele.

Ma dor picioarele si sunt transpirata. N-am sa strig intr-un cimitir.

Pai, raman aici. Pana cand vei iesi.

Eu nu vroiam sa vin, nu vroiam, pentru ce?

Bunicul meu nu se afla sub o lespede.

Este in noi. Si in amintire. A-ti aminti inseamna a trece de doua ori prin
inima.

Prin inima. Nu prin pietre. Asa spunea bunica Dolores.

Dar tu nu vroiai s-o asculti. Tu nu.

Bunica nu spunea povesti de razboi.

Vorbea despre nedumeriri, despre iertare si despre greseli.

Tu nu vroiai un bunic, vroiai un mit.

Bunicul meu a fost un om, n-a fost decat un om.

Cundo, sunt moarta, n-am sa te astept.

In Paris sunt mai multe lucruri, nu numai cimitire.

Cundo!... Cundo! CUNDO! (lese.)
Traducere de Doins FAGADARU

(1) Nota traducatoarei: Jaraiz de la Vera este o localitate din provincia de
Extremadura, situata in sud-vestul Spaniei si renumita pentru cresterea unei anumite rase
de porcine, care sunt hranite cu un fel de ghinda de ,encina®, arbore specific zonei, din
familia stejarului, porci crescuti in mari ferme in aer liber si din ale caror pulpe se
pregateste vestitul jambon PATA NEGRA sau JAMON SERRANO.



