
Pw � 
- extrase -

DRAMATIS PERSONAE 
CUNDO :  Un tânăr d in  local itatea Jaraiz de la Vera, convi ns că lumea 

de apoi e posib i lă. Îl ne l in iştesc u itarea ş i  l i psa de memorie .  Îş i caută locul  
şi pe sine însuş i .  

CARLOTA: Tânără studentă la  Fi losofie. Nu e s igură de prezent, dar 
are încredere în vi itor. Este sora mai m ică a lu i Cundo. 

M ICHEL: Străin , are o vârstă m ij locie. Munceşte ca gropar la cimiti r. 
Trăieşte la jumătatea drumu lu i  între nostalg ie ,  s ingurătate şi frica faţă de 
prezent. 

SECUN DINO PEREZ: Spi ritu l  l u i  Secundino Perez ,  republ ican d in  
Extremadura exi lat în Franţa după război u l  civi l .  Este bun icu l  l u i  Cundo. 

ISADORA DUNCAN: Sp i ritul lsadorei Duncan , balerină şi coregrafă 
d in  America de Nord. Mamă suferindă d in cauza morţ i i  premature a fi i lor e i .  

I LUSTRU L ANO N I M :  Sp i �it en igmatic, provocator, cu un caracter 
puternic şi o f i re orgol ioasă. l i  p lace mai mu lt să dea lecţi i decât să 
primească. I-ar p lăcea să fie inocent. 

SP IR ITE, UMBRE ,  F I I NŢE DE PE LUM EA CEALALTĂ: F i inţe care 
provin d in cunoşcute şi necunoşcute personaje i l ustre, îngropaţi în c imit i ru l  
Pere Lachaise. lncă n-au ati ns lnălţarea, dar o j indu iesc. 

A 

TIMPUL: O z i  călduroasă de august d in  anul  2002. I ntre miazăzi şi 
apus. C imit i ru l  se închide la ora 1 8 . 

A 

LOCUL: Cimiti ru l Pere Lachaise, lângă Bulevardul  Men i lmontant. I n  Paris. 
44 de hectare pentru a condensa viaţa, l ibertatea, demnitatea şi memoria. 

NOTA: Personaje le d in  Pere Lachaise pot fi i nterpretate doar de tre i  
actori . Spaţ iu l  estetic ş i  sonor nu  răspunde une i  convenţi i  natura l iste. Se 
recomandă suprimarea oricărei scenograf i i  corporale, precum şi a oricărui 
e lement de recuzită . De asemenea, se recomandă ca actor i i  să rămână în 
scenă pe toată durata spectacolu l u i .  

UVERTURA 
În timp ce publ icul i ntră în sală, un proiector arată o reproducere după 

Taur Eiffel aux arbres ( 1 9 1  O) de Robert Delaunay. Un t imp. Apoi se prezintă 
11 Nord-Sud (Velocita e Rumore), ( 1 9 1 2) de Gino Sever in i .  Imaginea este 
în locu ită de Studiu În Montparnasse ( 1 926) de Christopher Richard Wyne 
(C. R .W. ) .  Un t imp. La sfârşit, apare reproducerea Parfum de grevă generală 
(Miros bun, 1 960) de Jean-Jacques Lebel .  

Sunete suprapuse, i nconexe , rumoare, ambianţă sonoră .  Paşi ,  trenu ri 
ş i  metrouri care se apropie, crain ici afectaţi de la emisi un i le  vechi de radio, 
aplauze, paşi marţ ia l i  ş i ritmici , bombe care cad, alarme, fragmente de 
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melod i i  şi cântece, voci scoase de la m itinguri ,  altercati i  s i  d iscursuri voci în off care i ndică staţi i  de autobuze d in  Paris, avioane care aterize�ză si decolează, cântece f lu ierate,  pas i .  Multi pas i .  · 

Lin iste. · ' · 

Întuneric. 

1 
În Întuneric. Se aud vocea lui CUN DO şi cea a CARLOTE I .  
CARLOTA: Nu văd n imic .  
CUNDO:  Dacă nu ie i  degetul de pe obiectiv nu poţi fotografia. 
CARLOTA: Acum .  
Lumină. În scenă, CUNDO şi CARLOTA. CARLOTA are În mână un 

aparat de fotografiat. 
CUNDO pozează. Stop-cadru. 
CUNDO:  Mă numesc Cundo. Nepotul l u i  Secundino Perez, republ ican 

exi lat în Franţa. Fiu ş i  nepot de pierzători . De aceea am ven it la Paris, la 
cimit i rul PEne Lachaise. Un loc pentru memorie, pentru neu itare. Am venit 
să caut mormântul bun icu lu i  meu.  

Sunet de aparat de fotografiat. CUNDO ia aparatul şi  reglează 
distanţa. CARLOTA pozează. Stop-cadru. 

CARLOTA: Mă numesc Carlota. Cundo este frate le meu.  Este pr ima 
mea călătorie la Paris. Totul mi se pare mare, fără măsură: străzi le ,  
d istanţe le ,  p reţur i le  . . .  Aş f i  p referat să v in  toamna .  Căldura mă ameţeşte . 
E clar. Nu  ştiu  încă, dar sunt însărcinată. De patru săptămân i .  

Doresc atât de  mu lt să  f i u  mamă . . .  Este oare adevărat? Copi i i  v i n  de  la 
Paris? 

Sunetul unuj aparat de fotografiat. CUNDO face o fotografie unei 
frumoase statui. In al doilea plan şi fără să se adreseze publicului se află 
MICHEL. 

MICHEL: Je m'appe l le  M iche l .  Scuzaţi , ob işnu inţa. Mă numesc M iche l .  
Lucrez aici ,  în  c imit i ru l  Pere Lachaisţ!. Moartea este un lucru f ix ,  s igur, 
l i n iştit. N iciodată nAu l i pseşte munca. Im i  p lace. Scuzaţi că nu mă întorc 
pentru a vă p rivi . I n  fotograf i i le de vară nu ies muncitori i .  Poate doar un 
spate, o mână, c ineva care trecea pr in spate .  N imic mai mu lt. 

CUNDO păstrează aparatul şi citeşte cu at�nţie un ghid informativ. 
CARLOTA nu pare să-i dea prea multă atenţie. /şi face vânt energic cu 
evantaiul. 

CUN DO: (Citeşte.) "Pere Lachaise a fost creat în anul 1 804 din ord inu l  
l u i  Napoleon .  Pentru a face cunoscută necropola, împăratu l  a comandat 
mutarea în nou l  c im it i r  a restu r i lor  unor  personaje  ce lebre, ca Mo l i e re ,  
La Fontaine sau a le  celebri lor amanţi Eloise şi Abelarde. El însuşi ş i -a ales 
un loc pentru mormântul lui ş i al tuturor mareşal i lor" . Auzi? 

CARLOTA: (Afirmă cu un gest. Caută ceva În poşetă.) 
CUN DO: (Continuă să citească.) "Azi ,  Pere Lachaise este de altfe l unu l  

d intre ce le mai  frumoase c imiti re d in lume, un muzeu de sculpturi în aer 
l iber şi un  loc de cu lt pentru curioşi şi tu rişti , care vizitează ultimu l  sălaş al 
mari lor bărbaţi ş i  femei  ca: Beaumarchais, Chopin ,  Balzac, Oscar Wi lde ,  



Marcel P roust, Edith P iaf sau J im Morisson . Mormântul l ideru lu i  formaţiei 
Doors este, mai ales, unul d intre . . .  

CARLOTA: Mai a i  bastonaşe de muesl i ?  
CU NDO :  Ce? 
CARLOTA: Nu mai ai bastonaşe? 
CUNDO:  Nu .  
CARLOTA: Sau n iste bomboane, ceva? ! 
CUNDO:  Nu  mă asculti . 
CARLOTA: (Continuă să caute.) Mi-am lăsat c iocolata la pensiune. 
CUNDO:  Ce este? 
CARLOTA: Când mi -am gol i t  poşeta. Credeam că aveam n işte bucăţi . . .  
CUNDO:  Carlota ! 
CARLOTA: Ce? 
CUNDO:  Fi i atentă puţi n ,  că-ţi citesc. 
CARLOTA: La ce oră se închid cim it ire le? 
CU NDO: De ce mă întrebi  asta? 
CARLOTA: La ce oră închid? 
CUNDO:  La sase. 
CARLOTA: Am putea mânca ceva ş i  să ne întoarcem după. 
CUNDO:  Să mâncăm? Să mâncăm acum? Nu  te înţe leg .  
CARLOTA:  Nu e n im ic de înteles. M i-e foame. 
CUNDO: Ti-e foame acum? ' 
CARLOTA: Păi da, m i-e foame. Foarte foame. 
CUNDO :  Tu crezi că ăsta este un loc pentru a-ţ i f i foame? 
CARLOTA: Nu cred c-ar deranja pe n imen i  dacă ieşim şi mănânc un 

sandvis. 
CUNDO:  Am ven it din Spania ca să vedem mormântul bun icu lu i  ş i  tu 

vrei să mănânci? 
CARLOTA: Mi-e poftă de un sandviş cu şuncă. Şuncă. Ne întoarcem 

repede. 
• 

CUNDO:  Un sandvis cu suncă? I n  fata mormântulu i  bun icu lu i  tău te 
gândeşti la şuncă? ' ' ' 

CARLOTA: Crezi că l-aş ofensa pe bunicu l  meu dacă mănânc un 
sandvis cu suncă? 

CUNDO:  U ite. ( la aer.) Hai să facem un lucru.  Căutăm mormântul  
bunicu lu i ,  stăm o vreme, iesim si tu mănânci un  sandvis s i  eu beau un vin .  
Sau două. 

' ' · ' 

CARLOTA:  Şi nu  poate fi acum? Dacă înch id la şase, tu ai spus . . .  
CUNDO :  U ite c e  e ,  Carlota . De-abia a m  aj uns. Baru ri le sunt pe 

bulevardul  Men i lmontant. Pe aici sunt numai f lorăr i i  ş i  magazine de pompe 
funebre .  

CARLOTA: Dacă ti-ar fi rămas niste bastonase de muesl i  . . .  
C U N  DO: Tu c e  crez i ,  că suntem in Jaraiz d e  ' la Vera? Suntem în Paris 

şi nu înţeleg faptu l  că venim să vedem mormântul bunicu lu i  ş i  tu te gândeşti 
la sandvişur i  cu şuncă. Aici nu sunt baruri la fiecare colţ, nu sunt sandvişur i ,  
găseşti doar baguettes unse cu unt  şi şuncă de Praga . Şi  costă 4 euro. 
l nţelegi?  Şuncă de Praga ! ( 1 ) 



CA�L(�)TA : Cundo, nu  ţipa la mine .  Nu  trebu ie să te înfuri i asa. M i-e foame. N 1�1c mai mu lt .  Ş i  de altfe l nu ne aflăm într-un cim iti r? Nu 'este un loc unde sa se poată ţ ipa. Hai să mergem! 
. CUND� : N u  ţ ip. Dar nu  înţe leg, îţi j u r  că nu înţe leg. Ce este cel mai 1mportant a1c1? 

CARLOTA: Ce vrei să spu i? 
CUNDO:  Ţi-am pus o întrebare? 
CARLOTA: I nsinuezi că nu-mi pasă de bunic ,  adevărat? Asta e? !  
CUNDO:  Nu  ins inuez n im ic .  O spu i  tu .  
CARLOTA: Este i ncred ib i l  ce pot să-mi audă urech i le .  Păi ,  ca să şti i şi 

tu, bun icu l  a răbdat mu ltă foamete. Mu ltă. Sunt s igură că ar înţe lege. 
CUNDO:  Bunicul nu  era uşuratic, n ic i  capricios. A stat unde trebuia să 

stea . Gata! (Rotindu-se.) "Mi-e poftă de un sandviş cu şuncă". Cu i  i-ar trece 
pr in cap? 

CARLOTA: M-ai str igat? M-ai str . . .  ? 
CUN DO: Totdeauna trebuie să fac ceea ce doresti tu? 
CUN DO se Îndepărtează şi merge prin spaţiu fără să fie văzut de către 

CARLOTA. CARLOTA ÎŞi face vânt cu evantaiul. Stop-cadru. 
CARLOTA: Cundo. ( Pauză.) Cundo? Nu  te văd? După aceea spui că 

fac numai ce vreau . 
Cundo, nu ai n ic i  un  haz . Eşti prost? Mor de foame, de căldu ră ş i  vreau 

să fac p ip i .  
Ieş i  odată! Se poate şti i  unde . . .  ? Eşti un  prost. P rost de-adevăratelea. 

O oră ş i  gata, aşa ne-am înţeles. Vedem mormântul bun icu lu i  ş i  p lecăm. Şti i 
că nu-mi plac c imit i re le .  

Mă dor p icioarele ş i  sunt transp i rată. N-am să strig într-un cimiti r. 
Păi , rămân aici . Până când vei ieş i .  
Eu nu vroiam să vin ,  nu  vro iam , pentru ce? 
Bun icul meu nu se află sub o lespede. 
Este în no i .  Şi  în amint ire .  A-ţi aminti înseamnă a trece de două ori pr in 

in imă. 
Pr in in imă. Nu  pr in p ietre. Aşa spunea bun ica Dolores. 
Dar tu nu vroiai s-o ascu lti . Tu nu .  
Bun ica nu  spunea poveştl de  război . 
Vorbea despre nedumerir i , despre ie rtare şi despre greşe l i .  
Tu nu  vroiai un bun ic ,  vroiai  un m it .  
Bun icu l  meu a fost un  om,  n-a fost decât un om. 
,Yundo, sunt moartă, n-am să te aştept. 
In Paris sunt mai mu lte lucrur i ,  nu numai c imit i re .  
Cundo ! .  . .  Cundo! CUNDO!  (Iese.) 

Traducere de 1)c� FĂQĂ1)ARlJ 

( 1 ) Nota traducătoare i :  Jaraiz de la  Vera este o local itate din provincia de 

Extremad u ra,  situată în sud-vestul S paniei  ş i  renumită pentru creşterea unei anumite rase 

de porcine,  care sunt hrănite cu un fel de ghindă de "encina", arbore specific zonei ,  din 
fam i l ia  stejarul u i ,  porci crescuţi în mari ferme în aer l iber ş i  d in  a le căror pulpe se 

pregăteşte vestitul jambon PATA N EG RA sau JAMON SERRANO. 


