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MARGOT: Nu sunt în stare să mai joc în spectacolu l  ăsta. Poţi să 
înţelegi  sau nu?  Ce naiba tot priveşti acolo? 

ASH :  Peretele. Ca în şedinţe le de tortu ră a lbă.  O pată m ică pe un 
perete mare aflat prea aproape de och i .  Nu trebu ie să·ţi dezl ipeşti n ici o 
c l ipă privi rea de pe pată. De cum ai închis p leoapele,  un gard ian te trezeşte 



cu lovituri de cizmă sau cu un  jet de apă rece. După patruzeci ş i  opt de ore 
de astfel de reg im ,  n ic i  nu  mai şti i ce spu i .  

MARGOT: Ş i? 
ASH :  Ş i .  
MARGOT: Dă-mi o ţigară. Eu tocmai asta trebuie să fac, Ash ,  să mă 

trezesc. De când suntem împreună, viaţa m-a împietrit. Parcă, într-un fel ,  d in 
acea seară când te-am întâl nit n-am mai făcut altceva decât să ascu lt. Să 
tac. Pe moment, n ic i  măcar nu-mi dădeam seama că de fapt tu începuseşi 
să şi gândeşti în locul meu. Eu mă strădu i  am doar. să fi u la înălţ imea 
ambiţi i lor pe care le nutreai pentru m ine. Adevărul este că nu există femeie 
care să vorbească despre dragoste cum le pu i  tu să vorbească. Cuvintele 
tale aduc cu acei copaci rămaşi pe o câmpie în u rma bătăl ie_ i .  C iopârţiţ i . 
Calci naţi . De nerecunoscut. Când le rostesc în scenă, am sentimentul că 
păşesc peste cadavre. Rolu l  ăsta mă ucide, Ash .  La p ropriu .  Mă ucide. 

ASH: Adevărul este că nu cauţ i decât un motiv spre a te înduioşa 
asupra propriei tale sorti . Îţ i trebuie un vinovat pentru nefe ric i rea ta. Pentru 
nefer ic i rea în genere ,  f i i ndcă soarta ta ar fi mai curând de invid iat ,  Margot. 
Dar cred c-aş face mai b ine să-mi  iau u n  ton profesional şi să-ţi spun pe 
şleau că puţin îmi pasă de mica ta bucătărie internă. Eu îţi p retind să te 
ach iţi de obl igaţi i le pentru care eşti retr ibu ită pr in fişa de plată. Clar? ! 

MARGOT: Clar. Consideră-mă, aşadar, în concediu de boală, Ash .  Pe 
motiv de depresiune nervoasă. Absol ut profesional , nu? E destul să mă duc 
să istorisesc viaţa asta a mea de i nvid iat unu i  special ist în bucătărie internă 
(Pauză). N umai că am oroare de genu l  ăsta de debalaj (Pauză). Dacă am 
încerca noi mai bine să vedem unde-i g reşeala, Ash? Nu fusese vorba de 
n ici un fel de dependenţă între noi la început. 

A 

ASH: La început totul nu  fusese decât un  joc între noi, Margot. lţ i mai 
aduci aminte? "Bărbaţii ca dumneata au Întotdeauna o brichetă de aur În 
buzunar, nu?" 

MARGOT: "Aş putea la fel de bine să nu mai fumez deloc. " 
ASH :  "Chibrituri, doar asta am. " 
MARGOT: Ce-ai zice de o bifu rcaţie? 
ASH :  Să încercăm. "Chibrituri, doar asta am. " 
MARGOT: "Chibrituri? Dar e perfect. Mă numesc Ash. Şi dumneata ? 

Vii des pe-aici? 
ASH :  "Margot. Trec În fiecare seară." 
MARGOT: "Si eu la fel. " 
ASH: "Iau un punci". 
MARGOT: "Eu, şampanie". 
ASH: "În fiecare seară?". 
MARGOT: "În fiecare seară. Visându-mă pe-o insulă tropicafă. "  
ASH :  "Iar eu, În mijlocul deşertului. " 



MARGOT: "Ai fost vreodată i'n deşert?" 
ASH : "Nu." 
MARGOT: "Cu câţiva ani În urmă, puţin a lipsit să nu mor, În deşert. Nu 

cred că voi mai pune vreodată piciorul pe-acolo." 
ASH: "Nici măcar cu mine?" 
MARGOT: "Mai ales cu dumneata." 
ASH: "Ce trebuie să deduc din asta?" 
MARGOT: "Că ţin să te protejez." 
ASH : "Şi nu-mi pui mâna pe genunchi?" 
MARGOT: "Nu." 
ASH: "La acest stadiu al conversaţiei, majoritatea altor bărbaţi mi-ar fi 

pus mâna pe genunchi." 
MARGOT: "Eu aştept ca dumneata să iei iniţiativa." 
ASH:  "Sărută-mă. Gata, facem pace?" 
MARGOT: "Nu trişa, te rog ." (Pauză). "Pentru un timid săruţi cu multă 

Îndrăzneală, Ash." 
ASH: "Dacă ne-am spune tu?" 

MARGOT: "Am fost Întotdeauna de părere că familiaritatea şi 
dragostea nu fac casă bună Împreună. Dumneata ce crezi, Ash?" 

ASH :  "Aşa trebuie să fie, dacă spui." 
MARGOT: "Dumneata chiar n-ai nici o certitudine?" 
ASH: "Există oameni ai credinţei. Eu sunt un om al Îndoielii. Ţi-ar 

plăcea să trăieşti cu un om al Îndoielii, Margot?" 
MARGOT: "Mă Îndoiesc. Şi oricum, găsesc că Întrebarea e niţeluş cam 

prematură." 
ASH :  "În ce stadiu ne aflăm?" 
MARGOT: "După mine, nu plecaserăm din barul acela." 
ASH: "Tare aş mai spune câteva parcării, dar nu Îndrăznesc." 
MARGOT: "Ţi-am spus să nu trişezi!" 

ASH: "Viaţa mea este a cui va vrea s-o ia. O iei dumneata, Margot? 
Ţi·o dau." 

MARGOT: ",ar a mea este o colivie." 
ASH: "Cere-mi s-o sfărâm." 
MARGOT: "Chiar vrei să-mi sfărâmi viaţa, Ash?" 
ASH :  "Vreau să Însemn ceva pentru dumneata, Margot. Vreau să-ţi iau 

viaţa şi s-o calc În picioare. Vreau să fii femeia mea. Vreau să fii tovarăşa 
bătrâneţilor mele. Vreau să cazi bolnavă şi eu să fiu obligat să te Îngrijesc. 
Vreau să fii victima unui foarte grav accident care să te lase paralizată, astfel 
Încât dependenţa du mita le de mine să fie absolută. Vreau să fiu nevoit să-ţi 
spăl corpul de excremente şi să-ţi masez escarele. Vreau să-ţi respir suflul 



de muribundă şi să-ţi sărut pielea zbârcită de femeie bătrână (Pauză). Cred 
că vreau să mor, de fapt. Mă gândesc adesea la moarte. Si dumneata?" 

MARGOT: "Hai să mergem la mine, Ash. Sau nu. La dumneata mai 
bine." 

ASH :  "Imposibil." 
MARGOT: "Eşti Însurat?" 
ASH: "Da." 
MARGOT: "Copii?" 
ASH :  "Nu." 
MARGOT: "0 Înşeli des pe soţia dumitale?" 
ASH :  "Mi se Întâmplă." 
MARGOT: "Şi ea?" 
ASH :  "Ea nu. Niciodată." 
MARGOT: "Ai vrea s-o lasi?" 
ASH : "Da." 
MARGOT: "Si, Într-o zi, chiar ai s-o lasi?" 

' ' 

ASH :  "Da." 
MARGOT: Trişor nenorocit! Dă-mi o ţigară. Când mă gândesc la toate 

gogoriţele pe care mi le-ai Înşirat ca să justitiei faptul. Nu vroiai niciodată să 
mergem la tine. 

ASH: "Dar până la urmă tot ţi-am spus adevărul, nu?" 
MARGOT: "Tocmai asta mă Întreb, dacă povestea noastră nu s-a 

terminat chiar În clipa când mi-ai spus adevărul. Deşi ne-am prefăcut 
amândoi că nimic nu s-a schimbat Între noi. Eu chiar am izbucnit În râs, Îmi 
aduc aminte. Cu faţa pământie, tu te bâţâiai când pe un picior, când pe 
celălalt, Într-un Ungher al salonului, evitând să mă priveşti În ochi. După 
care ai spus: « Nu râde de mine, Margot! » "  

ASH : ",ar tu: «Nu râd ,  Ash» . "  
MARGOT: "Şi n ic i  de  ea  să  nu râz i !  la  spune, nu mi-ai povestit 

niciodată cum a primit luna ta de absenţă, după Întâlnirea noastră?" 
ASH : "Ce rost mai are acum ... " 
MARGOT: "Vezi? Şi tu te protejezi." 
ASH : "La cinci zile după ce n-am mai dat pe-acasă, a făcut o tentativă 

de sinucidere." 
MARGOT: "Nu te cred." 
ASH: "Când am aflat, n-am simţit absolut nimic. Cred că tot aşa ar fi fost 

şi dacă primeam vestea morţii ei. Singura mea dorinţă era să oftez din 
adâncul inimii şi să-mi iau rămas-bun. Ascultam doar dintr-un fel de politeţe, 
pe când gândurile-mi rătăceau vag la tot felul de lucruri. La ceea ce urma să 
iau cu mine la hotel, de pildă. În cele din urmă, n-am luat nimic, după cum ştii. 
Trăiesc de un an cu două costume, şase cămăşi şi o pereche de pantofi. Cărţi 
nu mai cumpăr. Le Împrumut de la bibliotecă. Nu mai am discuri. Nici televizor. 



Nici radio. Nici telefon. Nici bibelouri (Pauză). Seara, când mă Întorc În odaia 
mea, mă Întind Îmbrăcat pe pat şi-mi continuu lectura Începută de dimineaţă. 
De asta Îmi place aşa de mult să dorm singur." 

MARGOT: "Soţia ta s-a sinucis şi tu Îmi vorbeşti despre lecturile tale?" 
ASH :  "Soţia mea nu s-a sinucis. Soţia mea a comis o tentativă de 

sinucidere. În cele din urmă, m-a implorat atâta, Încât am fost nevoit să 
cedez, dar nu cât priveşte esenţialul: nu divorţez, dar locuiesc la hotel. N-o 
părăsesc, dar iubesc o altă femeie. Uneori Încă mai plânge, urlă, Îmi scrie 
romane Întregi, ameninţând că se aruncă pe fereastră sau mai ştiu eu ce. 
Dar toate astea mă lasă absolut rece. Şi ştii de ce mă lasă rece, Margot?" 

MARGOT: "Pentru că eşti un ticălos." 
ASH:  "Pentru că te iubesc." 
MARGOT: "Taci." 
ASH:  "Iar dacă m-am dezbărat În sfârşit de tot ceea ce-mi Împovărase 

existenţa pe când trăiam cu ea, nevesti-mii i-o datorez." 
MARGQT: "Taci odată, Îţi spun." 
ASH: "lnţelegi, aşadar, că nu pot s-o las Împotriva voinţei sale. Voiai 

ceva inedit, nu? lată: pe când noi făceam dragoste la tine, nevastă-mea ÎŞi 
tăia venele În baie. Eşti servită?" 

MARGOT: "Ash!" 
ASH :  "Care-i problema, dragă? Ce-i mai scandalos? Că sunt oameni 

care suferă pe când alţii juisează, ori că suferinţa pe care o provoacă nu li 
se pare scandaloasă? Adevărul este că orice cruzime care mai poate i'ncă 
să fie rostită sau aşternută pe hârtie e cu mult mai prejos decât potenţialul 
nostru de cruzime. Cuvintele pe care ni le azvârlim În obraz sunt ca pietrele 
şi nu există cuvânt, fie el chiar jurământ de dragoste, care să nu Însemne 
În fond o lapidare." 

MARGOT: "Ceea ce explică, fără Îndoială, de ce teatrul tău este atât 
de lapidar." 

ASH: "Teatrul are ceva mai bun de făcut decât să se topească de 
simpatie pentru mizeriile noastre omeneşti, chiar când sunt de ordin 
afectiv." 

MARGOT: "Atunci, eu, ce-ar trebui să exprim prin el?" 
ASH:  "Propriul tău adevăr, Margot." 
MARGOT: "Şi care ar fi acela, după tine?" 
ASH: "Tot ce ţine de dorinţa ta de a pleca şi de hotărârea de a rămâne. 

Adevărul, Margot, e un soi de meci Între lume şi visul tău despre lume." 
MARGOT: "Există vreo punte, Ash, Între lume şi visul meu despre 

lume?" 
ASH: "Între lume şi visul tău despre lume există teatrul, Margot." 
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