TEATRUL- | 131
Radu SLOBODEANU

Visud Doenudins

,Caci in tramvai doar astepti. Caci timpul nu

exista acolo decat pentru parcurgerea drumu-

lui, nu si pentru cei care il parcurg... Drumul

fara drum al tramvaiului nu are capat. Pe sine
nu poate raméne nici o urma."

(Cristian Popescu, ,,Cuvant inainte”,

Idile despre Bucuresti, 1988)

Poemele lui Cristian Popescu sunt texte care ,aproape ca nu mai suporta
sa aiba cititori“, ele ,dorindu-si prieteni“. Visul oricarui poem este ,de a fi
discutie la crasma, la un pahar de vin, cu amicii“ sau, la fel de bine, ,de afi o
privire prelungita in ochii femeii“. Visul poetului Cristian Popescu este ,sa nu
mai coboare la prima“ din aceasta ,sala de asteptare pe sine, sa-si petreaca
Llimpul“ (suspendat), in tramvaiul 26 impreuna cu toti prietenii, alaturi de
nevasta lui si de familia Popescu. Visul volumului ,Cuvént inainte“ (Ed. Cartea
Roméneasca, 1988), nimic altceva decéat ,o idila despre Bucuresti si despre
tramvaiele ui®, este de ,a fi pus pe sine®. Asa cum planuise, de fapt, autorul,
impreuna cu prietenul lui, regizorul Gavriil Pinte. La aproape noua ani de la
moartea poetului, reprezentatia Un tramvai numit Popescu', manifesta tocmai
aceasta sete de imediat, de concret, de cotidian a scriiturii sale poetice. In
acelasi timp, o ,casa memoriala“ itineranta si efemera, cea mai potrivita, poate,
pentru Popescu.

Intr-o duminica dupa-amiaza, nici noi n-am mai coborat la prima, odata suiti
intr-un tramvai alb, inscriptionat cu numele Popescu. Pe parbriz, doua manechine:
mire si mireasa. Alaiul anuntatei ,calatorii de nunta“ era unul pestrit, de copii
alergand si strigand ,tramvaiul cu actori, uite tramvaiul cu actori“. Dus—intors, pe
Calea Mosilor si Soseaua Colentina, am fost ,vitrine care se invartesc pe strazi,
cu manechinele lor cu tot“, pentru ca, daca ,in somn semanam unii cu altii, in
tramvai semanam si mai mult ..."

Spectatori — priviti de alti spectatori (trecatori uluiti, sau amuzati, sau
fascinati) — am parcurs, in vagonul-restaurant, un adevarat ,labirint“ imaginar (ori
imaginal, din imagini) si emotional. De la anuntul initial ,Nasteti-va pe 1 iunie
1959, la ora 12! Oferta unica! Viata lunga bani si bucurii! Nasteti-va cu numele de
Popescu Cristian. Dar nimeni, cu nici un chip, nu a vrut*, la imaginea mortului
intins in sicriul fara capac ,care Eu sunt, caruia ii siroiesc lacrimile pentru ca e
felul lui de a putrezi®, punctul initial si cel final al ,labirintului* se situeaza mereu
fata in fata: ,Bineinteles, certificatul meu de nastere nu va deveni legal decat
cand va ajunge certificat de deces“. Suntem astfel inscrisi, pe o traiectorie
imperturbabila, aidoma tramvaiului, intre un (altfel de) simt ludic si unul
.escatologic“. Am avut de cateva ori in timpul spectacolului sentimentul unei
candori comice totale, dar si cel de a fi in fata unei bombe dezamorsate liric,
sectionata in fata mea, dar nu mai putin infioratoare.
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Intre aceste ,coperte“ ale spectacolului, marcate muzical de Ciaccona
de Bach si de céantecele ,de mahala® interpretate /ive de violonistul
Gheorghe Draghici, este prezentata o ,materie poetica“ extrem de densa ce
se disimuleaza ludic in tonul conversatiei curente, uneori triviale. Din acest
punct de vedere registrul incantatoriu al frazarii actorilor a parut uneori
inadecvat.

Temele popesciene ,jucate“ pe culoarul tramvaiului sunt, in mare: idilele
despre Bucuresti si tramvaie (op. cit.), textele de debut cuprinse in Familia
Popescu si o selectie din volumul Arta Popescu (,Teatrul — un psalm al lui
Popescu®, ,Circul, ,Filmul artistic*, ,Despre Muza*“, ,In Rai“, ,Moartea mea din
flori“, ,Apocalipsa, dragostea mea“ etc.). La acestea se adauga, spre final,
.Fragmente de Jurnal“, parte care, desprinsa de registrul anterior, rastoarna
abrupt perspectiva spectacolului.

O forta scenica (plastica si expresiv-dramatica) aparte au scenele inspirate
de Familia Popescu. Fragmentul ales spre a fi plasat la inceput (,Pentru pastrarea
aparentelor a fost inventat Popescu de jucarie, care traieste in Bucuresti de
jucarie, ... si a decedat deja vreo 3—-4 decese de jucarie ...“), anunta tema
,marionetei“, conectata deopotriva la ludic si la escatologic si dezvoltata prin
asocierea fiecarui membru al familiei cu ,manechinul sau“. Astfel, cate o
instalatie cu forma unei siluete, compusa din obiecte ale idiosincraziilor
personajelor, poetic recuperate, serveste drept alter ego al fiecarui erou: péinile
bandajate si parfumate ale mamei, laolalta cu viorile; sticlele bunicului cu pozele
bunicii drept eticheta; cizmele soldatesti ale tatei, avand infipte direct in ele
picioarele unui scaun pe care troneaza un cap de cal; fluturii matusii Adina etc.
Sunt realizate in acest fel, adevarate ,planse ale anatomiei sufletesti“, asociate
unui ,metabolism poetic“ coerent si riguros surprins de autor. Arta Popescu
este aparitie cu chip de bronz (in contrast cu fardul alb-livid al celorlalte
personaje). Liliana Pana, interpreta rolului, are forta sa imparta prim-planul cu
personajul Poetului (Mihai Marinescu). Asa cum reusita este i secventa de
teatru-in-teatru, construita pe baza poemului /n Rai, parodie poetica dupa Conul
Leonida .... Aici este folosit chiar cadrul circular inclus in ,manechinul® Artei
Popescu, cadru din care se detaseaza marioneta miniaturala a Poetului, pe care
acesta o va purta la gat tot restul spectacolului.

Daca atenta urmarire a temei ,marionetei“ si savoarea parodica a multora
dintre fragmentele textului sunt articulate cu ,spatiul scenic* si reusesc sa dea
cheia ,ludicului escatologic’, marca C.P, plasarea in final a wunor
cutremuratoare pasaje de Jurnal dejoaca aceasta articulare. Caci ofera, in loc
de sugestia bolii, certitudinea suferintei poetului, ,prilej pentru o atare
invecinare cu moartea — motiv arhiprezent in intregul spectacol si in intreaga
opera, de altfel. ,Marioneta“ este fortata sa se ,demaste“. Nu doar ,joaca“
creeaza papusi, ci si boala ii transforma pe batranii anchilozati in posibile
,marionete®, trase de sfori de insusi Dumnezeu, ca in Teatrul — un psalm al lui
Popescu. In perspectiva mortii (asezata ca ,un ghimpe in carnea“ celui bolnav)
totul pare ,de jucarie” si libertatea de miscare este la fel de restransa ca a unei
biete papusi. Copilaria si moartea se intalnesc aiuritor: ,.... nu-i pe lumea asta
mormant mai bun ca-n Cismigiu, la leagane. Numai de la atata si atata joaca ti
se pot odihni bine pacatele®.

.Marturisirea“ cuprinsa in fiecare dintre textele sale ne face, prin acest
spectacol o data in plus, sa simtim ca in opera lui C.P. nu realitatea comuna si
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anesteziata se viseaza, ca o Cenusareasa, Poezie, ci Poezia insasi viseaza prin
C.P, la realitatea imediata, la voluptatea rasului sanatos cu amicii, la privirea in
ochii iubitei, la cuvintele cele simple ale rugaciunii, ... ori la o simpla plimbare cu
tramvaiul.

' Care reia parte din spectacolul-lectura la comemorarea a 9 ani de |la moartea poetului. (21 februarie
2004, Teatrul Odeon).
? Fragmente de Jurnal, Luceafarul”, nr. 8, martie 1995.

Un tramvai numit Popescu, spectacol de teatru dupa opera poetului Cristian Popescu. Scenariul si
regia: Gavriil Pinte. Scenografia: Roxana lonescu. Distributia: Mihai Marinescu, Liliana Pan3, Silvia
Codreanu, Bogdana Darie, Anne-Marie Ziegler, Simona Popescu, Catalin Panaite, Adrian Anghel si
violonistul Gheorghe Draghici.

Constantin PARASCHIVESCU

Pentru 26 de bucuresteni (echivalentul numarului de locuri si al liniei), ziua de
duminica 28 noiembrie 2004 n-a fost numai data alegerilor parlamentare si
prezidentiale, ci si prilejul unei agreabile participari la un spectacol inedit, intr-un
tramvai. Nu stiu sa se mai fi incercat asta pe undeva, dar initiativa care apartine
Teatrului National Radiofonic s-a dovedit ingenioasa si de un real efect cultural.,




