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Ludmila patlanjoglu e la a doua carte despre actori şi o admir  pentru mai 
multe motive. l ntâi ,  pentru personalitatea aleasă - în 1 997, Clody Bertola, într-un 
volum cu titl u l  suav ca artista, La vie en rose (Editura Humanitas); în 2004, Ştefan 
Iordache, într-un volum cu echivalenţă de monarh ştrengar în titlu ,  Regele 
Scamator (Editura Nemira) . Artişti de un tip special ,  de o sensibi l itate aparte şi un 
farmec anume, misterios, greu de definit , care se deschid ca flori le în soare când 
se simt bine în antu raj şi se închid în sine când nu le place ceva. "Băiatul plecat 
din Rahova şi ajuns în «j i lţu l »  lu i  Hamlet - zice Ludmi la - are aristocraţia în 
sânge", este un om " cu o in imă caldă şi un cap rece", artist "cu multe ascunzişuri , 
cu un labi rint interior foarte special [ . . .  ] greu de înţeles şi de suportat". Autoarea a 
avut răbdarea să-i stea în preajmă mult timp, să-i pună întrebări , să-I înţeleagă şi 
- al doi lea motiv pentru care o admir - să-I facă să se destăinuie. Să-I determine, 
cu tact şi insistenţă, să-şi povestească viaţa şi cariera, ceea ce, pentru uni i  actori 
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înzestraţi şi cu harul măr­
turisi ri i , poate deveni fi lă 
de poveste. Nu toţi sunt 
d ispuşi să-şi exprime pu­
bl ic int imitatea şi trebuie 
să insişt i  mult ca să obţi i  
câte un răspuns. Ştefan 
Iordache are darul de 
povestitor ;  Ludmila a ştiut 
să aştepte stări le optime 
de destăinu i re şi să le sti­
muleze cu câte o între­
bare precisă şi discretă. 
Astfel că o treime din carte 
e vocea eroulu i  interogat, 
care evocă nostalgic co­
pilăria şi adolescenţa, pre­
moniţia bunici i :  "Bre, muică, 
tu scamatoriu o să te faci", 
când,  înfăşurat într-un 
cearşaf a lb ,  s-a prefăcut 
că fură pepeni din şopron. 
Ş i  - mi rare - până la 
şaptesprezece ani ,  n ici  nu 
ieşise din cartier şi d intr-o 
dată, răzbunând-o pe Dom­
nişoara Nastasia, a desco­
perit "cu uimire o altă lume, 
fascinantă, a bulevardelor 
din centru . . .  străzi l um i ­
nate . . .  chipuri no i ,  un  alt 
fel de a vorb i ,  un alt fel de 
a te îmbrăca". 



Savoarea unor asemenea monografi i  e vocea reală a eroulu i ,  când se poate 
auzi direct şi l iber. Fie sub formă de memorii şi jurnale (ca Marioara Voiculescu) , fje 
din conversaţi i  stimulate iscoditor şi consecvent ( Vlad Mugur, Tompa Gabai) . In  
cazul de faţă, enigmaticul Ştefan Iordache dezvăluie spectacolul  carierei sale cu 
referiri la principalele momente care au conturat-o ( Viziuni flamande, Hamlet, Fraţii 
Karamazov, Titus Andronicus), la oamenii deosebiţi care i-au fost în preajmă (Horia 
Lovinescu - "un Boier . . .  şi un boem rafinat", George Constantin - "un titan . . .  un 
un icat") , iubitele (o Stelă din Rahova, I rina Petrescu ,  Li l iana Tomescu şi " lumina", 
Mihaela Tonitza, soţia). În elanul relatări lor, formulează câteva opini i  propri i care-i 
definesc crezul - "Artistul este un mister", "Meseria noastră nu se învaţă, se fură", 
"Teatrul nu e o ogl indă a vieţ i i .  E chiar viaţă"; şi mai ales mărturia: "Am avut şansa 
să joc numai roluri grele, care mi-au adus satisfacţi i  enorme pe plan artistic. Dar eu 
nu mai sunt acelaşi . Şi mi-e dor de mine, aşa cum eram când eram copil" . . .  

Toată această cuceritoare confesiune e cuprinsă într-un capitol i ntitu lat "Jocul 
cu viaţa", completat de mărtur i i  ale celor apropiaţi (Sora: "Un mare superstiţios"; 
Nevasta: "Demonie şi sfios") ; colegi i  (Sebastian Papaiani - "Pe noi ne-au despărţit 
femei le") , prieteni i ,  ţărani i  din Gru iu (unde şi-a cumpărat casă) , lăutari i de la 
"Şarpele Roşu" etc. Timp de patruzeci de ani , nu a fost previzib i l ,  nu a fost 
repetabil - a rămas mereu o surpriză [ . . .  ] Arta sa consacră breasla actorilor, fi ind 
primul dintre ei  încununat cu Premiul  Academiei Române, precizează autoarea. Alt 
capitol consistent, numit "Jocul cu arta", cuprinde relatări despre particu laritatea 
lu i  artistică, roluri din teatru şi fi lm ,  admiraţia generaţiei  sale, şi u ltimu l ,  al tre i lea, 
"Jocul cu moartea", spaima "ieşir i i  din scenă" şi luciditatea de a se lupta, când se 
va ivi.� cu înnegurata doamnă. 

In fine, îi admir autoarei tenacitatea de a înfrânge toate dificu ltăţile tipografice 
şi a obţine excepţionale condiţii grafice pentru volum,  de la calitatea hârtiei , repro­
ducerea i lustraţi i lor şi copertă de album. Nu toţi au (avem) tăria de a o face. 
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Am avut mu ltă vreme o părere îndoie ln ică despre adunarea în volum a 
cronic i lor ş i  comentari i lor  teatrale publ icate în reviste, de-a lungul  unor 
perioade, de către u n  crit ic. M i  se părea un gest de orgo l i u .  Or, nu e deloc aşa. 
Asta am înţeles-o mai târz iu ,  când , având de prospectat reflexia critică a 
even imentelor teatrale d intr-un t imp, sau despre o personal itate anume, aceste 
volume m i-au în lesnit documentarea, scutindu-mă de multe ore şi  z i le  de răsfo it 
reviste prin b ibl iotec i . Nu  e s inguru l  motiv, des igur, dar e important. Orig inalele 
cronici  a le lu i  Tudor Arghezi , de p i ldă,  din ani i  '20-'30, le-am fi cunoscut poate 
sporadic şi inegal dacă nu le aflam în volum ;  sau percepţia d iferită, u neori 
contradictorie la extrem,  şi pr in asta mai stimulativă, asupra tendinţe lor de 
reteatral izare modernă din an i i  '60,  cuprinsă în comentari i le unor semnatari cu 
g reutate ca Mihnea Gheorgh iu ,  Valent in Si lvestru , Radu Popescu ,  M i ra Iosif, 
N. Carandino, Ana Maria Narti şi alţi i .  Pri ntre e i ,  Ion Cocora, care a avut privi legiul 
de a se ivi în crit ica dramatică în acei an i  fecunzi de ide i .  Dar şi  privi leg iu l  de a 
frecventa poate cea mai incitantă Academie de teatru , cum recunoaşte singu r, 
la repetiţi i le ş i  în preajma unu i  vrăj itor fără egal în materie. regizorul Vlad 


