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Fringe — 2005

Artistul, batrana constiinta a societatii

Mai multe spectacole decat zile, mai multe tendinte decdt spectacole, in
general mai mult decat poate fi cuprins in nu foarte multe cuvinte, céate incap
intr-un articol de ziar. Undeva trebuie, totusi, s& consemnezi o parte din cele
vazute intr-o saptamana la Edinburgh, gratie Showcase-ului bienal organizat de
British Council, pana nu apuci sa uiti detaliile acestei experiente de viata unice in
felul ei. Undeva, cum ar fi intr-o revista de teatru.

Daca impartim teatrul conform celor doua mari tendinte inregistrate acum, vom
descoperi ca ,excrescentele” fiecareia ajung sa se intalneasca din cand in cand,
asemeni crengilor a doi copaci aflati unul Ianga altul. Pe de o parte, dominant raméane
teatrul de text, cu variantele lui cvasiminimaliste — o tendinta clara fiind suprapunerea
dintre autorul textului si interpret — pe de alta, continua cu rezultate uimitoare
explorarea spatiilor neconventionale si legarea continutului de locul respectiv.

One-man show-ul, marele hit

In primul caz, fie actorul decide, dintr-un motiv sau altul, sa-si scrie un text,
plecand de la experienta lui de scena, fie dramaturgul cedeaza tentatiei de a urca in
scena pentru a da viata propriului text. Oamenii-spectacol rezultati din aceasta
combinatie poarta azi nume celebre cum ar fi Tim Crouch sau Mark Ravenhill, iar
ineditul prezentei acestor dramaturgi pe scena — ,moda“ inceputa in anii trecuti la
Edinburgh si continuata cu mare succes in acest an — atrage publicul in numar la fel
de mare ca spectacolele ,compuse“ dupa reteta originala. One-man show-urile
continua sa fie ,marele hit* al Festivalului Fringe de la Edinburgh. E in traditia
,Off-ului“ edinburghez, care a crescut, cum se stie, in jurul Festivalului International
de Teatru, ca modalitatile cele mai economice de exprimare prin teatru sa fie
supralicitate. De altfel, ar fi si pacat sa nu se intample asa, de vreme ce atat de multe
lucruri pot fi spuse sub aceasta forma, cu o eficienta tip ,punct ochit-punct lovit".

Mark Ravenhill, de exemplu, cunoscutul autor al pieselor Shopping and
Fucking si Some Explicit Polaroids, a scris, pentru el insusi, Product, un text care
atinge doua tinte deodata: durerosul subiect cunoscut sub numele de cod
»nine-eleven“ (atacurile din 11 septembrie 2001) si cruda realitate a showbiz-ului
care face din orice drama un mijloc de castig. Ironia subtila, dar devastatoare,
a dramaturgului se transmite sub forma monologului unui producator de la
Hollywood care incearca sa convinga o tanara si frumoasa actrita sa joace intr-o
superproductie, povestindu-i scenariul si jucandu-i cele mai importante scene ca sa-i
arate ,potentialul“ acestora. Nu e putin lucru sa-l vezi pe Mark Ravenhill imitand-o
deopotriva pe tanara americanca indragostita de un terorist, dar si pe teroristul cu
pricina. Dar cand .intervin“ si alte personaje, cum ar fi Osama bin Laden, hazul
interpretarii e deplin. Ca sa nu mai vorbim despre ,song-urile“ exemplificatoare pe
care le canta interpretul, tot ca sa-i redea actritei — care nu scoate o vorba, dar are
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reactii destul de sceptice — intreaga dimensiune a evenimentului cinematografic ce
ar putea fi ,stors* din acest ,love story cu un terorist“. Pentru ca impactul sa fie
deplin, scenariul cu pricina include detalii care accentueaza drama: sotul femeii a
murit in incidentele din 11 septembrie, iar in telefonul ei inca se mai gasesc mesajele
disperate trimise de el; sexul cu teroristul e grozav, asa ca femeia e sfasiata intre
datorie si placere; apartamentul ei devine locul de intalnire al teroristilor care
planuiesc un viitor atac; femeia devine si ea, din dragoste, terorist sinucigas; atacul
final — descris secunda cu secunda de Ravenhill — are loc la Disneyland, tocmai
pentru ca efectul asupra spectatorilor sa fie cu totul devastator, nevoia de sange a
acestora fiind hranita cu masacrul propriilor progenituri.

Jocul dramaturgului mai spune si altceva, un alt plan al monologului fiind acela
al discursului gestual, care ne lamureste cu privire la intentiile lui fata de tanara
actrita care il asculta. Scenele de dragoste pe care i le povesteste sunt un pretext —
pentru a o atinge, iar repetarea laudelor la adresa talentului ei sunt rampa pentru o
cucerire facuta ,pe baze" profesionale, conform unei cunoscute retete
hollywoodiene. Efectul e uimitor: lumea rade din toata inima in ciuda subiectului, iar
eliberarea atinsa astfel e o pretioasa dovada ca arta ne poate izbavi in multe feluri.

Tim Crouch, un alt cunoscut dramaturg britanic, care a venit anul trecut in
Romania sa prezinte monologul sau, My Arm, este unul dintre colegii pomeniti de
Mark Ravenhill in debutul spectacolului sau, care a luat nastere, dupa spusele lui,
din gelozie pura fata de succesul dramaturgilor care au avut ideea si curajul de a-si
aduce singuri textele in scena. Crouch a prezentat si el anul acesta, la Edinburgh,
un spectacol in care are nevoie doar de un partener pe care il ghideaza ca pe o
jucarie cu telecomanda, schimbandu-I in fiecare seara. Ideea e chiar a unei sedinte
de hipnoza care dezvaluie gradat tensiunile dintre un tip care a omorat o fetita
intr-un accident de masina si tatal copilului, care intre timp si-a transferat
sentimentele fata de un copac, in care crede ca traieste spiritul fetei. An Oak Tree
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(Un stejar) surprinde prin constructia sofisticata, care asaza continutul, povestea,
sub mai multe straturi dezvelite treptat, ca si cum ai scoate papusile rusesti una din
alta, dar cere intreaga atentie a spectatorilor — pe care risca sa-i piarda pe parcurs.

Desi aflat la prima sa incercare in dramaturgie, actorul Philip Ralph de la
,Volcano Theatre Group“ a convins multa lume ca profesionalismul nu are limite, iar
exprimarea prin teatru este conditionata numai de consistenta a ceea ce ai de spus.
lar Philip Ralph are foarte multe de spus in Hitting Funny (Sa incerci sa fii amuzant)
si e decis sa atinga tintele cele mai sensibile. Intr-o ,rama“ tip stand-up comedy
actorul atinge subiecte identificabile in jurul nostru, de la moda jeansilor cu talie
joasa, atat de joasa incat lasa la vedere lenjeria intima, tatuajele, piercingurile infipte
pe unde te astepti mai putin, dar si, nu mai putin, colaceii de grasime in cele mai
multe cazuri. De unde si un indemn sincer al actorului: ,Pentru toate aceste femei
am un singur cuvant: oglinda! Aruncati o privire in ea inainte de a iesi din casa!“ lar
,atacul” continua de la obiceiurile sexuale deraiante ale unora dintre contemporanii
nostri pana la conditia actorului de astazi. Limita dintre show-ul propriu-zis al
comediantului care trebuie sa faca lumea sa rada cu orice pret si dezbaterea pe
teme actuale este adesea depasita pentru a demonstra ca, orice s-ar intampla,
artistii trebuie sa ramana o constiinta a societatii in mijlocul careia traiesc.

Individul si numai el, egoista lui autocontemplare, fricile care sapa inauntrul lui
sunt tema unui alt one-woman show, si el cu o acompaniatoare. Desi tanara si
atragatoare — cum tine sa precizeze in debutul spectacolului scris Si interpretat de
ea — Ursula Martinez a inceput deja sa se gandeasca la batranete si moarte. In loc
sa incerce sa uite de ele si sa le dea deoparte, in favoarea unor ganduri mai vesele,
Ursula Martinez vrea sa ne impartaseasca si noua temerile ei, ca si cum asta ar
ajuta-o sa le suporte mai usor. O face intr-un spectacol alcatuit din teatru, film
documentar, joc de bingo si transmisie video in direct — combinatie care se poarta
si ea pe scenele de azi. Interviurile cu pensionari care vorbesc — cu mult umor —
despre nevointele, dar si despre bucuriile varstei a treia (mult mai putine decat
primele), repriza de bingo jucata impreuna cu spectatorii ca sa vedem cu totii cum
e sa fii pensionar si, mai ales, transformarea tinerei actrite in dublul sau varstnic prin
intermediul unui efect video prelungit apoi cu aparitia unei actrite varstnice,
semanand cu Ursula si imbracata la fel, sunt mijloacele prin care artista care a
conceput show-ul reuseste sa surprinda, sa amuze, dar si sa te faca sa meditezi
asupra propriei tale intalniri cu varsta aceea la care oamenii foarte tineri pur si
simplu nu concep sa se gandeasca si de care cei care ating maturitatea incep sa se
teama cumplit. Un soi de impacare cu inevitabilul coboara asupra spectatorilor la
final, dar si, mai ales, constiinta acuta a importantei zicalei ,carpe diem®”

Vorbe, vorbe, vorbe...

Majoritatea spectatorilor inca merge la teatru pentru povestea spusa in mod
conventional de catre actori (eu, una, recunosc, spectacolele de text nu sunt
pasiunea mea). Sigur, povestile s-au mai schimbat si ele, asa incat azi ai toate
sansele sa urmaresti istoria unui cuplu minat de tarele lasate femeii in copilarie
(The Night Shift — Schimbul de noapte — de Mark Murphy) sau pe cea a ftrei
prieteni care se regasesc dupa o despartire, doi dintre ei devenind intre timp
traficanti de droguri, iar cel de-al treilea descoperindu-si homosexualitatea i
plecand din oraselul in care traia tocmai din cauza prejudecatilor celor din jur (East
Coast Chicken Supper — Cina cu pui de pe Coasta de Est — de Martin J. Taylor).

Actualitatea nu este insa singura miza, asa ca in programul Showcase,
organizat de British Council pentru programatori, organizatori si selectioneri de
festivaluri din lumea intreaga, au fost incluse si spectacole cu piese istorice
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(The Lifeblood de Glyn Maxwell despre Regina Mary a Scotiei) sau cu o actiune
atemporala (The Found Man de Riccardo Gallgani, subiect plasat intr-un sat a carui
liniste e tulburata de aparitia unui naufragiat pe plaja). Ceea ce uneste toate aceste
spectacole este impecabila interpretare a actorilor care isi asuma rolurile in deplina
cunostinta de cauza, documentandu-se in prealabil pentru a fi cat se poate de
credibili, fie ca au de adus in scena persoane cu suferinte psihice, minoritari sexual
sau personaje istorice. Vorbele, care sunt pentru alti numai bune de aruncat in
vant, au in cazul adevaratilor profesionisti ai teatrului o greutate reala.

Spre deosebire de cele din Fringe (printre care se numara si cele pomenite
mai sus), piesele din Festivalul International de Teatru sunt prezentate in
premiera, festivalul facandu-si un titlu de glorie din a le comisiona si din a produce
spectacolele bazate pe ele.

O pasare neagra

Unul dintre succesele Festivalului a fost Blackbird de David Harrower, in regia
lui Peter Stein. Abordand spinosul si mult mediatizatul subiect al pedofiliei,
Blackbird atinge nucleul sensibil al unei relatii condamnate de societate, dar care
are motivatiile ei profunde. Nimic mai simplu decat sa condamni un barbat matur
care a corupt o fetita de 13 ani, dar cand fetita, asemeni Lolitei lui Nabokov, e deja
aproape femeie, stiind prea bine ce face si dorindu-si o relatie cu barbatul
respectiv, lucrurile nu mai sunt atat de simple. O lunga sedinta de psihanaliza pare
conversatia celor doi, barbat si femeie (Jodhu May si Roger Allam) a caror
relntalnlre are loc dupa zece ani de la intdmplarea care le-a schimbat viata.
Incet-incet, piesa rupe val dupa val, tensiunile dialogului dezvaluie tot mai mult din
ceeacei-alegat siii mai leaga inca pe protagonisti, in vreme ce spectatorii inclina
sa fie cand de o parte, cand de cealalta a ,mesei“.

» ako it happen ;gmn Royal Bank

of Scotland
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O masa lunga este chiar elementul principal de decor, 0 masa banala, de
sedinte, in jurul careia se afla scaunele, in mijlocul unei incaperi lipsite de
personalitate, prin ferestrele careia vedem din cand in cand siluete trecand.
Suntem intr-un birou, dintr-o cladire oarecare, ce ar putea fi plasata oriunde in
lumea aceasta mare, loc lipsit de importanta pana in clipa in care barbatul, care
lucreaza aici, isi intalneste trecutul in persoana tinerei femei, fetita pe care a
sedus-o. Daca el a incercat sa uite, schimbandu-si numele dupa detentia la care
a fost obligat si construindu-si o familie, ea nu a putut face la fel, in loc de asta
strangand o doza buna de ura si dorindu-si tot mai mult razbunarea. Cel putin asa
spune, fiindca realitatea pare sa fie alta, cel putin in lumina finalului spectaculos
gandit de regizorul Peter Stein, care a mutat toate accentele textului, propunand o
incheiere in coada de peste, adica mai apropiata de ceea ce se intdmpla in viata.

Pentru c3, la final, dupa ore de convorbire, cand tanara femeie este aproape
convinsa ca barbatul din fata ei chiar a iubit-o pe ea si numai pe ea, nefiind un ,iubitor
de copii“, in incapere intra o fetita. E prea mare ca sa fie a Iui, dar ii spune tata si se
apropie de el cu gesturi tandre, dupa cum se vede, obisnuite intre cei doi. Il cauta, i
spune ca mama ei asteapta jos, iar barbatul profita de ocazie ca sa fuga de tanara
femeie. Prinzand din aer ceva in neregula in relatia dintre cei doi, aceasta ii urmareste,
iar decorul se schimba rapid, uluitor, transformand-se intr-un colt de parcare unde
apare chiar o masina demarand, in fata careia se arunca urmaritoarea. Ultima scena
tine mai mult de registrul cinematografic decat de cel teatral: barbatul se da jos din
masina, are loc o lupta intre cei doi pana cand, epuizati, cad unul langa altul si, in timp
ce luminile se sting, mainile lor se intind pentru a se atinge.

Construit cu minutie si cu o stiinta a detaliului ce face conventia sa treaca
drept semnificativa extractie din realitate, spectacolul e un exemplu de punere in
valoare a unui text fara nici un fel de ingenunchere a regizorului, care are puterea
de a-si spune propriul punct de vedere — si 0 foloseste excelent — fara a deteriora
fragila constructie dramaturgica. Dramaturgul merita toate aprecierile fiindca,
asemeni romanului lui Nabokov, textul reuseste un lucru fascinant: sa prinda in
cuvinte deopotriva abjectia, dar si sentimentele, emotia, tulburarea unor personaje
care seamana teribil cu fiecare dintre noi insine. Efectul asupra publicului: o
admiratie asemanatoare celei cu care privesti o bucata de chihlimbar in care a fost
fixat un gandac, transformata de cineva intr-o superba bijuterie.

Pe covorasul de rugaciune

Un alt text, comisionat si produs de Festivalul de Teatru de la Edinburgh, in
colaborare cu Birmingham Repertory Theatre, s-a situat intr-o si mai stricta
actualitate: Prayer Room e povestea unei mici comunitati dintr-un liceu in care invata
tineri de religii diferite. E o reflectie in mic a conflictului care a aruncat in aer lumea in
ultimii ani: religia devine un pretext pentru violenta, ura si razbunare, iar sfarsitul nu
mai are nimic de-a face cu un happy-end. Camera de rugaciune din liceu e impartita
intre crestini, musulmani si evrei, ultima religie find reprezentata de o singura
credincioasa. Timpul e impartit in functie de numarul de ,practicanti®, iar cand fetei i
se alatura inca un credincios, echilibrul precar ce se pastrase pana atunci se strica
definitiv. Infruntarea, cum vom afla, nu are loc numai ,,de dragul religiei “, ci mai ales
din motive personale, tanara evreica vrand sa se razbune astfel pe directorul liceului
care a luatlocul tatalui ei, consolandu-i mama dupa moartea acestuia. Din nefericire,
conflictul se sfarseste cu uciderea accidentala a unuia dintre elevi, evident, unul dintre
putinii care nu aveau nici 0 vind, ba mai mult, a celui mai simpatic dintre ei.

Textul dramaturgului Shan Khan, un musulman nascut in Scotia si stabilit
acum la Londra, are o savoare ce vine din combinarea termenilor religiosi cu cele
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mai colorate expresii din jargonul strazii londoneze, asa incat combinatii de tipul
sFucking Jesus" apar o data la cateva vorbe. Regizorul Angus Jackson a alcatuit
o distributie excelenta, accentudnd ,culoarea“ personajelor printr-un compor-
tament adecvat. Interpretul lui Bunce (Jimmy Akingbola), baiatul de culoare care
va fi ucis din greseala, are gestica unui rapper de cartier si o foloseste nu pentru
a-si insoti ,cantarile®, ci pentru a-si spune parerile despre religie, ceea ce creeaza
un efect paradoxal. Autenticitatea acestui discurs nu distruge nimic din ,misterul®
religios, ci dimpotriva, apropie subiectul de sufletul fiecaruia dintre noi, ii sporeste
valoarea, integrandu-l in existenta de fiecare zi.

Spatiul care vorbeste

Am fost surprinsa sa vad la Edinburgh spectacole in care elementul spatiu
era complet ignorat, cum se intdmpla in cazul multor spectacole de pe scenele
romanesti. Ba mai mult, spectacole in care continutul era vizibil in contradictie cu
forma in care era asezat, cum se intampla, de exemplu, in cazul spectacolului
Prayer Room jucat in sala mare a Teatrului Royal Lyceum, cladire cu o arhitectura
victoriana (construita in 1883) si interioare fastuoase. Nici o legatura cu spatiul
contemporan — cladirea unui liceu obisnuit — in care se petrece actiunea
respectiva. Fie ca stucaturile iti iau ochii, impiedicandu-te sa urmaresti ce se
petrece pe scena - fiindca e greu sa fii in doua dimensiuni diferite in acelasi timp
— fie ca incarcatura istorica a textului e contrazisa de detaliile contemporane ale
spatiului in care este el jucat, efectul e la fel de neplacut.

Se pare, insa, ca, la Edinburgh mai mult decéat oriunde altundeva, ratiunile
comerciale primeaza, asa incat mai multe companii sunt nevoite, daca vor sa fie
in Fringe, sa joace in spatiile pe care si le pot permite, ,uitdnd“ ce efecte pot avea
acestea asupra continutului pe care |-au construit cu atatea eforturi.

Céand, dimpotriva, spatiul este in acord perfect cu demonstratia, efectul e
incomparabil mai puternic. Asa se intampla cu Don’t Look Back (Nu te uita inapoi!),
memorabila productie a Companiei DrimThinkSpeak din Brighton, creata special
pentru New Register House, considerata ,Depozitul scotian al dosarelor pentru
nasteri, morti si casatorii“, care va implini anul viitor respectabila varsta de150 de ani.

Nu te uita inapoi!

Somnul ca o moarte. Tacerea, absenta luminii, apoi revenirea ei cu o
brutalitate care doare. Teama ca totul e lipsit, de fapt, de sens, o teama concreta.
La fel de concreta precum anunturile de deces decupate din ziare, risipite pe jos
intr-un ungher. O casa intreaga, cu cateva etaje, plina de dosare de stare civila,
stranse de 150 de ani incoace. Ce loc mai bun decéat acesta se poate substitui
Infernului pe care Orfeu trebuie sa-l strabata pentru a o gasi pe a sa Euridice?
Destine de oameni stranse in rezumate pe pagini de hartie pe care se aduna
praful, insirate pe rafturi si ramase neatinse de decenii. Cata tristete in uitarea la
care suntem condamnati si de care nu ne elibereaza decat dragostea cuiva care
ne tine minte, care are nevoie de noi, intr-un fel sau altul!

Spectatorii intra numai cate trei. Incep prin a fi uniti de aceeasi teama de
necunoscut. Sunt lasati in intuneric o vreme, pana cand un sforait 7i anunta ca nu
sunt singuri. La lumina unei veioze, un functionar al infernului de dosare, pe care
il vor strabate mai apoi, joaca rolul luntrasului Caron, le spune foarte putine despre
ce 1i asteapta si le da cate un numar ce trebuie pastrat. Urmeaza o calatorie in
necunoscut, o completa abandonare de sine, asa cum in viata nu ai prea des
curajul sa incerci. Strabati holuri lungi in care imagini ti se fixeaza pe retina: o
masa de nunta abandonata poarta pe ea povara trupului unei femei din care
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sufletul si-a luat zborul, strecurdndu-se printre ziduri, lasand in urma o lipsa
dureroasa pe care iubitul nu o poate suporta. Incet, incet devii tu insuti un Orfeu
care cauta, care isi infrunta conditia de muritor, uitand unde se afla si continuand,
cu orice pret, calatoria la finalul careia va afla ceva mai multe despre el insusi.

»ount multe spirite care dorm pe aici“, spusese Caron, la intrare. Ele apar de
niciunde, la capatul unei scari, pe scaunul din fata unui birou, motaind pe un scaun
intr-un ungher putin vizibil. Chiar daca nu se misca, le simti imediat prezenta, ti se
pare ca esti urmarit permanent pe sub genele intredeschise. Toti poarta costume
de epoca, unii au joben, alti manecute negre si perciuni de functionar victorian.
Timpul este infernul nostru. Pricepi cel mai bine abia cand te intorci, sub o forma
sau alta, in timp.

Mergi, urci scarile, simti apasarea prafului strdns in dosarele de pe rafturi,
gasesti in cate un cotlon o mica ,instalatie“ care te emotioneaza: cateva siluete
minuscule, asemeni figurinelor cu care copiii isi duc razboaiele lor imaginare,
poarta povara unui sicriu, inaintadnd in fascicolul de lumina asezat razant, pe
podea. Ceva mai incolo, un grup similar se lupta cu zapada cernuta de o silueta
alba. E o femeie zambind ca si cum ar juca un mic joc de salon. E acelasi cortegiu
care apare la inceputul calatoriei intr-o proiectie video: usile mai multor incaperi
se deschid si cativa oameni poarta sicriul in care se afla, probabil, Euridice. Ceva
mai tarziu, tot in spatiul virtual, vedem apa si o luntre purtand trupul lui Euridice in
rochie de nunta. O regasim prizoniera intr-o macheta de decor, aninata in mijlocul
rafturilor. Proiectia chipului ei indepartandu-se iti lasa un gol in suflet, pentru ca
mai apoi dimensiunea video sa fie unita cu cea reala in modul cel mai neasteptat.
Esti invitat de un alt ,spirit® sa urci intr-un lift, care opreste mai intai pentru a-si
dezvalui propria imagine, in locul iesirii fiind plasata o oglinda. In spatele ei, adica
al imaginii tale, apare apoi silueta aceleiasi femei pe care ai urmarit-o, de fapt, prin
toate aceste culoare si cotloane.

lar calatoria nu s-a terminat. Nici macar atunci cand ajungi intr-o intersectie
de drumuri in mijlocul careia canta un violonist, nici acolo unde te intalnesti cu
propria moarte prin intermediul camerei de luat vederi peste care cad bulgari de
pamant, nici macar atunci cand, ajuns la ultimul etaj, sub cupola maiestuoasa a
cladirii victoriene, privesti in jos unde un grup de functionari, si ei cu fetele de un
alb cadaveric, se opresc din munca lor de furnici neinsemnate si, la sunetul unui
clopotel, te privesc cu totii in acelasi timp, cu o intensitate ce constituie ea singura
un mesa;.

Poti sa-l interpretezi cum vrei: eu una am simtit ca trebuie sa fug de-acolo, ca
dintr-o inchisoare. Era ca si cum ei mi-ar fi amintit ca sunt libera, ca trebuie sa
profit de timpul ramas, ca nu e bine sa te lasi inselat de promisiunea zilei de
maine, fiindca nu avem nici o garantie ca ea va exista. O privire ca un indemn.
Pentru mine, acesta a fost sfarsitul spectacolului, chiar daca a mai urmat apoi
iesirea propriu-zisa, inmanarea numarului ,de ordine“ si 0 noua asteptare in
intuneric, un intuneric tulburat numai de fosnetul unei rochii de matase, apoi de
iluzoria aparitie a aceleiasi femei, ce parea sa-si ia ramas-bun.

Ajuns afara, primul lucru pe care il faci e sa respiri pana cand plamanii nu mai
suporta atata aer, sa privesti in jur ca sa te asiguri ca ,spiritele adormite* au ramas
la locul lor, sa te bucuri pana si de ploaia nehotarata, tipic scotiana. Am inaintat pe
drumul marcat de lumanari aprinse fara sa ma uit inapoi — asa cum iti venea sa
faci mereu atata timp cét te aflai inauntru — si plina de recunostinta.

La fel ca Orfeu, chiar daca ma intorceam singura din ,Infern®, calatoria ma
invatase cat de important e sa-ti traiesti timpul dat. La asta ma gandesc, mai mult
decéat la orice altceva, de cadnd am parasit orasul teatrului — Edinburgh.



