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Mai multe spectacole decât zile, mai multe tendinţe decât spectacole, in 
general mai mult decât poate fi cuprins in nu foarte multe cuvinte, câte incap 
intr-un articol de ziar. Undeva trebuie, totuşi, să consemnezi o parte din cele 
văzute intr-o săptămână la Edinburgh, graţie Showcase-ului bienal organizat de 
British Council, până nu apuci să ui,ti detaliile acestei experienţe de viaţă unice in 
felul ei. Undeva, cum ar fi intr-o revistă de teatru. 

Dacă împărţim teatrul conform celor două mari tendinţe înregistrate acum, vom 
descoperi că "excrescenţele" fiecăreia ajung să se întâlnească din când în când, 
asemeni crengilor a doi copaci aflaţi unul lângă altu l .  Pe de o parte, dominant rămâne 
teatrul de text, cu variantele lui cvasiminimal iste - o tendinţă clară fiind suprapunerea 
dintre autorul textului şi interpret - pe de alta, continuă cu rezultate u imitoare 
explorarea spaţi i lor neconvenţionale şi legarea conţinutului de locul respectiv. 

One-man show-ul, marele hit 
În primul caz, fie actorul decide, dintr-un motiv sau altul ,  să-şi scrie un text, 

plecând de la experienţa lu i  de scenă, fie dramaturgul cedează tentaţiei de a urca în 
scenă pentru a da viaţă propriu lu i  text. Oamenii-spectacol rezultaţi din această 
combinaţie poartă azi nume celebre cum ar fi Tim Crouch sau Mark Ravenhi l l ,  iar 
ineditul prezenţei acestor dramaturgi pe scenă - "modă" începută în anii trecuţi la 
Edinburgh şi continuată cu mare succes în acest an - atrage publicul în număr la fel 
de mare ca spectacolele "compuse" după reţeta originală. One-man show-uri le 
continuă să fie "marele h it" al Festivalului Fringe de la Edinburgh.  E în tradiţia 
"off-ului" edinburghez, care a crescut, cum se ştie, în jurul Festivalulu i  Internaţional 
de Teatru , ca modal ităţile cele mai economice de exprimare prin teatru să fie 
supral icitate. De altfel ,  ar fi şi păcat să nu se întâmple aşa, de vreme ce atât de multe 
lucruri pot fi spuse sub această formă, cu o eficienţă tip "punct ochit-punct lovit". 

Mark Ravenhi l l ,  de exemplu, cunoscutul autor al pieselor Shopping and 
Fucking şi Some Explicit Polaroids, a scris, pentru el însuşi , Product, un text care 
atinge două ţinte deodată: durerosul subiect cunoscut sub numele de cod 
"n ine-eleven" (atacuri le din 1 1  septembrie 2001 ) şi cruda real itate a showbiz-ului 
care face din orice dramă un mijloc de câştig. I ronia subti lă, dar devastatoare, 
a dramaturgului  se transmite sub forma monologului unui producător de la 
Hollywood care încearcă să convingă o tânără şi frumoasă actriţă să joace într-o 
superproducţie, povestindu-i scenariul şi jucându-i cele mai importante scene ca să-i 
arate "potenţialul" acestora. Nu e puţin lucru să-I vezi pe Mark Ravenhi l l  imitând-o 
deopotrivă pe tânăra americancă îndrăgostită de un terorist, dar şi pe teroristul cu 
pricina. Dar când "intervin" ş i  alte personaje, cum ar fi Osama bin Laden, hazul 
interpretării e deplin. Ca să nu mai vorbim despre "song-uri le" exemplificatoare pe 
care le cântă interpretul , tot ca să-i redea actriţei - care nu scoate o vorbă, dar are 
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reacţii destul de sceptice - întreaga dimensiune a evenimentu lu i  cinematografic ce 
ar putea fi "stors" din acest "love story cu un terorist". Pentru ca impactul să fie 
depl in ,  scenariul  cu pricina include detal i i  care accentuează drama: soţul femeii a 
murit în incidentele din 1 1  septembrie, iar în telefonul ei încă se mai găsesc mesajele 
disperate trimise de el ;  sexul cu teroristul e grozav, aşa că femeia e sfâşiată între 
datorie şi plăcere; apartamentul ei devine locul de întâlnire al terorişti lor care 
plănuiesc un vi itor atac; femeia devine şi ea, din dragoste, terorist sinucigaş; atacul 
final - descris secundă cu secundă de Ravenhi l l  - are loc la Disneyland, tocmai 
pentru ca efectul asupra spectatorilor să fie cu totul devastator, nevoia de sânge a 
acestora fiind hrănită cu masacrul proprii lor progenituri . 

Jocul dramaturgului  mai spune şi altceva, un alt plan al monologului  fi ind acela 
al discursulu i  gestual , care ne lămureşte cu privire la intenţiile lu i  fată de tânăra 
actriţă care îl ascultă. Scenele de dragoste pe care i le povesteşte sunt un pretext -
pentru a o atinge, iar repetarea laudelor la adresa talentului ei sunt rampa pentru o 
cucerire făcută "pe baze" profesionale, conform unei cunoscute retete 
hol lywoodiene. Efectul e uimitor: lumea râde din toată inima în ciuda subiectului ,  iar 
el iberarea atinsă astfel e o preţioasă dovadă că arta ne poate izbăvi în multe feluri . 

Tim Crouch ,  un alt cunoscut dramaturg britanic, care a venit anu l trecut în 
România să prezinte monologul său, My Arm, este unul dintre colegi i  pomeniţi de 
Mark Ravenhi l l  în debutul spectacolu lu i  său, care a luat naştere, după spusele lu i ,  
din gelozie pură faţă de succesul dramaturgilor care au avut ideea şi curajul  de a-şi 
aduce singuri textele în scenă. Crouch a prezentat şi el anul acesta, la Edinburgh,  
un spectacol în care are nevoie doar de un partener pe care îl ghidează ca pe o 
jucărie cu telecomandă, sch imbându-1 în fiecare seară. Ideea e chiar a unei şedinţe 
de hipnoză care dezvăluie gradat tensiuni le dintre un tip care a omorât o fetiţă 
într-un accident de maşină şi tatăl copi lu lu i ,  care între t imp şi-a transferat 
sentimentele faţă de un copac, în care crede că trăieşte spiritul fetei .  An Oak Tree 
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(Un stejar) surprinde prin construcţia sofisticată, care aşază conţinutu l ,  povestea, 
sub mai multe straturi dezvelite treptat, ca şi cum ai scoate păpuşile ruseşti una din 
alta, dar cere întreaga atenţie a spectatori lor - pe care riscă să-i piardă pe parcurs. 

Deşi aflat la prima sa încercare în dramaturgie, actorul Phil ip Ralph de la 
"Volcano Theatre Group" a convins multă lume că profesionalismul nu are l imite, iar 
exprimarea prin teatru este condiţionată numai de consistenţa a ceea ce ai de spus. 
Iar Phi l ip Ralph are foarte multe de spus în Hitting Funny (Să Încerci să fii amuzant) 
şi e decis să atingă ţintele cele mai sensibile. Intr-o "ramă" tip stand-up comedy 
actorul atinge subiecte identificabile în jurul  nostru , de la moda jeanşilor cu talie 
joasă, atât de joasă încât lasă la vedere lenjeria intimă, tatuajele, piercinguri le înfipte 
pe unde te aştepţi mai puţin ,  dar şi ,  nu mai puţin ,  colăcei i  de grăsime în cele mai 
multe cazuri. De unde şi un îndemn sincer al actorulu i :  "Pentru toate aceste femei 
am un singur cuvânt: oglindă! Aruncaţi o privire în ea înainte de a ieşi din casă! "  Iar 
"atacul" continuă de la obiceiurile sexuale deraiante ale unora dintre contemporanii 
noştri până la condiţia actoru lu i  de astăzi .  Limita dintre show-ul propriu-zis al 
comediantului care trebuie să facă lumea să râdă cu orice preţ şi dezbaterea pe 
teme actuale este adesea depăşită pentru a demonstra că, orice s-ar întâmpla, 
artiştii trebuie să rămână o conştiinţă a societăţii în mij locul căreia trăiesc. 

Individul şi numai el, egoista lu i  autocontemplare, fricile care sapă înăuntrul lui 
sunt tema unui alt one-woman show, şi el cu o acompaniatoare. Deşi tânără şi 
atrăgătoare - cum ţine să precizeze în debutul spectacolulu i  scris şi interpretat de 
ea - Ursula Martinez a început deja să se gândească la bătrâneţe şi moarte. In loc 
să încerce să uite de ele şi să le dea deoparte, în favoarea unor gânduri mai vesele, 
Ursula Martinez vrea să ne împărtăşească şi nouă temeri le ei, ca şi cum asta ar 
ajuta-o să le suporte mai uşor. O face într-un spectacol alcătuit din teatru , f i lm 
documentar, joc de bingo şi transmisie video în di rect - combinaţie care se poartă 
şi ea pe scenele de azi . I nterviuri le cu pensionari care vorbesc - cu mult umor 
despre nevoinţele, dar şi despre bucuri i le vârstei a treia (mult mai puţine decât 
primele), repriza de bingo jucată împreună cu spectatorii ca să vedem cu toţii cum 
e să fi i  pensionar şi ,  mai ales, transformarea tinerei actriţe în dublul său vârstnic prin 
intermediul  unui efect video prelungit apoi cu apariţia unei actriţe vârstnice, 
semănând cu Ursula şi îmbrăcată la fel ,  sunt mij loacele prin care artista care a 
conceput show-ul reuşeşte să surprindă, să amuze, dar şi să te facă să meditezi 
asupra propriei tale întâlniri cu vârsta aceea la care oamenii foarte tineri pur şi 
simplu nu concep să se gândească şi de care cei care ating maturitatea încep să se 
teamă cumplit . Un soi de împăcare cu inevitabi lul coboară asupra spectatori lor la 
final, dar şi, mai ales, conştiinţa acută a importanţei zicalei "carpe diem". 

Vorbe, vorbe, vorbe . . .  
Majoritatea spectatori lor încă merge la teatru pentru povestea spusă în mod 

convenţional de către actori (eu, una, recunosc, spectacolele de text nu sunt 
pasiunea mea) . Sigur, poveşti le s-au mai sch imbat şi  ele, aşa încât azi ai toate 
şansele să urmăreşti istoria unui  cuplu m inat de tarele lăsate femei i  în copilărie 
(The Night Shift - Schimbul de noapte - de Mark Murphy) sau pe cea a trei 
prieten i  care se regăsesc după o despărţ i re, doi dintre e i  devenind între t imp 
traficanţi de droguri ,  iar cel de-al trei lea descoperindu-şi homosexual itatea şi 
plecând din orăşelu l  în care trăia tocmai din cauza prejudecăţi lor celor din jur (East 
Coast Chicken Supper - Cină cu pui de pe Coasta de Est - de Martin J .  Taylor) . 

Actual itatea nu este însă s ingura m iză, aşa că în programul Showcase, 
organizat de British Counci l  pentru programator i ,  organizatori şi selecţioneri de 
festivalur i  d in l umea întreagă, au fost i ncluse ş i  spectacole cu piese istorice 
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(The Lifeblood de G lyn Maxwel l  despre Regina Mary a Secţiei) sau cu o acţiune 
atemporală (The Found Man de Riccardo Gallgani ,  subiect plasat într-un sat a cărui 
l in işte e tulburată de apariţia unui naufragiat pe plajă) . Ceea ce uneşte toate aceste 
spectacole este impecabila interpretare a actori lor care îşi asumă roluri le în deplină 
cunoştinţă de cauză, documentându-se în prealabil pentru a fi cât se poate de 
credibi l i ,  fie că au de adus în scenă persoane cu suferinţe psihice, minoritari sexual 
sau personaje istorice. Vorbele, care sunt pentru alţ i i  numai bune de aruncat în 
vânt, au în cazul adevăraţilor profesion işti ai teatrulu i  o greutate reală. 

Spre deosebire de cele din Fringe (printre care se numără şi cele pomenite 
mai sus) , p iesele din Festivalul  Internaţional de Teatru sunt prezentate în 
premieră, festivalu l  făcându-şi un titlu de g lorie din a le comisiona şi din a produce 
spectacolele bazate pe ele. 

O pasăre neagră 
Unul  dintre succesele Festivalului a fost 8/ackbird de David Harrower, în regia 

lu i  Peter Stein.  Abordând spinosul şi mult  mediatizatul subiect al pedofi l ie i ,  
8/ackbird atinge nucleul sensibil al une i  relaţii condamnate de societate, dar care 
are motivaţi i le ei  profunde. Nimic mai simplu decât să condamni  un bărbat matur 
care a corupt o fetiţă de 1 3  ani ,  dar când fetiţa, asemeni Lolitei lui Nabokov, e deja 
aproape femeie, şti ind prea bine ce face şi dorindu-şi o relaţie cu bărbatul 
respectiv, lucruri le nu mai sunt atât de simple. O lungă şedinţă de psihanal iză pare 
conversaţia celor doi, bărbat şi femeie (Jodhu May şi Roger Allam) a căror 
reîntâln ire are loc după zece ani de la întâmplarea care le-a schimbat viaţa. 
Incet-încet, piesa rupe văi după văi ,  tensiun i le dialogulu i  dezvăluie tot mai mult d in 
ceea ce i -a legat şi î i mai  leagă încă pe protagonişti , în vreme ce spectatorii încl ină 
să fie când de o parte, când de cealaltă a "mesei". 
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O masă lungă este chiar elementul principal de decor, o masă banală, de 
şedinţe, în jurul  căreia se află scaunele, în m ij locul unei încăperi l ipsite de 
personal itate, prin ferestrele căreia vedem din când în când si luete trecând. 
Suntem într-un birou, dintr-o clădire oarecare, ce ar putea fi plasată oriunde în 
lumea aceasta mare, loc l ipsit de importanţă până în cl ipa în care bărbatul ,  care 
lucrează aici , îşi întâlneşte trecutul în persoana tinerei femei, fetiţa pe care a 
sedus-o. Dacă el a încercat să u ite, sch imbându-şi numele după detenţia la care 
a fost obl igat şi constru indu-şi o fami l ie ,  ea nu a putut face la fel , în loc de asta 
strângând o doză bună de ură şi dorindu-şi tot mai mult răzbunarea. Cel putin aşa 
spune, f i indcă realitatea pare să fie alta, cel puţin în lumina finalu lu i  spectaculos 
gândit de regizorul Peter Stein ,  care a mutat toate accentele textu lu i ,  propunând o 
încheiere în coadă de peşte, adică mai apropiată de ceea ce se întâmplă în viaţă . 

Pentru că, la final , după ore de convorbire, când tânăra femeie este aproape 
convinsă că bărbatul din faţa ei chiar a iubit-o pe ea şi numai pe ea, nefiind un "iubitor 
de copii", în încăpere intră o fetiţă. E prea mare ca să fie a lui , dar îi spuneJată şi se 
apropie de el cu gesturi tandre, după cum se vede, obişnuite între cei doi. 1 1  caută, îi 
spune că mama ei aşteaptă jos, iar bărbatul profită de ocazie ca să fugă de tânăra 
femeie. Prinzând din aer ceva în neregulă în relaţia dintre cei doi, aceasta îi urmăreşte, 
iar decorul se schimbă rapid, uluitor, transformând-se într-un colţ de parcare unde 
apare chiar o maşină demarând, în faţa căreia se aruncă urmăritoarea. U ltima scenă 
ţine mai mult de registrul cinematografic decât de cel teatral: bărbatul se dă jos din 
maşină, are loc o luptă între cei doi până când, epuizaţi, cad unul lângă altul şi, în timp 
ce lumini le se sting, mâinile lor se întind pentru a se atinge. 

Construit cu minuţie şi cu o şti inţă a detal iu lu i  ce face convenţia să treacă 
drept semnificativă extracţie din realitate, spectacolu l  e un exemplu de punere în 
valoare a unui text fără nici un fel de îngenunchere a regizoru lu i ,  care are puterea 
de a-şi spune propriu l  punct de vedere - şi o foloseşte excelent - fără a deteriora 
fragi la construcţie dramaturgică. Dramaturgul  merită toate aprecieri le f i indcă, 
asemeni romanulu i  lu i  Nabokov, textul reuşeşte un lucru fascinant: să prindă în 
cuvinte deopotrivă abjecţia, dar şi sentimentele, emoţia, tulburarea unor personaje 
care seamănă teribil cu fiecare dintre noi înşine. Efectu l  asupra publ icu lu i :  o 
admiraţie asemănătoare celei cu care priveşti o bucată de chihl imbar în care a fost 
fixat un gândac, transformată de cineva într-o superbă b ijuterie. 

Pe covoraşul de rugăciune 
Un alt text, comisionat şi produs de Festivalul de Teatru de la Edinburgh,  în 

colaborare cu Birmingham Repertory Theatre, s-a situat într-o şi mai strictă 
actualitate: Prayer Room e povestea unei mici comunităţi dintr-un liceu în care învaţă 
tineri de religii diferite. E o reflecţie în mic a conflictului care a aruncat în aer lumea în 
ultimii ani: religia devine un pretext pentru violenţă, ură şi răzbunare, iar sfârşitul nu 
mai are nimic de-a face cu un happy-end. Camera de rugăciune din liceu e împărţită 
între creştini, musulmani şi evrei, ultima religie fiind reprezentată de o singură 
credincioasă. Timpul e împărţit în funcţie de numărul de "practicanţi", iar când fetei i 
se alătură încă un credincios, echi l ibrul precar ce se păstrase până atunci se strică 
definitiv. Înfruntarea, cum vom afla, nu are loc numai "de dragul religiei ", ci mai ales 
din motive personale, tânăra evreică vrând să se răzbune astfel pe directorul liceului 
care a luat locul tatălui ei ,  consolându-i mama după moartea acestuia. Din nefericire, 
conflictul se sfârşeşte cu uciderea accidentală a unuia dintre elevi, evident, unul dintre 
putinii care nu aveau nici o vină, ba mai mult, a celui mai simpatic dintre ei. ' 

Textu l  dramaturgulu i  Shan Khan, un musulman născut în Scoţia şi stabil it 
acum la Londra, are o savoare ce vine din combinarea termenilor rel ig ioşi cu cele 



mai colorate expresi i d in jargonul străzi i  londoneze, aşa încât combinaţii de t ipul 
"Fucking Jesus" apar o dată la câteva vorbe. Regizoru l Angus Jackson a alcătuit 
o distribuţie excelentă, accentuând "culoarea" personajelor printr-un compor
tament adecvat. Interpretul lu i  Bunce (J immy Akingbola) , băiatul de cu loare care 
va fi ucis d in greşeală, are gestica unu i  rapper de cartier şi o foloseşte nu pentru 
a-şi însoţi "cântări le", ci pentru a-şi spune păreri le despre rel igie, ceea ce creează 
un efect paradoxal .  Autenticitatea acestui discurs nu distruge n imic din "misterul" 
rel ig ios, ci d impotrivă, apropie subiectu l de sufletul fiecăru ia dintre noi ,  îi sporeşte 
valoarea, integrându-1 în existenţa de fiecare zi .  

Spaţiul care vorbeşte 
Am fost surprinsă să văd la Edinburgh spectacole în care elementul spaţiu 

era complet ignorat, cum se întâmplă în cazul multor spectacole de pe scenele 
româneşti .  Ba mai mult, spectacole în care conţinutul era vizib i l  în contradicţie cu 
forma în care era aşezat, cum se întâmpla, de exemplu,  în cazul spectacolu lu i  
Prayer Room jucat în sala mare a Teatru lu i  Royal Lyceum, clăd i re cu o arh itectură 
victoriană (construită în 1 883) şi  interioare fastuoase. N ici o legătură cu spaţiu l  
contemporan - clăd i rea unui  l iceu obişnuit - în care se petrece acţiunea 
respectivă. Fie că stucaturi le îţi iau ochi i ,  împiedicându-te să urmăreşti ce se 
petrece pe scenă - fi indcă e greu să f i i  în două dimensiun i  diferite în acelaşi t imp 
- fie că încărcătura istorică a textu lu i  e contrazisă de detal i i le contemporane ale 
spaţiu lu i  în care este el jucat, efectu l  e la fel de neplăcut. 

Se pare, însă, că, la Edinburgh mai mult decât oriunde altundeva, raţiuni le 
comerciale primează, aşa încât mai multe compani i  sunt nevoite, dacă vor să f ie 
în Fringe, să joace în spaţi i le pe care şi le pot permite, "u itând" ce efecte pot avea 
acestea asupra conţinutu lu i  pe care I-au construit cu atâtea efortur i .  

Când, dimpotrivă, spaţiul este în acord perfect cu demonstraţia, efectul e 
incomparabil mai puternic. Aşa se întâmplă cu Don't Look Back (Nu te uita Înapoi!), 
memorabila producţie a Companiei DrimThinkSpeak din Brighton, creată special 
pentru New Register House, considerată "Depozitul scoţian al dosarelor pentru 
naşteri, morţi şi căsători i", care va împlin i  anul viitor respectabila vârstă de1 50 de ani .  

Nu te uita înapoi !  
Somnul c a  o moarte. Tăcerea, absenţa lumin i i ,  apoi revenirea ei c u  o 

brutal itate care doare. Teama că totul e l ipsit, de fapt, de sens, o teamă concretă. 
La fel de concretă precum anunţuri le de deces decupate din ziare, risipite pe jos 
într-un ungher. O casă întreagă, cu câteva etaje, pl ină de dosare de stare civi lă, 
strânse de 1 50 de ani  încoace. Ce loc mai bun decât acesta se poate substitu i 
Infernu lu i  pe care Orfeu trebuie să-I străbată pentru a o găsi pe a sa Eurid ice? 
Destine de oameni strânse în rezumate pe pagin i  de hârtie pe care se adună 
praful ,  înşi rate pe rafturi ş i  rămase neatinse de deceni i .  Câtă tristeţe în u itarea la 
care suntem condamnaţi şi de care nu ne el iberează decât dragostea cu iva care 
ne tine m inte, care are nevoie de noi ,  într-un fel sau altu l !  

· Spectatorii i ntră numai câte tre i .  Încep pr in  a f i  uniţi de aceeaşi teamă de 
necunoscut. Sunt lăsaţi în întuneric o vreme, până când un sforăit îi anunţă că nu 
sunt singur i .  La lumina unei veioze, un funcţionar al infernulu i  de dosare, pe care 
îl vor străbate mai apoi, joacă rolu l luntraşulu i  Caron ,  le spune foarte puţine despre 
ce îi aşteaptă şi le dă câte un număr ce trebuie păstrat. Urmează o călătorie în 
necunoscut, o completă abandonare de sine, aşa cum în viaţă nu ai prea des 
curaju l  să încerci .  Străbaţi holuri lungi  în care imagin i  ţ i se fixează pe retină: o 
masă de nuntă abandonată poartă pe ea povara trupului  unei femei d in care 



sufletul şi-a luat zboru l ,  strecurându-se printre ziduri , lăsând în urmă o l ipsă 
dureroasă pe care iubitul nu o poate suporta. I ncet, încet devii tu însuţi un Orfeu 
care caută, care îşi înfruntă condiţia de muritor, u itând unde se află şi continuând, 
cu orice preţ, călătoria la finalul căreia va afla ceva mai multe despre el însuşi .  

"Sunt multe spirite care dorm pe aici", spusese Caron, la intrare. Ele apar de 
n iciunde, la capătul unei scări , pe scaunul d in faţa unui birou,  moţăind pe un scaun 
într-un ungher puţin vizib i l .  Chiar dacă nu se mişcă, le simţi imediat prezenţa, ţi se 
pare că eşti urmărit permanent pe sub genele întredeschise. Toţi poartă costume 
de epocă, uni i  au joben, alţii mânecuţe negre şi perciuni de funcţionar victorian. 
Timpul este infernul  nostru . Pricepi cel mai bine abia când te întorci ,  sub o formă 
sau alta, în timp. 

Mergi ,  urei scările, simţi apăsarea prafului strâns în dosarele de pe rafturi ,  
găseşti în câte un cotlon o mică " instalaţie" care te emoţionează: câteva si luete 
minuscule, asemeni figurinelor cu care copi i i  îşi duc războaiele lor imaginare, 
poartă povara unui sicriu ,  înaintând în fascicolul  de lumină aşezat razant, pe 
podea. Ceva mai încolo, un grup simi lar se luptă cu zăpada cernută de o si luetă 
albă. E o femeie zâmbind ca şi cum ar juca un mic joc de salon. E acelaşi cortegiu 
care apare la începutul călătoriei într-o proiecţie video: uşile mai multor încăperi 
se deschid şi câţiva oameni poartă sicriu l  în care se află, probabi l ,  Euridice. Ceva 
mai târziu ,  tot în spaţiul virtual, vedem apa şi o luntre purtând trupul lu i  Euridice în 
rochie de nuntă. O regăsim prizonieră într-o machetă de decor, aninată în mij locul 
rafturi lor. Proiecţia chipu lu i  ei îndepărtându-se îţi lasă un gol în suflet, pentru ca 
mai apoi dimensiunea video să fie unită cu cea reală în modul  cel mai neaşteptat. 
Eşti invitat de un alt "spi rit" să urei într-un l ift, care opreşte m_ai întâi pentru a-şi 
dezvălui  propria imagine, în locul ieşiri i f i ind plasată o ogl indă. In spatele ei ,  adică 
al imagini i  tale, apare apoi s i lueta aceleiaşi femei pe care ai urmărit-o, de fapt, prin 
toate aceste culoare şi  cotloane. 

Iar călătoria nu s-a terminat. N ici măcar atunci când ajungi într-o intersecţie 
de drumuri în mij locul căreia cântă un violonist, nici acolo unde te întâlneşti cu 
propria moarte prin intermediu l  camerei de luat vederi peste care cad bu lgări de 
pământ, nici măcar atunci când, ajuns la ult imul etaj , sub cupola maiestuoasă a 
clădiri i victoriene, priveşti în jos unde un grup de funcţionari ,  şi ei cu feţele de un 
alb cadaveric, se opresc din munca lor de furnici neînsemnate şi, la sunetul unui 
clopoţe l ,  te privesc cu toţi i  în acelaşi t imp, cu o intensitate ce constituie ea singură 
un mesaj . 

Poţi să-I interpretezi cum vrei : eu una am simţit că trebuie să fug de-acolo, ca 
dintr-o înch isoare. Era ca şi cum ei mi-ar fi amintit că sunt l iberă, că trebuie să 
profit de t impul rămas, că nu e bine să te laşi înşelat de prom isiunea zi lei de 
mâine, f i indcă nu avem nici o garanţie că ea va exista. O privire ca un îndemn.  
Pentru mine ,  acesta a fost sfârşitul spectacolu lu i ,  chiar dacă a mai  urmat apoi 
ieşirea propriu-zisă, înmânarea număru lu i  "de ordine" şi o nouă aşteptare în 
întuneric, un întuneric tulburat numai de foşnetu l unei roch i i  de mătase, apoi de 
i luzoria apariţie a aceleiaşi femei ,  ce părea să-şi ia rămas-bun. 

Ajuns afară, pr imul lucru pe care î l  faci e să respir i până când plămâni i  nu mai 
suportă atâta aer, să priveşti în jur ca să te asiguri că "spi ritele adormite" au rămas 
la locul lor, să te bucuri până şi de ploaia nehotărâtă, tipic scoţiană. Am înaintat pe 
drumul marcat de lumânări aprinse fără să mă u it înapoi - aşa cum îţi venea să 
faci mereu atâta timp cât te atlai înăuntru - şi pl ină de recunoştinţă. 

La fel ca Orfeu ,  chiar dacă mă întorceam singură din " I nfern", călătoria mă 
învăţase cât de important e să-ţi trăieşti t impul dat. La asta mă gândesc, mai mult 
decât la orice altceva, de când am părăsit oraşul teatru lu i  - Edinburgh .  


