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Bătrâna noastră artă teatrală este astăzi contestată ş i  acuzată, mai mult ca 
niciodată, de a supravieţui doar d in inerţie, rămânând la periferia adevăratelor 
cercetări artistice; structuri le sale anchi lozate nu ar mai fi capabi le să îmbrăţişeze 
adevăruri le lumi i  în care tră im.  Şi dacă problema existenţei teatru lu i  a fost ridicată 
adesea ca u rmare a evoluţiei tehnice (apariţia cinematografu lu i  şi a televiziun i i ) ,  
după 1 930, ea a continuat să f ie  discutată din puncte de vedere încă şi mai  grave, 
de către inovatori i vieţii spir ituale moderne, care nu mai acuzau , de această dată, 
l im itele tehnice ale teatru lu i ,  ci bătrâneţea sa interioară. O dată, un poet d in 
generaţia tânără reproşa tutu ror inovaţi i lor teatrale faptul de a prelungi inut i l  viaţa 
acestuia, lansând idei noi ,  mij loace spectaculoase şi neaşteptate care inoculau 
mecanismulu i  său îmbătrânit preocupări spi rituale străine şi creau false focare de 
interes intelectual .  

După părerea mea,  n-ar trebui să mai vorb im despre teatru fără a ţ ine seama 
de aceste c ircumstanţe, în cele din u rmă munca noastră dovedind dacă teatru l ,  în 
cadrul său de ficţiune - cu alte cuvinte, dacă reprezentarea unei piese scrise de 
un autor, real izată de un regizor, i nterpretată de către actori şi jucată în decoruri le 
unui scenograf -, este capabil de o asemenea înti neri re încât să-şi poată reafi rma 
vital itatea. Observaţi i  precum cea a poetu lu i  citat m-au obligat să mă întreb încă o 
dată dacă cercetări le noastre pot duce cu adevărat la o creaţie autentică şi dacă 
cele mai importante inovaţi i  d in  arta teatrală contemporană îşi iau energia d in 
substanţa însăşi a acestei arte sau nu sunt decât baloane de oxigen pentru 
salvarea unui organism care nu mai are raţiun i  să existe. 

In marele efort de cercetare desfăşurat astăzi în lumea teatru lu i ,  decoru l este 
încă abandonat perfecţionări lor minore ale tehnici i  şi împrumuturi lor d in toate 
real izări le de u ltimă oră ale artelor plastice moderne. 

Încă îl mai aşteptăm pe creatorul adevăratu lu i  spaţiu teatra l ,  pe poetul i luziei 
scenice capabi l  să ne restituie cosmosul aparte al fiecărei piese. Cred că 
scenografia merită o atenţie mult mai mare decât cea pe care i-o acordăm, că 
trebuie privită cu acelaşi sentiment de importanţă cu care încercăm să restabi l im 
legături le pierdute dintre arta actorului şi izvoarele mitice ale vieţ i i  spi rituale şi 
fizice a oameni lor. Şi aceasta nu cu scopul de a salva scenografia ca meserie, ci 
pentru că fiecare experienţă spirituală adevărată îşi are propriul un ivers fizic, 
fiecare act ritualic îşi are propri i le obiecte şi propriu l  spaţiu,  doar între aceste 
l imite, acceptate şi păzite , el putând recuceri inf in itu l .  . .  

Când a m  montat Troilus şi Cresida d e  Shakespeare ( la Teatrul de Comedie, 
în 1 965) , l -am avut alături pe pictoru l-scenograf Ion Popescu-Udrişte, cu care mai 
colaborasem deja la câteva spectacole şi pe care îl simţeam dispus şi capabi l  să 
se lanseze în această dif ici lă aventură. Spun "aventu ră", întrucât piesa lu i  
Shakespeare descurajează la pr ima lectură pr in  dezord inea sa aparentă, pr in 
l ipsa unei acţiuni clare, printr-o acumulare de fragmente disparate şi de acţiun i  
fără legătură ierarh ică sau cronologică precisă între ele, printr-o aglomerare de 
sti l u ri aparent contradictor i i ,  pr in numărul mare de personaje etc . P rintre 
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nenumărate le motive care mă atrăgeau spre acest text se afla tocmai acela al 
structuri i  sale refractare. Aveam sentimentul tot mai l impede că semăna mai 
degrabă cu un spectacol medieval şi vedeam aici un soi de mister grotesc al 
istorie i ,  a cărui soluţie consta în derularea simultană a acţiun i i ,  cu suspendarea 
oricărei semn ificaţ i i  cronologice. Eram bântuit de senzaţia că percepţia asupra 
piesei se producea în mine cu un sens modificat, d in moment ce consideram 
desfăşurarea spectacolu lu i  ca f i ind totuna cu ord inea cronologică a acţi un i i  piesei ,  
că făceam o eroare asemănătoare cele i  pe care aş fi comis-o dacă, în loc să citesc 
o pagină de ziar de la stânga la dreapta, aş fi citit-o de sus în jos sau, mai precis, 
ca şi cum aş fi privit un desen cu perspectivă fără să ştiu că ceea ce se află mai 
departe este reprezentat la o scară redusă. Simţeam că există în piesă acţ iuni 
diferite şi fără legătură între ele, deru lându-se în spaţii d iferite, şi că, puţ in câte 
puţin ,  acest haos de evenimente ridicole ori stupide, urâte sau tragice, se 
constitu ie într-o cu totul altă ordine decât cea cunoscută, ordine care ar putea 
scoate în evidenţă traiectori i le de destin ale eroi lor. 

Dar mai erau şi alte aspecte care mă interesau şi mă tu lburau. Războiul şi 
neputinţa eroi lor de a-1 trăi în toată real itatea sa, de a-1 privi în toată gravitatea sa, 
neputinţa oameni lor de a se rid ica deasupra cabotinaju lu i  mediocru pe care-I oferă 
antu raju lu i  lor, chiar în prezenţa morţ i i .  Doream ca eroi i  piesei să primească 
dimensiuni noi care să-i apropie de imaginea subiectivă şi ideală pe care fiecare 
o are despre sine, despre autoportretul în care se complace. 

După primele întâln iri cu scenografu l ,  au rezultat câteva sch iţe care 
traduceau în l imbaj pictural şi în rond-bosse tem�le despre care vorbeam şi încă 
multe altele de care nu îmi mai amintesc acum.  In orice caz, ne era l impede că 
oricare dintre aceste preocupări le excludea pe celelalte, că doar una dintre aceste 
teme putea fi real izată într-o imagine scenografică, mai mult sau puţin reuşită, dar 
nu mai mult de una. D in neferici re , îmi era imposibi l  să aleg între d iversele moduri 
posibi le de a real iza mizanscena, astfel încât să-i permit scenografulu i  să 
realizeze, la rândul său, o viziune scenografică interesantă, subti lă şi un itară, 
pentru că toate coexistau în magma textu lu i  şi pentru că toate mi se păreau a fi 
doar diferitele aspecte ale aceleiaşi realităţi umane, despărţite doar de slăbicunea 
mecanismului  nostru rational-anal it ic. 

În cele din urmă, ' decorul l u i  Popescu-Udrişte a devenit din ce în ce mai 
înch is, pierzându-şi toate vi rtuţi le i lustrative ş i  plastice ş i  transformându-se într-un 
obiect straniu al spectacolu lu i ,  l i psit de orice sens pentru cei lalţi , dar pl in de 
semnificaţi i intime pentru mine şi pentru actori . Acest decor nu mai avea n imic în 
comun cu primele imagin i ,  mu lt mai sugestive din punct de vedere plastic. Ba mai 
mult, e l  nu reprezenta aproape n imic în si ne, nefi ind decât un d ispozitiv scenic 
care înmagazinase spectacolu l  cu toate semnificaţ i i le sale generale, cu toate 
accidentele şi detal i i le sale, cu tot ceea ce urma să se petreacă. Această l ipsă de 
identitate era rezultatul unui proces în cursul  căruia a trebuit să renunţăm la 
vi rtuţ i le şi mij loacele artei plastice. Dar, în sch imb, decorul a câştigat puterea de a 
identifica prin el însuşi caracterul şi înţelesul evenimentelor, al eroi lor, al acţiun i i .  
Decorul a devenit obiect de spectacol .  

M i -am dat seama încă o dată cât de important era,  nu doar pentru mine, c i  
pentru un iversul piesei ,  ca  scenografu l să  renunţe la cal itatea sa  de  pictor, de 
sculptor, de desenator şi să devină creatorul obiectelor de spectacol ,  apte să 
înmagazineze, în material itatea lor, întreaga viaţă spirituală a reprezentaţiei .  De 
fapt, cred că, lucrând cu regizorul asupra unui text, scenograful trebuie să facă o 



operaţie simetric opusă ce lei a regizoru lu i .  Pe acelaşi drum, dar în sensu l contrar, 
scenograful trebuie să acumuleze energia spirituală şi fizică a spectacolu lu i  în 
d ispozitivul scenic, energie pe care regizorul o va dezvolta şi el ibera în timpul 
spectacolu lu i .  

Refuz decoruri le susceptibi le de a fi aplaudate încă de la rid icarea cortinei ,  
căci le consider în afara teatralu lu i .  Decorul nu trebuie să f ie perceput prin el  
însuşi ,  ci să susţină şi să pună în evidenţă sensibi l itatea spectacolu lu i; trebuie să 
descopere şi să asambleze în memoria material ităţi i sale viaţa artei teatrale pe 
care o organizează şi o provoacă. Se ştie că opera plastică există sub forma 
impresi i lor s imultane, pe când teatrul există în t imp. Or, m i-a devenit evident că 
decorul pe care doresc să îl obţin trebuie să fie altceva decât o operă plastică. El 



trebuie să fie sediu l  vieţi i interioare a piesei ,  a spectacolu lu i ,  el nu trebuie să 
i lustreze cadrul acţiun i i ,  ci să caute imaginea stranie ş i ,  adeseori confuză, a lumi i  
pe care ne-o propune. 

În t impul primilor mei ani de activitate regizorală, aveam o slăbiciune pentru 
decoruri le mobile şi îmi amintesc că, în Mincinosul de Goldoni ,  reuşisem să 
deplasez decorul sau o parte a elementelor sale într-un tempo extrem de vioi ,  spre 
surpriza amuzată a spectatori lor. Mărturisesc că, fără să renunţ la ataşamentu l -
datorat, probabi l ,  structuri i  mele - pentru dispozitivul cinetic, am început să resimt 
necesitatea de a restrânge tot mai mult uti l izarea decoru lu i  mobil ca "jucărie". 

Este foarte probabil că ne-am putea imagina, la modul ideal, un d ispozitiv 
scenic atât de bogat şi de puternic, cu un echi l ibru atât de fragi l  şi de viguros între 
coordonatele sale interioare, încât numai mişcările actori lor să poată crea 
extraord inara impresie de deplasare, de metamorfoză, de modif icare a 
dimensiuni lor şi raporturi lor acestui decor, care, în fond, rămâne în mod obiectiv, 
imobi l  şi egal cu sine însuşi .  Şi pentru că tot am ajuns să vorbesc despre 
dimensiuni în teatru , după părerea mea, investigati i le se află aici într-un stadiu 
încă incipient. Mai întâ i ,  sistemul de referinţă nu este încă adaptat necesităţi lor 
noastre reale şi este foarte probabi l  ca cercetările care I-au condus pe Corbusier 
la al său Modular să poată el ibera scenografia de o concepţie a dimensiuni lor falsă 
şi rigi_dă. 

Im i  amintesc mereu,  cu o emoţie pe care t impul nu reuşeşte să o şteargă, 
bătăl ia din actul f inal al Regelui Lear, în regia lu i  Peter Brook. Pe imensa scenă, 
drapată în pânză de sac, se afla doar bătrânul orb ascultând, aşezat, zgomotele 
bătăl iei ,  pe care nici el, n ici spectatorii nu o puteau vedea. Acest bătrân atât de 
plăpând pe scena goală şi atât de vastă ne copleşea cu o real itate mu lt mai bogată 
şi mai teribi lă decât dacă s-ar fi încercat reprezentarea cu lux de detal i i  a bătăl ie i .  

Este posib i l  ca tocmai contradicţi i le între d imensiun i le şi volumele obiectelor 
spectacolu lu i  să le asigure o existenţă în decursul reprezentaţiei .  Aşa cum 
încadrarea lor în sistemul d imensional al omulu i  le  investeşte cu semnificaţi i le pe 
care nu încetăm să le atribu im.  Aş afi rma chiar că valoarea m itică a teatru lu i  
trebuie regăsită şi ea tot aici . 

Chiar şi în cele mai interesante spectacole, utilitarismul se manifestă din plin 
în soluţia decorului .  Această soluţie nu are în vedere decât actori i  şi textul, ş i ,  în 
cel mai bun caz, nu i se poate pretinde decât să fie subtilă, să nu contrazică 
viz iunea regizorală, să subl inieze sti lu l  textului ;  altfel spus, se încheie cu 
scenografu l mai degrabă un armistiţiu decât o al ianţă, un pact de neagresiune, 
prin acceptarea unui rău necesar, dar în l im ite rezonabi le. Fără să ne dăm seama, 
ne temem încă de forţa d istructivă a artei plastice în teatru şi doar extrem de rar, 
cu totul întâmplător, devenim conştienţi de resursele de emoţie şi de adevăr 
ascunse în obiecte. Adevăraţii inovatori ai expresiei teatrale evită decoru l ,  
costumele, uşurinţa cu care scenograful falsifică adevărul uman şi teatral, pe care 
ei se străduiesc să îl obţină de la actori , principali i  protagonişti ai teatrulu i .  

Dar să  nu ne înşelăm: manevrele pe  care autenticu l teatru de  artă le execută 
astăzi pentru a evita capcanele care îl pândesc nu schimbă cu n imic faptul că 
spectacolu l  se desfăşoară în spaţiu şi timp şi că, vrând-nevrând, tot ceea ce 
evoluează pe scenă câştigă o identitate plastică, arta teatrală conţinând o 
p lasticitate implicită. 

Teatrul se constituie într-o real itate foarte densă: timp de două-trei ore, cât 
durează reprezentaţia, ni se cere să transmitem o imagine la fel de densă precum 



cea a lumi i  reale. Or, numai semnele încărcate de un adevăr profund pot îndepl in i  
această m isiune extraordinară, iar aceste semne reclamă o real itate fizică proprie, 
fără de care viaţa lor spi rituală nu s-ar putea dezvolta. 

P retutinden i  în lume au loc tentative pasionante de a el ibera spi ritul actori lor 
de sechelele formări i în serie, ale unei mental ităţi false, pentru a-i face să se 
întoarcă la impulsur i le primare, fără îndoială mai adevărate şi mai profunde. Ar 
trebui să încercăm operaţia aceasta şi cu noi înşine, cititor i i  unui  text şi creatori i  de 
spectacole. Operaţia cea mai difici lă constă în a face lectura unui text lăsând de
o parte întregu l  cortegiu  de clasificări ce intermediază între noi şi un iversu l  piese i ,  
între no i  şi adevărul său . Acea "via negativa" a el iberări i  de cl işee, acea despuiere 
recomandată de G rotowski ,  în formarea actori lor, ar trebui să ne gh ideze şi spre a 
regăsi capacitatea de a stabi l i  contactul cu textul şi cu imaginea pe care ne-o 
inspiră .  

Cred că cea mai  importantă parte a colaborări i  dintre regizor ş i  scenograf 
rezidă tocmai în acest efort pentru a restabi l i  capacitatea lor comună de a 
cunoaşte piesa, imaginea spectacolu lu i  putând lua naştere chiar în t impul 
procesului  care izbuteşte să el imine obstacolele, pe măsură ce spi ritul pătrunde 
dincolo de cuvinte. Pe lângă aspectul l iterar care se impune la prima întâln i re cu 
piesa, se ascunde, în real itate - desigur, atunci când este vorba despre o piesă 
demnă de atenţia noastră -, o imagine a lumi i ,  un concept cosmogonic, o manieră 
de a reprezenta existenţa în toată diversitatea sa. Nu aş putea preciza în ce 
măsură această imagine este premeditată de către autor sau ea există impl icit în 
text. Asemenea distincţ i i  nu sunt de competenţa mea. Ceea ce vreau să subl in iez 
este că această imagine există, şi constitu ie esenţia lu l .  Ea se ascunde printre 
rândur i le  piesei de parcă autoru l  ar proteja-o împotriva ind ife renţe i şi 
incompetenţei oameni lor, ca şi cum ar fi vorba despre un lucru terib i l  şi intim .  Ea 
se trădează printr-o repl ică nu foarte expl icită, pr in structura even imentelor, prin 
s istemul în care sunt angrenate personajele; ea c irculă printre cuvinte, fără să ne 
dăm seama, ş i  uneori o percepem datorită unui detal iu care părea banal sau unei 
imagini pe care la început eram tentaţi să o considerăm ca f i ind excesiv de l iterară 
ori ca pe un joc gratuit şi faci l .  Totul se află acolo: semnificaţi i le şi dimensiuni le,  
culoarea şi ritmu l .  Acolo, în acel punct ardent, personajele se animă, devin vi i  ş i  
veridice, şi tot acolo se întrezăreşte poarta "castelu lu i" ,  d incolo de labir intu l de 
detal i i ,  anal ize şi idei .  

Andre Breton afi rmă undeva că există un punct în care susul ş i  josu l ,  dific i lu l  
şi faci lu l  încetează să mai f ie distincte şi contrare: "Totul ne îndeamnă să credem 
că există un anumit punct al spi ritu lu i ,  din care viaţa şi moartea, realu l  şi 
imaginaru l ,  trecutul şi vi itoru l ,  comunicabi lu l  şi i ncomunicabi lu l ,  susul şi josu l 
încetează de a mai fi percepute în mod contradictor iu ."  Sistemul matematic al lu i  
Georg Cantor caută real itatea în care întregul este egal cu fiecare_ dintre părţi le 
sale. Pentru fiecare fenomen există un astfel de punct de proiecţie. Imi doresc ca 
întotdeauna piesa să devină pentru mine, şi pentru decoratorul cu care lucrez, 
micul un ivers în care trebuie găsit acest punct ce este probabi l  imaginea secretă 
a marelu i  un ivers . Cred că, la ora actuală, este foarte important ca arta teatrală să 
ne poată restitui ceva din coerenţa accidentalulu i ,  din unitatea unei lumi atât de 
contradictor i i .  

Stanislavski însuşi ,  ghidat de tenacitatea experimentelor sale, a descoperit 
adesea, în cursul munci i ,  elemente mai îndrăzneţe şi mai importante decât l im itele 
estetice ale teatru lu i  pe care îl practica. Mi se pare semnificativ faptul că el însuşi 
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a intuit, oarecum,  existenţa acestui punct de fugă al tutu ror l in i i lor de perspectivă 
ale piesei ,  punct pe care, la un moment dat, 1-a comparat cu raportul să
mânţă-plantă şi căru ia i-a dat numele de "supra-temă". Sămânţa conţine, la modul  
virtual , întreaga bogăţie de forme a arborelu i .  Iar toate elementele care par diferite, 
chiar opuse în realitatea _desfăşurată a arbore lu i ,  preexistă în masa amorfă ş i  
nediferenţiată a seminţe i .  I n  consecinţă , realitatea însăşi ne oferă probele posibi
l ităţ i lor pe care trebuie să le sintetizeze; ea oferă observatoru lu i  atent certitudinea 
unor puncte în care antagonismele îşi probează un itatea. Şi la fel de semnificativ 
mi se pare faptul că, pentru Stanislavski ,  misiunea cea mai imporantă a specta
colu lu i este de a găsi acest nod, acest punct generator. 

Cred că în acest sens trebuie înţeleasă organicitatea spectacolu lu i  invocată 
atât de des, chiar dacă actori i nu sunt întotdeauna organ ici sau chiar dacă nu 
sunt absorbiţ i ,  de-a l ungu l  întregi i  evoluţ i i  scenice, într-o transă de organicitate 
absolută. 

O dată în plus, şi ind iferent cât de mult aş preţu i activitatea teoretică a lu i  
Grotowski , consider că adevărul ult im a l  artei noastre nu este raporul actor-public, 
ci raportul între spectacol şi lume. Am fost întrebat o dată dacă acest efort de a 
descoperi imaginea cosmogonică virtuală a piesei ,  atât de importantă pentru 
mine, nu sfârşeşte prin a anula personal itatea creatoare a regizoru lu i ,  transfor
mând meseria sa într-un soi de arheologie a spi ritu lu i  care încearcă să deshu
meze secretul unui autor sau al unui text mort. Dar lectura noastră este, oricum,  
subiectivă. Şi d in  momentul în care suntem nevoiţi să lucrăm cu un text - prin 
însăşi natura artei noastre - mi se pare absolut firesc să căutăm punctul în care 
această obligaţie poate fi convertită în forţă şi l ibertate. Doar e l iminând "muzee
grafia cu lturală", stabi l ind contactu l d i rect, real cu piesa, descoperindu-i cheia, 
putem să ne el iberăm şi să afirmăm un punct de vedere cu adevărat personal .  
Doar printr-o lectură epurată şi intensă, actu l interpretăr i i ,  care ar putea părea 
servil şi periferic, devine o creaţie demnă şi uti lă .  

Lucrând la decorul pentru Troilus şi Cresida, căutam soluţ i i  care să-mi 
permită să local izez, rapid şi fără f isur i  în derularea spectacolu lu i ,  cele mai mult 
de douăzeci de ambianţe în care se petrec nenumăratele evenimente epice ale 
piese i .  Puţin câte puţin ,  soluţia despre care vorbeam s-a dovedit capabilă să 
depăşească m isiunea de a organiza cursul  spectacolu lu i ,  pătrunzând în substanţa 
sa intimă. 

Ut i l izarea aceloraşi e lemente de scenografie ,  de fiecare dată cu alte 
semnificaţ i i ,  cu noi funcţ i i  ut i l itare, mi-a permis să d isociez ord inea tablouri lor 
de succesiunea lor cronologică, să creeez sentimentul  că inerţ ia memoriei  
mele ,  ca ş i  haosu l  asociaţ i i lor  obţ inute, suprapusese două imag in i ,  două 
identităţi , până la a da impresia că anumite scene, deşi prezentate succesiv, 
sunt în real i tate s imu ltane sau interferează. Altfel spus,  m-am apropiat de 
sentimentul s imu ltaneităţ i i  anumitor acţ iun i ,  de ceea ce consideram ca f i ind 
speci.fic structu ri i  p iese i .  

I n  Nepotul lui Rameau ( la Teatrul Bu landra, 1 968) , detal iu !  care m-a incitat cel 
mai mult a fost, din nou, bizara succcesiune cronologică. La început, Diderot se 
afi rmă el însuşi ca personaj al d ialogulu i :  "este ora cinci după-amiaza" - iar la 
sfârşit, după o discuţie care, dacă ar fi fost citită integral ,  trebuia să dureze cinci 
sau şase ore, nepotul lui Rameau aude clopotu l Mari i Opere din Paris anunţând 
reprezentaţia seri i ,  şi înţelege că nu este decât cinci şi jumătate după-amiaza. 
Forţa imaginaţiei şi tensiunea interioară au acumulat într-o jumătate de ceas ceea 
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ce, în mod obiectiv, nu s-ar fi putut comun ica în mai puţin de cinci sau şase ore. 
Acest detal iu mi -a dat certitudinea că sistemul de oglinzi mobi le pe care îl 
imaginasem împreună cu scenograful era singurul decor de care aveam nevoie 
pentru a i lustra acest text. 

Deşi ştiu că, în Nepotul lui Rameau, ogl inzi le puteau fi socotite nişte jucării 
faci le, al căror efect de surpriză se epuiza rapid, totuşi , în naivitatea mea, contam 
pe faptu l  că, epuizând orice e lement de surpriză încă de la începutul 
spectacolu lu i ,  ele îşi vor păstra doar funcţi i le legate de dest inul şi mitolog ia textulu i  
şi a propriu lu i  său t imp. Pe urmă, ogl inzi le reprezentau, în egală măsură,  obsta
colu l  fizic pe care îl caut în fiecare spectacol .  Prezenţa lor materială, ca şi faptul 
că actorii se reflectau în ele - aspect depăşit nu fără d ificu ltate la începutul munci i  
mele - juca pentru mine, într-un mod d iferit, rolu l  pe care alternanţa vidului ş i  a 
p l inu lu i  o jucase în decoru l de la Troilus şi Cresida: aceeş. de a îngreuna - stricta 
sensu - existenţa, mişcări le, acţiun i le actori lor pe scenă. I mi doresc ca decoru l să 
facă din scenă o realitate fizică, un sistem de obstacole, pentru a forţa, a constrân
ge expresia vieţi i  spirituale. Obstacolu l  joacă uneori rolu l  de condensator. Para
doxal , restrângând şi mai mult spaţiu l  oricum strâmt al scenei ,  el oferă actori lor 
posibi l itatea de a mări sensibi l aparenta şi subiectiva suprafaţă a spaţiu lu i  pe care 
se derulează evenimentele. Fragmentând locul de joc, obstacolele pot, în anumite 
circumstanţe, să transforme un spaţiu mediocru şi sărac într-un instrument de 
expresie surprinzător şi bogat. 

Cât despre Furtuna l u i  Shakespeare, pe care vreau să o pun în scenă, ceea 
ce şti u ,  deocamdată, este că am nevoie de un s ingur loc de joc, mereu acelaşi :  
i nsula lu i  Prospera pe care rătăcesc naufragiaţ i i .  Şi că numai confuzia şi 
impuritatea lor interioară îi împiedică să constate că se învârtesc pe loc, deşi au 
impresia că se găsesc de fiecare dată într-un alt colţ al lumi i .  Mai ştiu ,  de 
asemenea, că această insulă trebuie să fie mică. Dar pământu l întreg ne pare 
adesea foarte mic si există momente în care chiar un iversul  astronomic, inf in itul 
poate fi îmbrăţişat' printr-un avânt al imaginaţie i .  În s istemul transfin itu lu i  lu i  
Cantor - menţionat deja -, se ajunge la cifre-real ităţi matematice obiective, care 
sunt prea mari pentru a fi conţinute în univers, şi încă d in  antich itate, Heraclit 
modificase cu o anumită generozitate conceptele cosmogonice pentru a salva 
fenomenele reale. 

Experienţele trăite, cu tot realu l  sau aparentul pe care îl impl ică, au reafirmat 
convingerea mea că actual izarea forţată, emoţi i le superficiale de ordin plastic, 
fracu l contemporan sau jeanşii îmbrăcaţi de eroi i  antic i ,  împrumuturile d in  miş
cările artistice contemporane pentru a fi în actual itate, nu sunt decât expediente 
care jenează prin pasivitatea şi ineficacitatea lor, d in moment ce sporesc şi mai 
mult vulnerabi l itatea teatru lu i ,  ca n işte baloane de oxigen care , fără a fi de folos, 
sfârşesc, d impotrivă, prin a crea în teatru melancol icul decor al melancol ie i .  
Vi itorul teatru lu i  se decide în interiorul propriei sale sfere. Cred că întrebarea la 
care trebuie să răspundă munca noastră este de a şti dacă teatrul se poate 
purifica, abandonând lestu l falselor tradiţi i ca şi pe cel al falselor inovaţ i i ,  şi dacă 
el poate evolua îndeajuns de rapid pentru a se reintegra în dialogul spi ritual al 
epoci i  noastre. 

Articol apărut în "Revue roumaine d'histoire de l'art", seria " Theâtre, musique, 
cinema", nr. 1 ,  tom X, 1 973. 
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