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Asemeni hanulu i  ori cafenelei d in alte p iese ( inclusiv Ocean Gafe, montată tot 
de Afrim) ,  Buticul lui David este cutia de rezonanţă a existenţei unei mici 
comunităţi - aici ,  un orăşel transi lvan. Prietenul Romică începe povestea buticu lu i  
şi a personajelor care-I vor anima: "Domnul David ţ ine un butic. El ţ ine de toate în 
e l" .  Publ icul ş i -a dorit totdeauna poveşti ,  chiar dacă i se par cunoscute. Mai 
important este cum sunt spuse, farmecul povestitorulu i .  Iar t iner i i  actori - apreciaţi 
şi alteori , în regia lu i  Afrim - au vervă comunicativă, exact ceea ce trebuie. 
Personajele, cu biografi i le şi ocupaţ i i le lor descind, parcă, d in l iteratura p icarescă, 
integrându-se fără efort în prezentul tranziţie i ,  al corupţiei şi criminal ităţ i i ,  dar şi al 
cârnaţi lor promoţional i ,  aruncaţi d in  el icopter de firma "McDonald's". Totuşi ,  după 
opinia lu i  David - al cărui butic va f i ,  până la urmă, demolat - "viaţa e altundeva". 
Nu numai pentru că a lor, provincială, nu- i  de trăit, dar pentru că, pe scenă, 
povestea contează. Biografi i le lor, expuse rapid, concentrate în fraze puţine, sunt 
mai degrabă fundal pentru prezenţă şi pentru reacţi i le lor scenice. Fraţ i i  Pop, al 
căror l ibido nepotolit le-a dus faima, sunt totodată, amândoi ,  soţii înşelaţi ai 
aceleiaşi neveste, n işte senzual i agresivi ce-şi p ierd respi raţia - comic, desigur 
la vederea femei i  dorite. Aceasta nu- i  decât curva Cirasela, cea care-i va l in işt i ,  



generoasă, luându-i în căsătorie. Mai apare, în legătură cu e i ,  băiatul ce vrea zi ln ic 
o brichetă - fapt psihanalizabil la un copi l  adu lterin şi abandonat (mama, în 
străinătate) .  Buticul îi apropie pe toţi şi tot el  va fi cadrul iubir i i  inevitabi le,  
declanşate spontan, d intre pavid şi frumoasa i rakiană Kaşka, ajunsă tocfŢ)ai acolo, 
spre satisfacţia publicu lu i .  lntrebări le "cum" şi "de ce" nu-şi au rostul .  Intr-o po
veste, totul e posibi l  - la fe l ,  transformarea nocturnă a buticu lu i  într-un "bar bizar" 
şi a personajelor în vampir i  îngrozitori .  Probabi l  ar fi mai şocant, pentru public, să 
nu se întâmple aşa! Nu ştiu dacă putem numi "happy" f inalul :  în orice caz, oferă 
căsătoria mult râvnită de fraţi i Pop cu Ci rasela, dar şi o scăpare, într-o di recţie 
necunoscută, pentru Kaşka (teroristă urmărită?) şi David, rămas fără butic. Ceea 
ce nu vom reuşi să relatăm, însă, este cât de amuzant s-au arătat aceste 
personaje, relaţi i le şi întâmplări le lor, pe scenă. Didascal i i le scenariu lu i  sunt auzite 
la difuzor, ca parte indestruct ibi lă a poveşt i i .  La comicul e i ,  venind subteran din 
combinaţia anecdotică i ronic ticl u ită, se adaugă multe altele: suspansuri hazl i i ,  
repl ici aşteptate şi rel uate la ţanc, spre mulţumirea noastră, înfăţişări şi confruntări 
bufone (de la megasâni i  s i l iconaţi a i  C i raselei ,  la bătaia amicală cu prăjitu r i ) .  Există 
şi un comic de l imbaj , datorat "globalizări i "  anglofone ("mă'ta mi-a tr imis un e-mai l" 
ş .a . ) ,  dar şi din "vorbă d i rectă", indiferentă la tabuuri pudibonde (David, fraţii Pop) 
sau al imentat de provincial ismul desuet al cuvintelor ("Nu-mi dai două ţigarele?") , 
de onomastica unora (Apolon ia Magherişan sau Clementin Lătăreţu) ,  care susţin 
local izarea poveşt i i .  Uneori ,  actori i dansează în manieră revuistică, iar cântecele 
retro, d in  ani i  '60-'70 sună melodios, pregătind nota melancolică de la încheierea 
spectacolu lu i .  Este momentu l când Romică reia,  la alt timp, repl ici le sale de 
început: "Domnul David avea un butic. El ţinea de toate în el" . . . O spune simplu,  
l in iştit, fără sfâşiere dramatică. Dar, între indicativul prezent de atunci ,  şi 
imperfectul de acum, se strecoară d iscret , i represib i l ,  melancol ia. 

Radu Afrim şi actor i i  săi dau coerenţă narativă temelor, motivelor, 
procedeelor necesare succesului de public, le orchestrează abi l în variaţ iuni şi 
refrene. Personajele sunt, d in text, tratate în l in i i  precise, ca în benzile desenate 
(decorul şi imagini le d in pl iantul-program clarifică intenţia) .  Benzile desenate, 
telenovela, cabaretul sunt modele de "st i l "  în jocul actori lor, reciclate cu exactitate 
exemplară pentru gustul actual .  Câteva nume ale interpreţi lor devin numele 
personajelor. O dată, sub presiunea momentu lu i  terifiant, Romică (Romulus 
Ghiciuc), apucat de vampir i ,  îş i  strigă speriat regizorul "Radule!" ,  ca omul care 
face orice să se trezească din coşmar. Nu e singurul  gag pe care autoru l-regizor 
1-a introdus la repetiţ i i .  Dar scenariu l  a fost respectat în privinţa indicaţi i lor de a se 
evita patetismul în scenele sentimentale, ca şi "risipa de grimase şi alte trucuri 
deja vus". 

Nu ştiu dacă Radu Afrim se amuză pe seama "orizontu lu i  de aşteptare", cum 
a făcut altădată. Atunci "orizontu l de aşteptare" era luat prin surprindere, ca într-o 
ambuscadă, sau era bruiat, tulburat. Acum, ar fi doar o i ronie indu lgentă. Nu vom 
decide nici cât haz teatral şi cât necaz real conţine spectacolu l  său, deşi ar fi 
tentant. Când vor fi coapte condiţi i le să discutăm nu numai forma, dar şi substanţa 
umorulu i  d in spectacolele lu i  Afrim ,  David's boutique va f i ,  probabi l ,  un argument 
cu greutate specifică. 
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