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Asemeni hanului ori cafenelei din alte piese (inclusiv Ocean Cafe, montata tot
de Afrim), Buticul lui David este cutia de rezonanta a existentei unei mici
comunitati — aici, un orasel transilvan. Prietenul Romica incepe povestea buticului
si a personajelor care-l vor anima:,,Domnul David tine un butic. El tine de toate in
el“. Publicul si-a dorit totdeauna povesti, chiar daca i se par cunoscute. Mai
important este cum sunt spuse, farmecul povestitorului. lar tinerii actori — apreciati
si alteori, in regia Ilui Afrim — au verva comunicativa, exact ceea ce trebuie.
Personajele, cu biogratfiile si ocupatiile lor descind, parca, din literatura picaresca,
integrandu-se fara efort in prezentul tranzitiei, al coruptiei si criminalitatii, dar si al
carnatilor promotionali, aruncati din elicopter de firma ,McDonald’s". Totusi, dupa
opinia lui David — al carui butic va fi, pana la urma, demolat — ,viata e altundeva®“.
Nu numai pentru ca a lor, provincialda, nu-i de trait, dar pentru ca, pe scena,
povestea conteaza. Biografiile lor, expuse rapid, concentrate in fraze putine, sunt
mai degraba fundal pentru prezenta si pentru reactiile lor scenice. Fratii Pop, al
caror libido nepotolit le-a dus faima, sunt totodata, amandoi, sotii inselati ai
aceleiasi neveste, niste senzuali agresivi ce-si pierd respiratia — comic, desigur —
la vederea femeii dorite. Aceasta nu-i decat curva Cirasela, cea care-i va linisti,
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generoasa, luandu-i in casatorie. Mai apare, in legatura cu ei, baiatul ce vrea zilnic
o bricheta — fapt psihanalizabil la un copil adulterin si abandonat (mama, in
strainatate). Buticul 1i apropie pe toti si tot el va fi cadrul iubirii inevitabile,
declansate spontan, dintre David si frumoasa irakiana Kaska ajunsa tocmai acolo,
spre satisfactia publicului. intrebarile ,cum“ si ,de ce* nu-si au rostul. intr-o po-
veste, totul e posibil — la fel, transformarea nocturna a buticului intr-un ,bar bizar*
si a personajelor in vampiri ingrozitori. Probabil ar fi mai socant, pentru public, sa
nu se intdmple asa! Nu stiu daca putem numi ,happy“ finalul: in orice caz, ofera
casatoria mult ravnita de fratii Pop cu Cirasela, dar si o scapare, intr-o directie
necunoscuta, pentru Kaska (terorista urmarita?) si David, ramas fara butic. Ceea
ce nu vom reusi sa relatam, insa, este cat de amuzant s-au aratat aceste
personaje, relatiile si intamplarile lor, pe scena. Didascaliile scenariului sunt auzite
la difuzor, ca parte indestructibila a povestii. La comicul ei, venind subteran din
combinatia anecdotica ironic ticluita, se adauga multe altele: suspansuri hazlii,
replici asteptate si reluate la tanc, spre multumirea noastra, infatisari si confruntari
bufone (de la megaséanii siliconati ai Ciraselei, la bataia amicala cu prajituri). Exista
si un comic de limbaj, datorat ,,globalizarii“ anglofone (,ma’ta mi-a trimis un e-mail*
s.a.), dar si din ,vorba directa", indiferenta la tabuuri pudibonde (David, fratii Pop)
sau alimentat de provincialismul desuet al cuvintelor (,Nu-mi dai doua tigarele?*),
de onomastica unora (Apolonia Magherisan sau Clementin Lataretu), care sustin
localizarea povestii. Uneori, actorii danseaza in maniera revuistica, iar cantecele
retro, din anii '60—'70 suna melodios, pregatind nota melancolica de la incheierea
spectacolului. Este momentul cand Romica reia, la alt timp, replicile sale de
inceput: ,Domnul David avea un butic. El tinea de toate in el“... O spune simplu,
linistit, fara sfasiere dramatica. Dar, intre indicativul prezent de atunci, si
imperfectul de acum, se strecoara discret, irepresibil, melancolia.

Radu Afrim si actorii sai dau coerenta narativa temelor, motivelor,
procedeelor necesare succesului de public, le orchestreaza abil in variatiuni si
refrene. Personajele sunt, din text, tratate in linii precise, ca in benzile desenate
(decorul si imaginile din pliantul-program clarifica intentia). Benzile desenate,
telenovela, cabaretul sunt modele de ,stil“ in jocul actorilor, reciclate cu exactitate
exemplara pentru gustul actual. Cateva nume ale interpretilor devin numele
personajelor. O data, sub presiunea momentului terifiant, Romica (Romulus
Ghiciuc), apucat de vampiri, isi striga speriat regizorul ,Radule!”, ca omul care
face orice sa se trezeasca din cosmar. Nu e singurul gag pe care autorul-regizor
I-a introdus la repetitii. Dar scenariul a fost respectat in privinta indicatiilor de a se
evita patetismul in scenele sentimentale, ca si ,risipa de grimase si alte trucuri
déja vus”.

Nu stiu daca Radu Afrim se amuza pe seama ,orizontului de asteptare, cum
a facut altadata. Atunci ,,orizontul de asteptare“ era luat prin surprindere, ca intr-o
ambuscada, sau era bruiat, tulburat. Acum, ar fi doar o ironie indulgenta. Nu vom
decide nici cat haz teatral si cat necaz real contine spectacolul sau, desi ar fi
tentant. Cand vor fi coapte conditiile sa discutam nu numai forma, dar si substanta
umorului din spectacolele lui Afrim, David's boutique va fi, probabil, un argument
cu greutate specifica.
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