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Andrei SERBAN:

o Teatuld -4 nisend dintr-o mevoie de 4
comupich en iwmigilbilid, cn mecunosrcntud ...

Doina Modola: Venirea dumneavoastra la Cluj a insemnat foarte mult
pentru toata lumea. Din ecourile pe care le-am avut din partea studentilor si a
oamenilor de teatru, ea inseamna ceva fundamental — o rascruce profesionala.
Ce-a insemnat pentru dumneavoastra?

Andrei Serban: intotdeauna cand o energie circula, ceva vine inapoi. Un
atelier e facut pentru asta. Ca ceva sa se intdmple cu adevarat. Foarte rar
vedem in teatru spectacole in care ceva se intampla cu adevarat. Vorbeati de
formalism. n aceste spectacole care dau o |mpreS|e formala, emotia ramane $|
ea formala si inghetata. Pentru ca energiile sa circule trebuie gasita o noua
conditionare. Un nou inceput. De aceea, un atelier, in care totul e nou,
exemplele sunt diferite, actorii sunt pusi sa faca exercitii, ceea ce nu au mai facut
de cand au terminat scoala. Studentilor, desi sunt mai disponibili fizic, pentru ca
sunt tineri si pentru ca trupul lor este inca foarte viu, li se cer lucruri neobisnuite.
Toata lumea, in fata noului, reactioneaza intr-un fel spontan. Si, la sfarsit, te
intrebi ce intelege fiecare despre cuvantul asta: pregatire? Ce vorbeam aseara.
Cum te pregatesti? De ce e nevoie sa te pregatesti? Sa fii disponibil pentru o
aventura, care este unica. Si acest atelier a fost un moment unic, in acest sens.

D.M.: Din punctul dumneavoastra de vedere, exista o deosebire esentiala
intre studentii de aici si cei din America? Sau, exista deosebiri?

A.$.: Exista si nu exista. Pentru ca, intr-un fel, oricine nu are handicapuri
profunde, cine nu este marcat, ranit de viata foarte profund, devine extrem de
maleabil cand conditiile sunt proaspete si bogate. Atunci, oricine poate sa se
trezeasca si sa raspunda intr-un fel nou. Americanii sunt mult mai liberi, au o
educatie care le da o libertate imensa de a ataca orice, fara nici un fel de
|nh|b|t|e si asta le da posibilitatea sa riste enorm, fara sa puna multe intrebari.
Si aici, la fel. insa aici simt tentatia de a merge spre ceva foarte superficial. De
a cadea in ceea ce e stereotip. in teatrul romanesc, este o stereotlple in care a
cazut in ultimii ani, un cliseu din care foarte greu se mai poate iesi. Mi s-a parut
necesar a face un atelier de zece zile, in care sa-i pun pe actori si pe studenti,
la orice varsta, in situatia de a-si da seama cat de mare e pericolul cliseelor, al
mecanizarii mijloacelor, al faptului ca ceea ce ei cred a fi spontan, nu-i spontan
deloc si ca este déja-vu si ca, de fapt, cu totul altceva trebuie cautat. E exact
ceea ce trebuie intr-un atelier. Americanii nu ca sunt liberi de toate astea, dar
macar ei nu au avut timp sa invete nici un fel de cliseu. Pentru ca societatea
americana fiind atat de mare, de complexa — multe influente de peste tot — ei le
pot asimila pe toate sau se pot debarasa. Sunt, in sensul asta, mai usor de
condus, mai maleabili si rezultatul e mai puternic, deocamdata. Sigur ca niste
actori sau studenti romani pot, cu timpul, sa se elibereze — si de aceea vreau sa
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revin in Clyj sa fac un spectacol. Pentru ca am impresia ca sunt elemente foarte
bune aici. Dar asta cere timp. Pentru ca ei sa ajunga la aceasta disciplina si
libertate. Pe de o parte, rigoare—disciplina, pe de alta, libertate—spontaneitate.
Aceste doua combinatii de elemente sunt foarte importante, dar e foarte greu sa
inteleaga adanc despre ce e vorba. Cred ca am vazut printre studenti si actori
ca sunt multi care cred ca s-ar putea inhama la o aventura, mult mai dura si de
lunga durata. Sunt convins ca exista elemente. Mi-am dat seama dupa zece zile.

D.M.: Si mai exista si disponibilitatea, pofta, as zice, disperarea unei
asemenea asteptari, asa incat ar fi formidabil... A fost o foarte mare sansa ca ati
venit acum la Cluj si nu in alta parte. Sunt convinsa ca in cariera fiecaruia dintre
ei este un moment al marilor intrebari si al marilor descoperiri. Ceea ce vreau
sa va intreb tine tot de arta actorului. Aveti impresia sau convingerea ca din
punctul de vedere al mijloacelor artei actoricesti s-a schimbat ceva fundamental
in mileniul al lll-lea sau in ultimii ani, avand in vedere ca dumneavoastra ati
parcurs toata perioada de mare inflorire a teatrulului din anii ‘60 incoace, tot
ceea ce tine de avangarda reald, iar acuma toate avangardele sunt asimilate
haotic si foarte repede acceptate, indiferent de valoarea lor. Aveti impresia ca
exista intr-adevar in arta actoriceasca ceva fundamental modificat?

A.$.: E mult mai putin clar ce inseamna sa fii actor azi. Era mult mai clar
acum o suta de ani. Actor azi e ceva intre dans, muzica, expresie libera,
expresie subiectiva a fiecaruia... Fiecare incearca sa-si faca ceva aparte,
specific... Adica, sunt foarte multe grupuri in Occident, care sunt din ce in ce mai
la moda, care au inceput sa vina si aici si care nici nu mai lucreaza pe texte.
Care-si lucreaza propriile lor subiectivitati, care-si scriu propriile lor texte. Exista
foarte mult one-man-show, spectacole care se fac intr-un apartament mic,
intr-un mic loc in care sunt invitati niste prieteni la cineva acasa si fac un
spectacol. Si toate acestea, spun ei, ,ca sa aduci teatrul la noi“, ca sa aduci ceva
foarte sincer si foarte aproape de viata, de viata pe care o traim. Sa nu facem
spectacole vizionare. Actorul devine mai mare decat viata. Actorul intra in alte
zone de imaginatie si de teatru teatral. O reactie impotriva trecutului. Si, de
aceea, se pare ca este un moment de transformare, in care chiar cuvantul actor
si teatrul sunt puse sub semnul intrebarii. Ce inseamna sa fii actor? $i daca un
actor trebuie sa fie altceva decat el insusi? Sa exprime altceva decéat viata, cu
toate dificultatile, cu neplacerile, cu violentele, cu atractiile, viata asa cum e, de
zi cu zi. Tot postmodernismul face asta. Exact asta face. Cred ca asta e un
dezastru la fel de mare ca scufundarea Titanicului. Pentru ca daca asta este arta
si asta este teatrul, atunci in zece ani va muri. Pentru ca teatrul nu a fost nascut
nici in bucatarie, nici in metrou, nici in restaurant si nu are absolut nimic de-a
face cu viata noastra atunci cand trecem stopul pe rosu. Nu despre asta e vorba.
Teatrul s-a nascut acum 2500 de ani dintr-o nevoie de a comunica cu invizibilul
si cu necunoscutul, pentru a vedea dincolo de ce nu se poate vedea. Deci ideea
de a descoperi o alta realitate este, cred, teritoriul teatrului. De a simti prin teatru
ca altceva e posibil decat ce stim si vedem si traim in viata noastra de zi cu zi.
O alta realitate, nu realitatea asta, o alta. Dar daca nu e asta, teatrul nu ma
intereseaza. Si nici nu cred ca mai conteaza pentru ca fac teatru pentru cativa
prieteni, ca sa arat cat de neagra este viata. Nu am nevoie, pentru ca stiu ca
viata este neagra si stiu ca violenta abunda peste tot, si stiu ca in mine insumi
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exista foarte multe zone de intuneric, pe care nu le inteleg, si de aceea merg la
teatru, ca sa inteleg altceva. Sa inteleg... Si un actor avea o data, pe timpuri,
chiar si-acum 50 de ani, sau 100 de ani, o misiune sacra. Era in legatura cu o
muza care-| inspira si care-i dadea, intr-un fel, o responsabilitate negraita de a
fi mesagerul unui mesaj, care este altul decéat al banalitatii vietii. Altul. Care se
ridica spre ceva si care nu ramane in mocirla vietii in care traim. Si acest mesaj,
care intr-un fel ne face sa ne simtim mai buni, mai generosi, mai intelegatori, mai
toleranti este un mesaj uman si profund pozitiv. Mesajul pe care teatrul il da azi,
in subiectivismul lui extrem de confuz si sentimental, de fapt, este un mesaj care
nu innobileaza nimic, nu clarifica nimic si care nu face decat sa provoace acel
teatru rupt de sacru, rupt de sacralitate. Care este al unui teatru fragmentar,
semiisteric, extrem de capricios, subiectiv si, de fapt, rasfatat. Este un teatru
care, de fapt, nu mai exprima nici macar oglinda, asa cum suntem, pentru ca
este o oglinda deformata. Nu suntem doar asa. Intr-un spectacol postmodern,
cum vedem acum si in Romania, toata tanara generatie face exact asta. Mesajul
pe care-l transmit ei este un mesaj care nu clarifica nimic, nu inspira o cautare
spre bine, spre intelepciune, ci face ca violenta, ca absurdul, ca meschinaria si
rautatea vietii sa fie mai mari. Adica mesajul lor inspira exact asta: sa fim mai
violenti, sa fim mai rai, sa fim mai prosti si sa fim mai ingusti decat inainte de a
intra la spectacol. Cand iesim de la spectacol suntem mai rai decat cand am
intrat. Ei bine, asta nu ma intereseazal!

D.M.: In general, cand privesc un spectacol de teatru, placerea estetica, in
ceea ce ma priveste, are o fundamentala relaxare, bucurie si captare a unor
energii. Toate acestea se leaga foarte mult de ceea ce ati spus. In cea mai mare
parte a spectacolelor pe care le-am vazut in ultima vreme, ceea ce-am simtit a
fost crispare, tot in plex, un fel de refuz si oboseala a lucrurilor care se intampla
acolo pe scena. Va intreb, nu vi se pare ca, in ceea ce-ati spus dumneavoastra,
in postmodernism — eu sper, totusi, ca am trecut la postpostmodernism si ne mai
intoarcem unde trebuie, si venirea dumneavoastra este un semn benefic pentru
asa ceva —, nu vi se pare ca aceasta sansa de a reintroduce o tabla de valori,
de a reintroduce sentimentul unei comunicari din care sa dispara crisparea este,
de fapt, rezultatul unui studiu si al unui antrenament foarte lung de traducere in
expresie a unei dezbarari de pripa si de efecte?

A.S.: De aceea avem nevoie de ateliere. Pentru ca fara ele nu putem
ajunge nicaieri. Cand lucrezi la un spectacol, nu e timp sa faci exercitii de
relaxare, de linistire a trupului, de coordonare a diferitelor energii din trup si din
voce. Pentru aceasta avem nevoie sa mergem la scoala din nou. Dar la o alta
scoala decéat scolile de teatru din Romania, care nu sunt bune. La o alta scoala,
unde trebuie invatat cu totul altfel si exercitiile trebuie sa fie cu totul altele. lar
aceste exercitii, pe care eu am avut sansa sa le invat de la Brook, sa le descopar
prin Brook, sa le continui si sa le fac ale mele in timp, sunt exercitii care sunt
exact bazate si se concentreaza pe acea idee de a vedea, de a detecta, de a
deveni constienti unde sunt tensiunile in trup? De ce nu putem sa ascultam? De
ce nu putem sa ne vedem unul pe altul? De ce nu putem sa ne intuim unul pe
altul? De ce privim mecanic, ascultam mecanic, gandim mecanic, simtim
mecanic si actionam mecanic? Tot ce facem, facem mecanic. Nu facem nimic
care sa vina dintr-o sensibilitate anume, toata sensibilitatea noastra este la prim
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nivel si nu atinge zone mai adanci. Atunci cand ceva ni se intdmpla cu adevarat,
cand ne moare o ruda foarte apropiata, sau cand ne indragostim pentru cinci
minute, sau cand suntem in avion si decolam si ne e frica de decolare, atunci
suntem, pentru un moment, in fata unei realitati foarte adanci. Dar in viata de zi
cu zi suntem mecanici, traim mecanic, gandim mecanic, actionam mecanic. La
fel si actorul. Si atunci, aceasta adormire a simturilor — despre asta e vorba, de
o adormire a simturilor — nici nu stim ca o avem. Ca traim viata amortit si ca, de
fapt, pentru un actor, ca sa se trezeasca, ca sa-si trezeasca in el simtirea,
simturile, ca sa asculte din nou, sa priveasca din nou, sa faca pasi din nou, ca
si cum ar fi un copil, sa invete iar sa mearga, dar altfel, cu o alta senzatie in trup,
e intr-un fel, la fel de important ca si cum ai descoperi o America in tine insuti.
larasi. Din nou. Dar cine are curiozitatea s-o faca? Nimeni. Pentru ca toata
lumea crede ca a ajuns undeva, ca sunt cineva. Chiar un student la teatru crede
ca deja a ajuns, a fost acceptat, e in teatru, va fi actor. Nu se mai vede dorinta
asta de a te reevalua continuu, de a te reexamina si de a vedea, de fapt, ca nu
esti capabil nici sa te relaxezi, nici sa ai liniste in tine. Traiesti cu o agitatie
continua — cu aceasta agitatie continua traim in viata, oricum —, dar cand esti pe
scena, cu aceasta agitatie nu poti sa joci. Esti blocat in voce, in trup, in emotie,
in gandire si nu poti sa comunici cu nimeni, pentru ca esti ca un zid al Berlinului
cu tine insuti. Deci nu poti sa joci. Si-atunci ceea ce joci, joci din frica, din isterie.
Vocea devine isterica, trupul devine extrem de anchilozat, de frustrat si de
constipat. Din asta nimic bun nu iese. Si de aceea vedem atat de des spectacole
in care nimic nu curge natural. Totul e artificial, totul e fortat, vocea, miscarea,
nimic nu trece natural. Si-atunci, lipseste sentimentul acesta mai adanc al unei
linisti, care ar trebui, de fapt, sa ne dea o incredere, ca prin teatru comunicam
ceva mai adanc, care sa ne dea liniste, intelegere, care sa ne faca mai buni, mai
generosi. Acesta este rostul artei. Si aceasta nu se intdmpla exact din cauza
asta. Cand nimeni nu are in trup liniste.

D.M.: Din acest motiv v-ati apropiat de opera?

A.$.: Nu. Fiindca plateste mult mai bine ca teatrul!

D.M.: Aha, este un motiv fundamental! Acesta este motivul?

A.$.: Sigur ca acesta este motivul! De ce sa ascund?. Traiesc in orasul cel
mai scump din lume, am doi copii care merg la universitatile private cele mai
scumpe din lume, pentru ca am responsabilitatea sa le asigur cele mai bune
conditii, care costa imens. Si am nevoie sa-mi castig existenta cat pot de bine.
Si, evident, ca opera plateste de doua ori mai bine decat teatrul. Deci, daca
lucrez la Comedia Franceza sunt foarte bine platit, daca lucrez la Metropolitan
Opera sunt platit de doua ori mai mult. Acesta e un motiv, dar nu e singurul.
Celalalt motiv este ca, in opera, acum cantaretii, si in special generatia tanara,
dupa cum ati vazut in Visul unei nopti de vara, joaca, ca actorii. Nici o diferenta.
Chiar joaca mai bine decat multi actori pe care-i cunosc, acesti cantareti tineri.
Si-atunci, cand ii vezi pe céantareti ca joaca, ca trupul lor este expresiv in
miscare, vocea lor exprima mult mai mult decéat orice actor. Pentru ca acesti
cantareti sunt antrenati, ei lucreaza la voci zilnic, scot niste sunete extrem de
dificile, de inalte, niste acute, niste note joase, pe care nici un actor nu e capabil
sa le faca. Si cand vezi ca trupul este atat de puternic si relatia intre trup si voce
este atat de armonioasa, si cand ai muzica in orchestra, care te ajuta sa creezi
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stari, cu totul altele decat in teatru, esti atras de opera. Pentru ca muzica e cea
mai inalta forma. Toti incercam sa facem muzica si in viata. Si atunci cand
mergem pe strada, si cand suntem indragostiti, parca, cantam. Deci cantam. Ne
inaltam spre ceva. Ceea ce-i muzica. Arta suprema este muzica. Evident ca, in
opera, ai la dispozitie toate mijloacele astea. Cand nu ai cantareti-actori, cum ar
fi cei din generatia veche, care erau foarte reticenti in fata unei regii de opera,
situatia se schimba. Nu avem nevoie de regizor de teatru, spun ei. Noi jucam cu
vocea. Asta este o atitudine care este cu totul si cu totul de alta natura, in care,
realmente nu-mi gasesc locul. Nu as fi fost invitat acum 50 de ani sa ma duc din
teatru in opera, sa fac regie, pentru ca nu era nevoie de mine. Era nevoie de un
regizor tehnic care sa le spuna: ,intrati prin dreapta si iesiti prin stanga“. Sau:
»-mergeti in locul ala unde-i lumina si stati acolo“. Cam asta era regia la opera.
Dar acum s-au schimbat lucrurile si teatrul a invadat opera. Si relatiile dintre
personaje, caracterul si exigentele unui cantaret, care incearca sa inteleaga
cine-i personajul pe care-l canta. Niciodata nu s-a intdmplat asta. Aceasta
relatie, care e mult mai umana prin muzica, mai teatrala, face ca opera sa poata
deveni, din cand in cand, teatru complet, teatru total. Si asta este remarcabil. Nu
intotdeauna. Pentru ca inca si azi exista cantareti care vin si spun de la inceput:
»,domnule Serban, pe mine sa nu ma puneti sa ma misc, ca nu vreau sa ma
misc”. Sunt si unii cantareti care sunt destul de corpolenti, care nici nu pot sa se
miste atat de mult si care nici nu au talent de actor. Dar au un talent vocal foarte
mare. Acestei generatii de cantareti, nu am ce sa le dau, nu am cum sa-i ajut.
Atunci cand gasesc cantareti din acestia, pe care nu eu ii distribui, pentru ca
distributia in opera nu se face de mine, ci de directorul operei si de dirijor, atunci,
sigur ca situatia nu e fericita. Dar cand am o relatie buna cu dirijorul, cand
dirijorul este interesat de ce se intdmpla pe scena, nu doar de ce se intdmpla in
partitura si in orchestra, si ajuta cu idei muzicale, schimba ritmuri chiar, in
functie de ce se intdmpla pe scena, si eu ma adaptez, sunt sensibil la muzica si
o respect. Daca ne respectam reciproc, ca si intr-o casatorie, ceva e posibil.
Daca nu, divortul e asigurat.

D.M.: Cand atiinceput sa montati opera? Din ce an? Si care au fost operele
pe care le-ati montat?

A.$.: Am montat imens de mult. Din anii '80. Am inceput cu Evgheni
Oneghin, in Tara Galilor, la Cardiff. Si, de acolo, am montat, la Covent Garden,
Turandot cu Placido Domingo, care se joaca de douazeci de ani si este
spectacolul cu cel mai indelung succes de public. Am facut cateva spectacole
care au un succes de public de lunga durata: Povestirile lui Hoffmann la Opera
din Viena, care a fost primul spectacol al directoratului Hollender si care a avut
un succes asa de mare, incéat, datorita acestui spectacol, lui Hollender i s-a
prelungit contractul pe inca zece ani. Deci ar trebui sa-mi dea 10% mie, pe care
nu mi le da, evident... Dar, realmente cred ca-mi datoreaza el ceva... E-adevarat
ca s-a purtat frumos cu mine, pentru ca ma invita foarte des la Opera din Viena.
Am montat la Metropolitan de doua ori. Am fost primul roman care a montat la
Metropolitan, cred ca si primul regizor roman care a montat la Covent Garden.
Si, dupa aceea, la Opera din Paris am montat cel mai mult. La Opera din Paris,
am lucrat in ultimii zece ani aproape un spectacol pe an. In amandoua operele,
la Opera Bastille si la Opera Garnier. Evident, si la San Francisco, Los Angeles,
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Venetia si in Italia. Am lucrat in foarte multe tari in opera... in majoritatea mi-a
facut o mare placere. Pentru ca v-am spus — bucuria pe care o am sa intru la
repetitie la zece dimineata, sculat din somn, sa ma duc sa aud corepetitoarea
care canta o arie din Mozart si eu sa ascult aceasta muzica... Si eu sa fiu si platit
foarte bine ca sa ascult aceasta muzica, cred ca sunt foarte norocos...

D.M.: Cum incepeti sa lucrati? Lucrati mai intdi proza sau direct pe
muzica?

A. $ Lucrez direct pe muzica. La opera, trebuie sa ma pregatesc in teatru
improvizam foarte mult cu actorii si cautdm foarte mult. in opera, nu ai timp de
improvizatie. Pentru ca sunt foarte putine saptamani. Sunt trei sau patru
saptamani de repetitii, si cantaretii vin de la prima repetitie foarte pregatiti. Stiu
muzica pe dinafara. Au studiat-o mult, au cantat-o poate in alta parte, au cantat
roluri in alte case de opera. Si cand te simt pe tine, ca regizor, ca nu stii muzica,
ca nu stii despre ce e vorba exact in fiecare fraza muzicala si ca nu cunosti
textul, isi pierd increderea si respectul. Foarte des se intampla asta cu regizori
din teatru. Chiar si eu, cateodata, mai ales cand lucrez multe opere, nu am timp
sa ma pregatesc bine. Si ajung in fata lor si ii simt ca nu au incredere in mine,
pentru ca simt ca ei stiu ca eu nu stiu. Si-atunci trebuie sa ma duc acasa, sa stau
noaptea intreaga, sa ascult un disc, sa ascult un CD, sa stau cu libretul in mana,
sa invat foarte bine textul, sa-l invat eu insumi pe dinafara. Pentru ca ei il stiu pe
dinafara, si-atunci eu nu pot sa stau cu cartea in mana si sa citesc notele, si sa
ma uit pe partitura, cand ei il stiu pe dinafara. Pentru ca trebuie sa fiu la nivelul
lor. Ca ei sa ma respecte, trebuie sa fiu foarte pregatit. Pregatirea asta e foarte
importanta in opera si pentru ca decorul trebuie pus in lucru cu doi ani inainte,
cateodata. Eu am un contract acuma care este pentru 2008. Deja, de-acum,
trebuie sa ma gandesc pentru productia din 2008 si trebuie sa lucrez cu
scenograful deja un decor acum, sa-l pregatim, pentru ca ia mult timp. $i de
aceea, trebuie sa studiez de pe acum opera. Deci ia foarte mult timp. Si cu cét
studiez mai repede si mai bine, cu atat sunt mai liber in repetitii sa improvizez,
sa-i ajut pe cantareti. Dar, de obicei, nu ai timp de improvizatie prea mult, pentru
ca trebuie sa le dai lucruri foarte precise, pe care ei trebuie sa le execute intr-un
timp foarte scurt si sa ajungi la un rezultat care este intotdeauna in legatura cu
potentialul lor. Daca ei sunt capabili sa joace bine, rezultatul e bun. Daca nu,
rezultatul e mai putin bun din punct de vedere teatral. Dar, in general, e 0 mare
bucurie sa lucrezi in opera. $i cand sunt in teatru, cand lucrez cu studentii mei
la Columbia, ma gandesc ce bine ar fi sa fiu acuma cu muzica, cu un pian...
E mult mai placut. $i, de fapt, e mult mai usor sa lucrezi in opera, din cauza
muzicii. Muzica te ajuta foarte mult. in teatrul de proza, unde nu avem muzica,
trebuie sa inventam muzica noi insine, prin melodia vocii. Dar cum actorii nu mai
au sentimentul muzicii, al ritmului, cum il aveau Vraca, Manolescu sau Tony
Bulandra, marii actori ai trecutului, care se bazau pe incantatie, pe frazarea asta
ritmica, muzicala, structurata, nenaturalista, o vorbire muzicala care era
extraordinar de frumoasa si de impresionanta; cum teatrul modern, dupa Brecht,
a taiat orice posibilitate de vorbire de acest fel, in teatru nu mai facem nici
poezie, nici muzica. Facem doar proza.
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