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Cu Terorism, piesa fraţilor Presniakov, montată la Teatrul Foarte Mic, cu 
Plastilina lui Vasili Sigariev, în premieră ta Ploieşti şi Sibiu, şi cu Oraşul lui 
Evgheni Grişkoveţ, ta Teatrul ACT - noua dramaturgie rusă ajunge, în sfârşit, pe 
scenele noastre, prin câteva dintre titlurile cele mai apreciate şi comentate (o 
sugestie bună pentru un spectacol ar fi fost şi Oxigen al lui Ivan Viripaev, text 
înrudit prin tematică). Interesaţi până de curând mai ales de producţia literară 
vest şi nord-europeană, regizori cu poetici distincte precum Gianina Cărbunariu, 
Radu Afrim, Vlad Massaci sau Cristian Juncu par să fi descoperit deodată (şi 
întâmplător, tot pe filieră germană) texte recent montate şi pe scenele londoneze 
(la Royal Court Theatre), spaniole (la Madrid, Terorism a avut premiera în 
prezenţa autorilor) ori în spectacole-lectură, la Avignon, Paris sau Nanterre. 
Fenomenul pare să depăşească zona coincidenţelor. Foarte tinerii autori ruşi 
(Sigariev debutează, de pildă, cu Plastilină, la 23 de ani!) scriu cu indiscutabil 
talent şi au vocaţie pentru teatru (sunt, de asemenea, dramaturgi şi regizori 
precum Oleg şi Vladimir Presniakov, ori actori precum Evgheni Grişkoveţ), 
calităţi la care am putea adăuga, fireşte, şi teribilul lor „privilegiu" de a trăi şi crea 
într-o ţară încă extrem de supusă convulsiilor politice şi sociale. Piesele traduse 
şi montate la noi sunt seri.se în intervalul 2000-2002, aşadar, fie puţin Înainte, fie 
puţin după fatidicul 9/11. lnsă chiar şi atunci când nu fac trimiteri directe la clipa 
din care nimic nu a mai fost la fel ca Înainte, ele descriu prin excelenţă stări 
posttraumatice, climate de violenţă, nelinişte şi intoleranţă, captând undele de 
şoc care continuă să se propage şi să provoace noi seisme în societate (creaţia 
fraţilor Presniakov a avut premiera moscovită imediat după atacul rebelilor 
ceceni de la Teatrul Dubrovka). 

Terorism fără frontiere. Nimic nu· pare să îi preocupe pe aceşti tineri 
dramaturgi mai mult ca prezenţa în lume a Răului, cu natura lui proteică, 
subversivă şi mai ales contagioasă. Fraţii Presniakov o chestionează, de pildă, 
urmărind comportamentul indivizilor comuni în situaţii extreme, de criză. 

Reacţiile oamenilor simpli, pe care ne-am obişnuit să-i privim drept victime 
neapărat „inocente" ale atentatelor şi agresiunilor de tot felul, ar putea oferi 
material suficient nu doar pentru un studiu de psihopatie contemporană, ci şi 
pentru un tratat de morală. Text abil construit, din cinci episoade aparent 
autonome, cu un final care dezvăluie însă armătura solidă, Terorism este şi o 
fabulă pentru zilele noastre, în care permanenta dinamitare a clişeelor şi 
erorilor de judecată morală conduce spre un mesaj de un sarcasm devastator: 
„cei nevinovaţi au întotdeauna de suferit, deşi, într-un fel sau altul, toţi sunt 
vinovaţi de ceva.„" Pentru Oleg şi Vladimir Presniakov, nici urmă de inocenţă 
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într-o lume care, deşi condamnă teroarea, o tolerează în familie şi la slujbă , 
practicând un soi de terorism la mâna a doua. Nici urmă de inocenţă într-o lume 
care respinge oroarea, cultivând însă estetica morţii, terorismul „de calitate". 
Nici urmă de inocenţă într-o lume în care Răul, devenit Normă, inspiră şi 
molipseşte, în timp ce căinţa e considerată o afacere neprofitabilă. Dimpotrivă: 
vinovaţi sunt şi pasagerii prăbuşiţi în resemnare pe geamantanele lor, 
aşteptând ca eventualele bombe plasate în aeroport să fie dezamorsate; 
responsabili sunt şi cei naivi, care îşi imaginează că asemenea crize nu le vor 
afecta decât temporar cursul vieţii. Pentru fraţii Presniakov, acest tip de 
atitudine anunţă , de fapt , „începutul unei reacţii în lanţ". De la terorismul 
exterior, spectaculos, provocat de raţiuni politice, religioase, economice - mai 
mult sau mai puţin închipuite - accentul se deplasează către terorismul real, 
interior, în măsură să deformeze şi să deturneze destine. Fie că e vorba de 
perversiuni sexuale ori de rasism, personajele care le practică sunt fiinţe 
schematice, anesteziate, în plin proces de dezintegrare fizică şi morală. 
Începând cu puştiul robotizat al cărui joc stupid va declanşa un dezastru, 
fiecare dintre ele îşi pune în practică propria versiune asupra sfârşitului lumii, 
propriul scenariu de exterminare a aproapelui (prin tortură, atacuri chimice, 
otrăviri), după modele verificate la scară globală . 



Ieşirea din acest cerc vicios nu poate fi decât iluzorie, după cum ne lasă să 
înţelegem şi finalul spectacolului realizat de Gianina Cărbunariu pe scena 
Teatrului Foarte Mic. Chiar dacă , în cele din urmă , avionul - prezumtivă ţintă a 
unui atac terorist - va decola de pe pistă, gesticulaţia mecanică a însoţitoarelor de 
bord oferă în locul instrucţiunilor de salvare doar un balet inutil şi absurd. ln fond , 
nimic nu va forţa „cercul ăsta închis prin care noi înşine ne plasăm ceea ce ne va 
ucide mai târziu ... " 

La o privire atentă, opţiunea Gianinei Cărbunariu pentru piesa fraţilor 
Presniakov ţine de logica unui program regizoral ale cărui jaloane trebuie 
considerate montările ei anterioare cu texte proprii , Stop the tempo şi 
mady-babyedu. Şi acolo putea fi întâlnit acest prototip al personajului-kamikaze, e 
drept că în versiunea mai angajată a unei generaţii de tineri maturizaţi cu 
repeziciune, din a căror copilărie nu păreau să mai supravieţuiască decât 
coşmarurile (poveşti şi desene animate cu atrocitatea lor inocentă). De astă dată , 
regizoarea îşi ia libertăţi nelimitate (şi, în bună măsură , riscante, ceea ce nu le face 
mai puţin interesante) în a exersa comentariul ironic, manipularea cinică a 
discursului scenic, uneori cu rezultate excepţionale (ca în cazul colaborării cu Maria 
Drăghici - scenografie şi concept video) , alteori inegale (e cazul actorilor cărora le 
izbuteşte doar parţial jocul parodic, umorul negru, alternanţa rapidă a registrelor 
presupuse de un astfel de text) . Cadrele celor cinci secvenţe aparent autonome 
sunt reconfigurate rapid , la vedere, cu ajutorul geamantanelor/ cutii metalice în 
care sunt încastrate nenumărate monitoare. Proiecţiile şi inserturile video introduc 
în acţiune un plan secundar, contrastant, de cele mai multe ori fals reconfortant, 
după principiul enunţat de Amant „fiecare bucăţică din corp este separată de 
celelalte şi îşi trăieşte propria viaţă, de neînţeles pentru restul organismului - toate 
sunt diferite, iar câteodată se întâmplă ca o parte din mine să terorizeze o altă 
parte". Atacul conştiinţei asupra unui trup de care nu se mai simte legată .

mecanism în sine absurd - defineşte perfect modul de existenţă a personajelor. ln 
momentele sale cele mai izbutite şi consistente, spectacolul pare opera unui 
artist/terorist, jonglând amuzat, de la pupitrul său de comandă , cu resturile unei 
lumi minate din interior, trucând, fardând în culori tari, de desen animat, o realitate 
bolnavă. Dacă senzaţia că „totul este hotărât dinainte" îl urmăreşte de la bun 
început pe spectator, mai puţin evidente sunt, poate, firele care leagă destinele 
personajelor spre iminentul dezastru comun. Şi asta chiar şi în ciuda ştiinţei pe 
care o are Gianina Cărbunariu de a pune în scenă o suită de acumulări şi false 
detensionări, de a surprinde cu exactitate momentul anume în care oamenii devin 
„incontrolabili", încărcături explozive, gata să arunce totul în aer, o dată cu ei „ . 

Schije în plastilină. La Teatrul Naţional „Radu Stanca" din Sibiu, creaţia de 
debut, neobişnuit de matură, a dramaturgului Vasili Sigariev îi oferă regizorului Vlad 
Massaci ocazia, poate nu la fel de subtil aprofundată ca în spectacolele sale de 
cameră Bash sau Forma lucrurilor, de a-şi reafirma preocuparea pentru dezvăluirea, 
lipsită de accente moralizatoare, a crimelor „oamenilor de treabă". De astă dată , 
el îşi concentrează privirea asupra unei lumi marginale, cangrenate de maladii 
similare celor diagnosticate de fraţii P~esniakov: violenţă , intoleranţă, suspiciune, 
indiferenţă la suferinţa aproapelui. lntr-un context atât de străin inocenţei , 
este fasci~ant de urmărit modul în care autori diferiţi înţeleg să insereze figura 
copilului. ln ce-i priveşte, Oleg şi Vladimir Presniakov îi rezervă doar un rol 
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secundar, deşi hotărâtor în declanşarea tăvălugului morţii. Despre micul atentator 
care îşi terorizează vecinii, bunica rasistă şi mama, o funcţionară isterică, aflăm, 
totuşi, un fapt menit să înduioşeze chiar şi în ?Ceste condiţii : „dracul împieliţat" se 
linişteşte numai atunci când realizează colaje. ln piesa lui Vasili Sigariev, traversăm 
bolgiile infernului citadin călăuziţi de Maksim, un copil retardat, pentru care 
modelajul în plastilină nu e un hobby modest, ci singura formă de rezistenţă în faţa 
mediului social care îl agresează fără oprire. Spectacolul sibian al lui Vlad Massaci 
surprinde în secvenţe scurte, eliptice, dispariţia lentă a unui tânăr într-un univers 
malformat căruia limita dintre bine şi rău îi este cu totul străină. Maksim e un „băiat 
bun" numai pentru bunica sa, căreia „îi pune plosca când cade la pat şi-o şi 
goleşte". Pentru prostituatele, borfaşii, indivizii intoleranţi şi meschini, prietenii de 
circumstanţă, violatorii şi profesoara asexuată, el e, la o adică, „un golan mai puţin 
pe lume", o bucată de plastilină căreia nimeni şi nimic nu-i va mai reda vreodată 
forma umană iniţială. 

În spectacolul lui Vlad Massaci, se întâmplă, însă, un lucru bizar: remarcabila 
prezenţă , concreteţea în amănunt a decorului construit de Andu Dumitrescu (aşa 
cum precizează şi autorul: „în curtea unui bloc de tip Hruşciov") pune în umbră, pe 
nesimţite, drama personajului principal, căruia Adrian Neacşu, un actor mai puţin 
exersat (în ciuda timbrului special al vocii şi al unui magnetism scenic cert) nu îi 
găseşte direcţia potrivită. Piesa lui Vasili Sigariev se consumă mult mai pregnant 
la etajul superior al imobilului ridicat pe scenă (figurând spaţii şi funcţii diverse, în 
zona sordidului spectaculos): în spatele ferestrelor, acolo unde familii întregi îşi 
duc traiul cotidian la comun. Din această pastă umană, amorfă şi reciclabilă, 



pentru care priveghiul şi nunta, sexul şi moartea sunt perfect interşanjabile , se 
detaşează, însă, prea puţini interpreţi : Ofelia Popii (prostituata) , Florin Coşuleţ 
(Lioha), Pali Vecsei (în travesti : perversa profesoară de rusa) , Florentina Ţi lea 
(mama denaturata) . 

În viziunea sensibil cinematografică şi violent-poetizantă a lui Vlad Massaci 
(în care prezenţa luminoasă a lui Spira, copilul mort, intepretat de Cristina Flutur, 
constituie un reper esenţial), Plastilina devine metaforă inspirată a fanstasmago
ricei aglomerări umane, a dezolării şi singurătăţii pe care o generează mulţimea. 

Fobii citadine. Oraşul se dovedeşte a fi - în traducerea fără cusur a lui Vlad 
Massaci şi regia de inteligentă discreţie a lui Cristian Juncu - piesa cea mai 
intimistă şi prietenoasă a acestui triptic a la russe, în variantă milenaristă . Şi de 
această dată este vorba despre o clipă din care s-a schimbat totul, absolut totul, 
despre lipsa de sens care inundă deodată cercul restrâns al unei vieţi , al unei 
familii , al unei relaţii de prietenie. Evgheni Grişkoveţ construieşte simplu, din 
monoloage şi dialoguri dumnezeiesc de fireşti , o meditaţie pe tema surpărilor şi 
agresiunilor la care sunt supuse citadelele noastre interioare. Pe scena Teatrului 
ACT, decorul lui Cosmin Ardeleanu figurează exact ce trebuie şi atât cât este 
necesar pentru a vorbi despre oraş ca mediu claustrofob, irespirabil , deprimant: 
dale de asfalt cu desene în cretă, grătarele gurilor de canal, şi , mai ales, sugestia 
unei ploi de vară, nesfârşită precum concediul lui Serioja, inutilă precum elocinţa 
lui, incapabilă să exprime, să justifice, să umple hăul căscat în sine însuşi. 
Prezenţa concretă a caldarâmului e importantă: teritoriul altădată familiar, al 
copilăriei, a devenit între timp scena unor accidente absurde, martorul maturizării 



silite, grăbite, brutale a personajului. Din acest sediu al violenţei, al inumanului, 
Serioja se pregăteşte să dezerteze. Aparent, nu ar avea nici un motiv să o facă. 
Paradoxal, nimeni nu îl împiedică să o facă. Şi totuşi„. el se simte dator să explice, 
să retracteze, să mascheze supremul său gest de egoism„. Cinism? Infantilism? 
Nu catalogările îi lipsesc. Ci doar aprecierea corectă, sinceră, obiectivă - de către 
prieteni, soţie şi tată - a crizei sau, mai bine spus, a catastrofei personale pe care 
o traversează. 

Pentru Serioja, într-o zi ca oricare alta, imposibil de definit, imposibil de 
precizat (acea „clipă din care nimic să nu mai fie la fel„. n-a existat în viaţa mea„. 
şi totuşi, s-a schimbat totul"), oraşul interior, cu zidurile lui de certitudini, cu 
ferestrele lui de bucurie şi culorile lui palpabile, s-a năruit definitiv. A cedat sub 
asediul năucitor al unei slujbe prea bune ca să nu fie şi plicticoasă la culme, al 
zecilor de agende consemnând miile de nimicuri cotidiene, al telefonului cu 
somaţiile lui insistente, al oraşului însuşi cu viaţa lui codificată şi pretenţioasă. Nu 
îi rămâne decât să plece nu se ştie unde, pentru o vreme. E drept, s-ar putea 
întoarce, nu se ştie când, după o vreme. Rucsacul e pregătit. Îi mai rămân câteva 
discursuri de ţinut, câteva lămuriri de dat, câteva sfaturi părinteşti de primit, şi un 
ultim drum, cu taxiul, de parcurs. Dar, mai presus de toate, propriile lui ezitări, cele 
dintotdeauna. Şi dacă, la capătul drumului, ceea ce va descoperi se va dovedi 
neimportant? Şi dacă, o dată întors din drum, va pierde pentru totdeauna speranţa 

l'b - "? ş· d - ? e 1 eram. 1 aca„ .. 
Deşi tuturor întrebărilor spectacolul lui Cristian Juncu le oferă în cele din urmă 

răspuns - fie şi prin zgomotul surd al rucsacului abandonat în întuneric, pe 
caldarâm - drumul lui Serioja, în cercuri concentrice tot mai strâmte, apoi tot mai 
largi, dinspre sine spre ceilalţi, se dovedeşte unul pasionant şi emoţionant. N-ar fi 
fost, desigur, la fel fără umorul imperceptibil, fără arta surâsului în colţul gurii, fără 
căldura semitonurilor, fără atât de rarul firesc din jocul lui Vlad Zamfirescu, fără 
acompaniamentul subtil al lui Florin Zamfirescu, tatăl său (nu doar în spectacol), 
fără surdina pusă de Nadiana Sălăgean într-un rol care ar fi putut derapa lesne în 
zona stridenţei, fără nuanţele jucăuşe ale lui Gheorghe Ifrim, fără tonul pişicher al 
lui Constantin Drăgănescu, un şofer cu taxiul la purtător şi cu o întreagă filosofie 
de viaţă, care abia aşteaptă să fie expusă în două secunde. 

Cu totul, o echipă sedusă de textul lui Evgheni Grişkoveţ, o mostră de teatru 
independent: sărac, dar ingenios, inspirat, generos. 

Teatrul Foarte Mic - Terorism de Oleg şi Vladimir Presniakov. Un proiect al Teatrului fără Frontiere 
realizat în coproducţie cu Teatrul Foarte Mic şi ArCuB. Traducerea: Maria Dinescu. Regia: Gianina 
Cărbunariu. Scenografie şi concept multimedia: Maria Drăghici. Montaj: Tudor Petre. Muzica: Electric 
Brother. Distribuţia: Mădălina Ghiţescu, Paula Gherghe, Maria Obretin, Mihaela Sârbu, Răzvan Oprea, 
Rolando Matsangos, Adrian Anghel, Ionuţ Adăscăliţei, Laurenţiu Bănescu. Data premierei: 30 
noiembrie 2005. 

Teatrul Naţional „Radu Stanca" din Sibiu - Plastilină de Vasili Sigariev. Traducerea: Vlad Massaci şi 
Cristian Juncu. Regia: Vlad Massaci. Scenografia: Marius-Alexandru Dumitrescu. Coregrafia: Florin 
Fieroiu. Distribuţia: Adrian Neacşu, Cristina Flutur, Florin Coşuleţ, Dana Taloş, Pali Vecsei, Ofelia Popii, 
Mihai Coman, Florentina Ţilea, Adrian Matioc, Raluca lani, Ovidiu Moţ, Diana Fufezan, Ema Veţean. 
Data premierei: 11 decembrie 2005. 

Asociaţia Catharsis şi Teatrul ACT în colaborare cu ArCuB - Oraşul de Evgheni Grişkoveţ. 
Traducerea: Vlad Massaci. Regia: Cristian Juncu. Scenografia: Cosmin Ardeleanu. Distribuţia: Vlad 
Zamfirescu, Florin Zamfirescu, Nadiana Sălăgean, Gheorghe Ifrim, Constantin Drăgănescu. Data 
premierei: 13 decembrie 2005. 


