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Această dezlănţuire împotriva convenţiei teatrale este urmărită fără replică de 
trupa de actori, dintre care cel mai bine reliefat este Comediantul. Actul scenic 
poate fi înţeles ca o lecţie de teatru pentru actori - mai potrivit aici ar fi histrioni -
obişnuiţi să îmbrace clasica haină a tipului, lecţie, pe care Cehov vrea să i-o 
dăruiască contemporanului său. 

Tatiana Repina devine, astfel, un text autoreferenţial, a cărui substanţă este 
viaţa scenei şi a caracterelor. Poate acesta să fie motivul pentru care autorul său 
ar fi preferat anonimatul şi chiar distrugerea manuscrisului, aflându-se în acel 
moment în căutarea unei formule artistice convingătoare. Creaţia ulterioară a lui 
A.P. Cehov, cea care l-a şi consacrat ca dramaturg, abandonează acest tip de joc 
teatral, dar el va fi recuperat de scriitorii secolului XX, adus în lumina modernităţii 
şi împins ca bulgărele de zăpadă până la experimentul contemporan. Oricare ar fi 
lentilele prin care ne propunem să citim textul lui Cehov - ca joc, ca diversiune sau 
ca dramă într-un act, aşa cum ne propune autorul - rămâne aceeaşi stare care-l 
străbate de la prima la ultima replică . Şi aceasta este lecţia pe care dramaturgul 
sfârşitului de secol XIX o oferă postmodernităţii. 
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Mario Vargas Llosa descoperă în teatru un alt mod de a crea iluzii, mai 
aproape de natura evanescentă a închipuirilor, decât proza şi, de aceea, mai greu 
de atins. Preocuparea scriitorului peruan de a surprinde pe o peliculă, şi ea 
imaginară, momentul solemn al întâlnirii dintre realitate şi fantasmă este 
cunoscută din romanele care i-au adus notorietatea. Aceeaşi căutare îl va urmări 
şi în piesele pentru scenă, scrise în plină maturitate artistică , când formula sa 
literară era deja consacrată . 

Cele trei piese, reunite în volum pentru prima oară în limba română sub un 
titlul generic - Teatru, sunt concepute pornind de la ideea că substanţa epică a 
prozelor poate fi redusă la un nucleu conflictual, în care viaţa însăşi şi povestea ei 
îşi joacă ultima carte. Această oscilare între epic (fapt) şi poetic (imaginar) 
plasează dramaturgia lui Mario Vargas Llosa în sfera experimentului; autorul nu 
este preocupat nici un moment de adoptarea limbajului dramatic, ci de adecvarea 
mijloacelor scenice la postulatul lui, potrivit căruia ficţiunea naşte „omul complet", 
cu minciuna şi adevărul său. 

Toate cele trei piese sunt construite pe două planuri - epice la originea lor. 
Domnişoara din Tacna (1981) se coagulează în jurul unui personaj recuperat din 
biografia scriitorului. Spectatorul are prilejul să privească simultan camera din 
casa bunicilor, intrând în intimitatea unei familii din Lima anilor '50, cu iubiri, 
decepţii, gelozii răzbunătoare - şi un laborator al alchimistului, camera visătorului 
Belisario, care scrie şi rescrie destinele personajelor, le face să alunece între 
vârste, stări şi experienţe, cu voluptate şi fantezie. Altfel spus, dramaturgul ne 
pune sub ochi radiografia unei iluzii. Spectatorul asistă la naşterea unei povestiri, 
trecând prin toate etapele ei, văzând cum unele proiecte se spulberă şi altele se 



conturează din pur hazard. ,,Întotdeauna te va uimi la fel obârşia asta ciudată, 
inexplicabilă a istoriilor. Se înfiripă din lucruri pe care le crezi uitate şi pe care 
memoria ţi le serveşte când te aştepţi mai puţin, numai pentru ca imaginaţia să 
vină să le trădeze . " , spune Belisario, odată cu lăsarea cortinei. 

Însăşi concepţia despre timp a lui Mario Vargas Llosa intră în contradicţie 
cu natura textului dramatic. El revine asupra personajelor, le corectează din 
mers unele trăsături, le aruncă , după cum cere logica povestirii, nu şi a scenei , 
din prezent în trecut şi invers, într-o manieră imprevizibilă - e un păpuşar prea 
preocupat de soarta marionetelor sale şi copleşit de prea multe sfori pe care 
trebuie să le mânuiască sub ochii spectatorilor. Pare chiar intimidat de atâtea 
indiscrete priviri şi, probabil, din aşa o fâstâceală, uită că timpul în teatru nu este 
reversibil, că esenţa reprezentaţiei este unicitatea şi că nimic nu poate fi recreat 
o dată ce a apucat să fie rostit pe scenă . Dar este atras în acest joc de o forţă, 
pe care vastele desfăşurări epice nu i-o dădeau - aceea a vizualului, care-i 
creează impresia de lume pipăibilă şi deci de certitudine. Tot dintr-o meteahnă 
de prozator, Mario Vargas Llosa zăboveşte în amănunţite descrieri ale 
personajelor şi ale decorurilor. Cele din urmă au, la rândul lor, propria poveste -
pe care ar trebui să o ştim încă înainte de ridicarea cortinei. Sunt camere ale 
familei, cu tradiţie , mansarde intime în care se deapănă amintiri sau dulci locuri 
ale pierzaniei. 

Kathie şi hipopotamul (comedie în două acte) - 1983 - însoţită de un prolog 
intitulat Teatrul ca fic,tiune, reia întâmplări şi personaje romaneşti. Acţiunea - adică 
inventarea poveştilor - se desfăşoară într-o mansardă pariziană. Aici Kathie şi 
Santiago Zavala - un condeier plătit cu ora - scriu şi înregistrează pe bandă istorii 
pentru o viitoare carte de aventuri, le reiau, 
le refac, descoperindu-se vulnerabili şi 
încercând fiecare să rescrie dintr-un anumit 
punct, propria biografie. Cei doi autori vin 
din lumi diferite, dar, în mansarda izolată, 
declamă, plâng sau exultă de fericire, 
adoptă pe rând toate registrele genului 
dramatic şi , cel mai important, se întorc 
mereu la ceea ce sunt. Povestea se ţese în 
jurul vieţilor lor, iar cei doi sfârşesc prin a 
deveni complicii acestei mistificări a 
realităţii, care este ficţiunea. 

Ultima piesă din volum, Chunga 
(1986) este şi cea mai apropiată de natura 
dramaticului. A scrie este, de această dată , 
înlocuit cu a vorbi - a inventa poveşti. 
Chunga este un personaj feminin cu 
adevărat savuros, o barmaniţă căreia îi 
place să observe, din spatele tejghelei, 
reacţii şi ticuri ale clienţilor. Al doilea plan , 
paralel cu cel al barului, este camera ei de 
la etaj, unde, ca în Trei nopţi cu Madox a lui 
Matei Vişniec, visele şi ororile personajelor 
au chip. Aici se refugiază cu Meche, tânăra 
atrăgătoare pe care o cumpără pentru o 



220 TEATRUL~ 

noapte de la un împătimit al jocurilor de noroc, şi tot către acest abis se îndreaptă 
în transă cei patru vizitatori fideli ai barului, urmăriţi de himera lor. 

Senzaţia de experiment este accentuată şi de nevoia lui Vargas Llosa de a-şi 
prefaţa piesele prin eseuri despre teatru sau despre ficţiune, explicând cu acest 
prilej demersul său artistic, asemeni unui literat pedant, care se teme că ar putea 
fi greşit înţeles. Dacă scriitorul nu îşi asumă un astfel de risc, alege să înfrunte un 
pericol cu mult mai mare - acela de a îngropa însăşi iluzia, singurul personaj 
metaforic al pieselor sale. 

Obsesia de a radiografia ficţiunea şi de a scoate la iveală firele ei iluzorii îl 
urmăreşte şi ca dramaturg. Pentru textele de scenă acest fapt este cel puţin 
paradoxal. Scrisul şi metafora scrisului sunt cele două coordonate între care se 
situează piesele lui Vargas Llosa. Într-un mod surprinzător şi derutant, teatrul său 
devine un prilej de interiorizare, se naşte din condei şi nu din percepţii, când de 
fapt starea lui firească este reprezentarea în imagini, care trebuie să îl conducă 
implacabil la exteriorizare şi răbufnire. 

(Mario Vargas Llosa, Teatru, Editura Curtea Veche, Bucureşti, 2005, 
Colecţia „Byblos". Traducere Mihai Cantuniari şi Alina Cantacuzino, 288 pagini). 
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Critic de teatru şi profesor universitar, Doina Modala se află în postura de 
specialist în literatura română şi în teatru şi dramaturgie, atunci când se aplică, în 
modul cel mai serios-universitar-clujean, asupra operei dramatice a lui Gib Mihăescu, 
îndeobşte citat ca romancier interbelic de prima linie. Sau, ca să fim sinceri, şi dacă 
prima e ocupată de un Rebreanu şi un Sadoveanu, atunci a doua Jinie, a 
romancierilor înnoitori, şi, ca să forţez puţin limba română, modernizatori. ln fond, 
civilizatori, dacă acceptăm că modernizarea nu e decât o nouă treaptă a civilizării. 

Volumul pe care Doina Modala l-a publicat la editura clujeană Casa Cărţii de 
Ştiinţă face, cred, parte dintr-o serie pe care autoarea ne-o propune, căci supratitlul 
său spune clar: „Dramaturgia prozatorilor''. Abia apoi vine şi titlul, din care am extras în 
propriul meu titlu, al acestor rânduri, unul dintre cuvintele mai atractive: Seducătoru/ 
şi umbrele. Gib. I. Mihăescu. Ce-i drept, Gib Mihăescu nu a avut şansa de a 
pătrunde în conştiinţa publică românească, interbelică, fireşte, ca dramaturg, în ciuda 
faptului că prima sa piesă terminată, după fragmentul Don Juan, Pavilionul cu umbre, 
unde tema Don Juan se reia, s-a jucat cu succes, având:o ca interpretă principală 
feminină pe inegalabila, marea artistă Marioara Ventura. ln prealabil, piesa fusese 
citită de autor în prezenţa unor „grei" ai vremii: Liviu Rebreanu, Victor Ion Popa, Cezar 
Petrescu, Caton Teodorian, Corneliu Moldovanu, V. Al. Jean, ba chiar a sculptorului 
de faimă, Oscar Han. După o elaborare de trei ani: 1924-1926, piesa se mai numea 


