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Andrei SERBAN: 
' 

"De unul singur nu pot să fac nimic. De aceea am ales teatrul. " Aşa Îşi 
Încheie Andrei Şerban volumul de memorii ccO biografie•• publicat la Editura 
Polirom. Este o mărturisire foarte directă, aproape intimă, despre nevoia de 
celălalt Împlinită prin teatru. 

Şi la Teatrul Naţional "Radu Stanca" din Sibiu, şi la Naţionalul din Cluj, regizo­
rul atrăgea atenţia, În discuţple cu actorii, asupra unui paradox esenţial al teatrului, 
consubstanţial naturii sale. Intotdeauna, oamenii de teatru Îşi doresc ca prezenţa 
lor, acţiunea lor scenică, să fie a4tentică, proaspătă, spontană; se ajunge la 
această calitate a acţiunii, În care potenţialitatea textului trece În energie scenică 
şi act, prin repetiţii nesfârşite, prin reluarea, poate, până la epuizare a unei mişcări, 
a unui gând, a unui sentiment, a unei emoţii. 

Cu ani În urmă, În studenţie, fusesem la câteva repetiţii cu Livada . . .  montată la 
T.N.B. care mi-au trezit gustul pentru căutarea experienţelor profesionale de acest 
ordin. Cele două spectacole pe care Andrei Şerban le-a lucrat În vara 2006 În România 
au fost un fel de reÎnnodare cu un "grad zero" al teatrului, extrem de personal. Mi-o 
amintesc pe Leopoldina Bălănuţă Încercând unele replici ale Arkadinei, pe Ovidiu-Iuliu 
Moldovan căutând intrarea lui Lopahin pentru a anunţa că el a cumpărat livada. 
George Banu nota că un spectacol există atâta vreme cât un spectator ÎŞi aminteşte 
de el; să ne amintim Împreună şi de spectacolele lui Andrei Şerban. 

Crenguţa Manea: În 1980 aţi montat de două ori Pescăruşul; mai Întâi la 
Teatrul Shiki (Tokio), cu o scenografie care reunea elemente naturale, spectacu­
loase - un lac de şaizeci de centimetri adâncime ocupa o bună parte din spaţiul 
de joc. A urmat un al doilea spectacol la Public Theater, din New York, cu totul 
diferit după cum constatăm din cronici. Ce vă atrage, ce vă nelinişteşte În acest 
text? Ce vă obsedează? 

Andrei Şerban: Nu am fost convins de cele două versiuni. În cea japoneză 
era un lac adevărat, foarte magnetic în piesă ca şi în acel spectacol, cu insule 
pe care personajele trăiau separate, iar montarea avea o dimensiune mai mult 
tragică decât comică, deşi Cehov îşi subintitulează Pescăruşul "comedie". La 
New York, decorul era mai auster şi elegant, actorii erau celebri: Cristopher 
Walken juca Trigorin, Rosemary Harris - Arkadina, F. Murray Abraham - Dom 
{el a luat "Oscar"-ul pentru rolul Salieri din filmul lui Milos Forman, Amadeus). 
Intre aceste staruri se crea o ambianţă destul de convenţională, era un fel de 
teatru al vedetelor şi nu se forma o echipă. Am rămas neconvins, şi după acest 
spectacol care a avut succes la public (se râdea muiJ ,dar râsul era facil, prea 
caricatura!), şi cu impresia că nu am înţeles piesa. In special, nu înţelegeam 
ultima scenă între Nina şi Treplev când se re întîlnesc, în actul IV. Credeam că nu 
are nimic comic această scenă, în care Nina plânge tot timpul, spune fraze 
incoerente, aproape fără sens, se opreşte, apoi revine; mi s-a părut o scenă 
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sentimentală, melodramatică, de care eram nemulţumit. Mi-au trebuit douăzeci de 
an i să înţeleg că, de fapt, ş i "această scenă are o nuanţă de comedie in ea: Ntna 
nu a ajuns nicăieri , dar continuă să creadă în i luzia că ea e o misionară a scenei .  
lş i închipuie că a găsit calea, că şi-a găsit scopul în viaţă. De fapt, ea cade şi acum 
în i luzie, aşa cum în tinereţe credea că faima, succesul ,  e tot ce contează; acum 
se mirite în continuare, dar pe Treplev minciuna asta i l  distruge. Ce e pescăruşul? 
O pasăre poetică, albă, care ne face să visăm la l ibertate? Sau un fel de animal 
sălbatic, care fură din gunoi ş i devastează mormintele, hrănindu-se din cadavre ? !  
Răspunsul e ambiguu . . .  

Anul trecut am văzut Pescăruşul unei trupe extraordinare din Budapesta, 
Kretakor, în turneu la New Jersey; a fost un Pescăruş cum n-am mai văzut în viaţa 
mea, foarte comic şi foarte dur în acelaşi t imp; prima oară când o montare cu 
Pescăruşu/ m-a convins. Mi-am spus atunci că dacă e i  au reuşit, poate voi reuşi şi 
eu; am învăţat de la acei actori care aveau un fel de a vedea piesa cu adevărat 
cehovian, în sensul că Cehov era medic şi a văzut personajele ca un doctor: cu 
obiectivitate, cu distantare. 

C.M. : Cu o curiozitate ştiinţifică. 
A.Ş. : Da, dar cu răceală şi căldură în acelaşi t imp. Un chirurg dacă se lasă 

copleşit de emoţie operează prost, greşeşte, pentru că-şi pierde contro lu l ;  dar ce-l 
face să fie un medic bun este compasiunea, înţelegerea, simpatia faţă de pacient. 
Iar Cehov reunea toate aceste cal ităţi în scrisul său ; observa, analiza atent natura 
relaţi i lor umane, le reda cu tot adevăru l lor, exact, precis ca o radiografie. Şi ,  în 
acelaşi timp, el iubea oameni i ,  se recunoştea în ei aşa cum noi ne putem recu­
noaşte în personajele lu i .  Distanţa era obţinută prin efectul comic. Comedia i luziei 
pe care ne-o fabricăm tot t impul ca să evităm să vedem realitatea, aceasta e sursa 
umoru lu i  d in Pescăruşul . . .  Autorul pare că ne aminteşte mereu că suntem 
adormiţ i ,  că nu vedem ce se întâmplă cu noi în prezent, că visăm la lucruri impo­
sibi le, ca să evităm ce e posibi l  acum, imediat, la doi paşi de noi .  Sper că, de data 
asta, la Sibiu ,  am înţeles piesa; pentru că dacă nu o înţeleg nici acum, a patra oară 
nu o mai py_n în scenă! 

C.M.: In distribuţia de la Pescăruşul ,  spectacol pe care-I realizaţi la Teatrul 
Naţional "Radu Stanca", sunt mulţi actori tineri care lucrează pentru prima dată cu 
dumneavoastră, puţini au o colaborare mai veche (Maia Morgenstern, Mircea 
Rusu); aţi optat şi pentru o distribuţie dublă. Ştiu că s-au prezentat destui actori la 
audiţii; v-a fost greu să vă decideţi? 

A.Ş. :  Nu a fost uşor; nelucrând de cincisprezece ani în ţară, nu cunosc destul 
de bine tânăra generaţie de actor i .  Din atel ierele de vară pe care le fac de câţiva 
ani ,  cu o anume continu itate, la Arad, Piatra Neamţ, Sfântu Gheorghe, Cluj ,  îmi 
dau seama că există talente tinere care au nevoie de dezvoltare, de o cu totul altă 
calitate a pregătiri i .  Pentru Pescăruşul trebuie actori specia l i ,  cu sensibi l itate şi cu 
capacitatea de a intra în interiorul personaju lu i ,  cu posibi l itatea de a-1 vedea din 
afară şi , în acelaşi t imp, de a fi personaju l .  O privire de la distanţă şi , în paralel, una 
din interior. Neşti ind trupa de la Sibiu, am dat audiţ i i  la Bucureşti; iar după ce am 
găsit astfel o dîstribuţie, am vrut să mai găsesc una şi în trupa sibiană. E o trupă 
tânără, entuziastă, obişnuită cu mulţi regizori experimentaţi în teatrul conceptual ş i  
vizual , actori i  au făcut mult  teatru fizic, expresiv dar nepsihologic; un teatru bazat 
mult pe o energie puternică a mişcării dar mai puţin antrenaţi în exploatarea 
valori lor expresive ale cuvîntulu i ,  în forţa textu lu i ,  mai puţin exersaţi în subtil ităţi le 
lui , în expresia invizibi lă şi nuanţele subtextulu i  existente în orice frază de Cehov. 



Aceşti actori. au fost capabil i să susţină un antrenament concentrat, t imp de o lună 
şi jumătate. I n  fiecare dimineaţă au făcut exerciţii pentru dezvoltarea sensibil ităţii 
şi a imaginaţie i ,  a atenţiei şi a relaţiei cu sine şi cu cei lalţi , pentru că n imeni nu mai 
face acest t ip de pregătire după terminarea institutulu i .  Iar pentru mine, revenirea 
continuă, indiferent de vârstă, la exerciţi i ,  este regula de aur. 

C.M.: Nu credeţi că, de fapt, fiecare actor ar trebui să plece cu acest lucru 
Însuşit din şcoală, nu să fie cerinţa unui anume regizor pentru un anume specta­
col. Să existe o nevoie naturală, organică, de a se antrena pentru dozarea şi con­
centrarea energiei, controlul emoţiei, o nevoie dobândită prin rigoare profesională. 

A.Ş. : Da, dar nevoia naturală trebuie susţinută de voinţă şi voinţa e coruptă. 
I nerţia şi lenea odată instalate, i luzia că "noi , actori i români ,  suntem mari şi buni" 
produce doar rutină, iar un motor ruginit rămâne ruginit , dacă şoferul maşini i nu se 
ocupă de el. Practica ne face ruti n ieri pe toţ i ,  dacă această cerinţă de purificare 
nu vine din interior; de la sine, lucruri le merg doar în jos, spre rutină. Lipsa de 
surpriză omoară viaţa din noi - chiar trezitul de d imineaţă, privit fără surpriză, 
poate fi un deja vu, o repetiţie blazată: "of, iar răsare soarele" .  Apoi ,  repetiţi i le 
zilnice fără nici un chef, reprezentaţ i i le seara; şi aşa devii un actor instituţionalizat, 
rutinier, abulic, un somnambul .  Foarte puţini sunt cei cqre, la un moment dat, încep 
să-şi examineze propri i le  unelte, să-si pună întrebări . l ntrebări ne punem, dar ele 
se referă doar la bani şi la succes. Se insistă prea mult pe i luzia de glorie, de a 
obţine premi i ,  titlur i şi pe tendinţa spre securitatea materială - clar semnale 
distructive ! ! ! 

C.M.: Este foarte categorică observaţia dumneavoastră şi trebuie să fiu de 
acord şi cu argumentaţia adusă. 

A.Ş. : E un adevăr care nu e prea plăcut să-I aminteşti. Adevărat e şi faptu l  că 
actorii câştigă ridicol de puţin ,  la n ivel de gunoieri ; e umi l itor ce se întâmplă, dar, 
oriunde în lume, cei care lucrează în teatru nu o fac pentru ban i .  Oriunde teatrul e 
plătit prost, în afară de Broadway. 

C.M.: Aş vrea să ne oprim la acele momente din repetiţii care pe mine mă fac 
foarte curioasă şi-mi induc un fel de frustrare, de gelozie intelectuală. Ce le spuneţi 
actorilor cu voce foarte scăzută pentru a fi auzit doar de acela căruia vă adresa ţi? 

A.Ş.: Sunt anumite sugestii care, spuse doar în intimitate, pătrund în suflet 
altfe l ;  sunt spuse doar pentru cineva anume, ca să- i transmită doar lu i ,  sensibi l itătii 
l u i ,  un mesaj privat. Ş i ,  uneori , ceva se transmite ; dar invizibi l ,  căci rămâne într-u'n 
fel suspendat ca tăceri le lungi ,  în care nu se întâmplă nimic, aparent doar n imic, 
deşi ceva e în aer, o substanţă concretă care are densitate, prezenţă. Acestea sunt 
unele dintre cele mai frumoase momente, în care ceva care e acolo invizibi l ,  
devine concret. Sunt momente fragi le, del icate, care motivează scopu l  pentru care 
lucrăm, c l ipe unice în care simţim cu toţii că parcă plutim .  

C.M. : Consideraţiile dumneavoastră coincid cu spusele actorilor - starea de 
graţie, zborul suspendat. Dar credeţi că există sentimentul, poate nemărturisit, al 
vreunuia dintre actori, că face parte dintr-o aşa-zisă "a doua distribuţie"? 

A.Ş. : Nu ,  nu cred. Poate am lucrat mai mult cu Maia zi lele acestea şi dintr-un 
fel de admi raţie pentru devotamentul ei de a veni  la Sib iu şi de a face acest rol ,  
Arkadina, de  a lucra împreună, astfel renunţând l a  proiecte de  f i lm, plecări în 
străinătate. Apreciez faptul că a venit aici timp de o lună şi jumătate şi s-a concen­
trat exclusiv pe rol ,  conştientă de pericolul de a se risip i ,  renunţând la cele alte 
cincizeci de mi i  de lucruri pe care le face. 
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C.M.: Eu cred că a simtit cu instinctul infailibil al actritei că acesta este un 
mare avantaj in momentul actual al carierei sale. Şi că avea nevoie de aşa ceva. 

A.Ş. : A fost ca o lecţie pentru toată lumea. Din punctul meu de vedere nu 
există o a doua distribuţie; distribuţia aceasta de la Sibiu este la fel de capabilă de 
a juca cu sensibi l itate aparte roluri le încredinţate. Ar trebui - şi recomand! - ca 
spectatori i să vadă reprezentaţ i i  cu ambele distribuţi i :  două experienţe diferite. 

C.M. :  Consider că s-a constituit o anume complementaritate prin existenţa celor 
două distribuţii in ceea ce priveşte natura personajelor şi a relaţiilor dintre ele. 

A.Ş. : Şi mai e ceva. Spectacolu l  ar trebui văzut în două variante şi în ceea ce 
priveşte spaţ iu l :  de jos, din interior şi d in afară, de la balcon. 

C.M.: Am experimentat in timpul repetiţii/ar acest lucru. De jos este mai 
evidentă relaţia actorilor cu spectatorii, aceştia pot avea momente in care intră 
intr-un dialog direct. De la balcon, spectacolul poate fi urmărit mai bine in 
dimensiunea lui plastică: triunghiul mobil şi imposibilitatea constanţei cupluri/ar, 
simbolica glisării cortine/ar şi separarea realităţii de ficţiune care devine ambiguă. 
Toate acestea so/icită la maximum atenţia spectatorilor pentru a nu pierde nici o 
sugestie, Dar, din materialele citite, această scenografie e complet diferită faţă de 
cea a celor două montări anterioare menţionate. Cum aţi ajuns la aceste soluţii? 

A.Ş.: Lucrând cu un simpatic şi foarte talentat scenograf, Andu Dumitrescu ;  
împreună am încercat să schimbăm arhitectura sălii teatrulu i  d in  Sibiu. E o sală 
ingrată! O fostă sală de cinema, urâtă ca o casă de cu ltură. Abia aştept să fie 
"bombardată", să se construiască un teatru nou , dar Chiriac instalează deocamdată 
doar aer condiţionat. 

C.M.: Totuşi, mai bine dărâmată. 
A.Ş. : Mie-mi place expresia bombardat; aş vrea ca multe teatre româneşti să 

fie "bombardate", începând cu Naţionalul fără suflet din Bucureşt i .  Revenind la 
scenografia Pescăruşu/ui, am vrut să schimbăm radical spaţiu l .  Iar lemnul folosit 
este unul special , pentru corăbii şi pontoane; am vrut să creăm un spaţiu l in iştit, 
curat, pur; iar acolo_se petrec lucruri îngrozitoare. 

C.M.: Prezenţa lemnului aduce şi o notă caldă, chiar senzuală, În spectacol; 
prima senzaţie a fost să ating, să mângâi, acea suprafaţă. Jar unul dintre cele mai 
crude, mai fără de ieşire lucruri, in interpretarea dumneavoastră, este dubla cădere În 
iluzie a Ninei Zarecinaia. Prima iluzie pleacă de la statutul de actor/artist sinonim cu cel 
de vedetă adulată, copleşită de glorie şi de atenţia celor din jur; a doua iluzionare, 
poate mai gravă, pe care spectacolul o pune În discuţie se referă la teatru, la artă, ca 
Joc in care propriul eu se exhibă, şi nu se îmblânzeşte prin trăire şi cunoaştere; nu 
întâmplător, patru personaje - Nina, Arkadina, Tfeplev, Tfigorin se mişcă in lumea artei. 
Să îndrăznesc să spun, un eu care nu se smereşte, idee mai aproape poate de o 
concepţie creştină pe care v-o asumaţi şi ne-o comunicaţi şi În seria de conferinţe 
susţinute la Teatrul Act şi la N.E.C (New Europe Ca/lege). Iar această concepţie se 
hrăneşte şi din universul cehovian. O altă posibilitate de a argumenta spectacular 
complexitatea privirii lui Cehov, este scena in care Medvedenko este respins, alungat 
de grupul rămas la cină. E o (ăutate inutilă din partea celor rămaşi să petreacă, o răutate 
gratuită şi de aceea feroce. li opuneţi imaginea lui Sorin, cu viaţa lui irosită, dar animat 
de o suferinţă asumată care-i aduce o linişte aproape luminoasă şi care nu-l Înrăieşte. 

Dar, să ne oprim la felul în care va fi primit acest Cehov, deloc "cuminte". Vă 
aşteptaţi la un anume tip de receptare? Livada de vişini bucureşteană a dumnea­
voastră a şţ[lrnit mari furtuni şi mari pasiuni. A fost un spectacol care făcea săli 
pline, iubit de public. 

· 
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A.Ş. : Pe care criticii din România nu I-au iu� i t . Am fos� în �urneu la Mosc�:>Va, 
la Festivalul Cehov, şi am avut succes. Eu nu şt1u ce va gand1 , cur:n va re�cţ1?na 
publicu l .  Cât despre critic i ,  eu cred că cronici le ar trebui să fie c31 mş!e sc�1son �e 
dragoste în care chiar observaţi i le dureroase sunt spuse cu caldura. <?nunde_ �� 
lume, critici i sunt frustraţi de neputinţa de a f i  creativi . Dar o recenz1e sens1b1l 
scrisă poate deveni un act creativ. 

Nu mă pot gh ida decât după intuiţia mea şi a colegilor mei .  Dacă eu am fos! 
mişcat la o repetiţie, poate şi un spectator va fi la rându l  său ati ns. Nu  vreau sa 
manipulez publ icu l ;  vreau să comunic altora ceva din nel i� iştea �'!lea, să pun 
aceleaşi întrebări pe care piesa le pune şi să spun ce am mţel�s 1�pre�na_ c� 
aceşti actori despre piesă şi despre lumea asta. Restul este la lat1tud1nea f1ecaru1 
spectator, cu atenţia lu i ,  cu sensibil itatea lu i ,  cu înţelegerea lu i .  Eu încerc să fac 
publicul să nu doarmă în teatru şi încerc să nu dorm nici eu .  

C.M.:  Demonul teatrului e plictiseala, remarca Peter Brook. 
A.Ş. : Da. Spre deosebire de un iversu l  l u i  Shakespeare - care ca un mag 

are cheia secretelor planetare , a re laţiei oameni lor cu supranatura lu l ,  cu 
subconştientu l ;  un un ivers fantast, oarecum înspăimântător - lumea lu i  Cehov 
este una a oameni lor obişnu iţi , cu vieţi ne-eroice , ca ale noastre . Ş i  în acelaşi 
t imp, este ceva atât de adânc, de esenţial în toată lumea l u i ,  ce ne i l um inează 
propria noastră viaţă. Mă simt recunoscător şi frustrat că el înţelege mai bine 
decât noi tot i .  

C.M.: Ed Menta, i'n volumul Andrei Şerban sau Lumea magică d in  spatele 
cortinei , comenta apropierea pe care aţi făcut-o Între Samuel Beckett $i Cehov 
atunci cÎnd aţi montat O, ce zile frumoase! 

A.Ş.: Beckett e foarte zgârcit cu vorbele, le alege foarte precis, extrem de 
selectiv. Ca un adevărat poet, esenţializează l imbaju l  şi exclude din piesele sale 
tot ce nu este necesar. La Cehov, personajele vorbesc aparent natural, cum 
vorbim zi de zi , ş i  în acest interviu ,  cu întreruperi, bâlbâiel i ,  repetări , cu platitudini 
sau lucruri mai intel igente. Cei care ştiu bine ruseşte îmi spun că repl ici le în 
original sunt totuşi concentrate, mult mai scurte decât în oricare traducere; deşi 
pare un l imbaj cotid ian, este unul poetic, esenţial izat, ca şi la Beckett. 

C.M.: Am ajuns la Beckett prin Cehov! Aţi montat foarte puţină dramaturgie 
contemporană $i deodată această opţiune "extrem-contemporană", Purificare 
de Sarah Kane, nu dramaturgi contemporani consacraţi, ci unul foarte contro­
versat, Încă. 

A.Ş. : Sarah Kane e foarte aproape de elisabetani ,  m i  se pare că ar fi putut 
trăi foarte bine alături de Marlowe, Ben Jonson sau Shakespeare; ca şi 

el isabetani i ,  are o forţă atât de crudă încât devine poezie şi metafizică. Găsesc în 
p iesele ei o sinceritate, un adevăr al scri ituri i care şochează, care deranjează 
convenţia socială şi care ating zone neclare ale subconştientu lu i ,  misterioase. 
Scrisul ei are o forţă sălbatică, o cruzime aproape primitivă, care o apropie de 
tragedia antică greacă, de groaza, mila şi de u imirea pe care aceasta o provoca 
în spectator. Dacă ajungi la această stare de u imire, se petrece o revelatie ;  dacă 
nu ,  rămâi neconvins. Şi aceasta este starea de purificare, tit lu l  piesei .  Montând la 
Naţionalul din Cluj Purificare, nu fac decât să revin la munca făcută cu tragedia 
greacă, deşi piesa este acut contemporană. Are multe referinţe şi la textele clasice 
el isabetane, deşi este atât de actuală. 

Sarah Kane pune în d iscuţie identitatea omu lu i ,  relaţ i i le l u i  cu celălalt ,  
fe lu l  în care putem dobândi iub i rea într-un t imp cinic ca a l  nostru ,  mercant i l ,  
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material ist. Este disperarea e i  de a găsi pur itatea într-o lume bolnavă, 
amorală, coruptă pr in sacrificiu l  trupu l u i ,  al cărn i i .  Sarah Kane nu a făcut nici 
un compromis ;  s-a s inucis la douăzeci şi opt de ani , după ce a scris cu sânge 
în loc de cerneală doar c inci piese. Ea e exemplu l  v iu al viziun i i  pe care Artaud 
o descrie ,  iar p iesele ei sunt un fel de bombe care provoacă în spectator un  
şoc existenţia l .  

C.M.:  Una dintre consecinţele stării de catharsis este purificarea celui care a 
participat la act; doriţi ca spectacolul Purificare să aibă o astfel de finalitate? 

A.Ş. : Da, altfe l n-aş fi pus această p iesă în România; am vrut să o pun în 
scenă la Cluj tocmai pentru că mi  se pare un  oraş conservator, t radiţ ional . Este 
un oraş cu ltura l ,  cu o anume civi l izaţie - dacă se mai poate vorbi astăzi de aşa 
ceva! La Cluj se mai merge la  teatru în ţ inută obl igatorie, ca pe vremur i ;  teatrul  
e onorat ş i  e b ine că e aşa. Dar, în acelaşi t imp, e şi un  obicei destu l  de 
burghez. Iar  pub l icu l  acesta are gustur i  destu l  de "cuminţi" , convenţionale, 
ş i-mi pare destul  de reticent la  spectacolele îndrăzneţe . Ei bine, în acest oraş, 
cu astfel de obiceiu ri cu lturale, iată un şoc b ine ven it :  Purificare, ca un ciocan 
în cap. 

C.M.: De acest lucru se plângea şi Mihai Măniuţiu la premiera sa cu Exact în 
acelaşi timp de Gellu Naum - de o anume inerţie a receptării. 

A.Ş. : Pentru mine, acest publ ic simbolizează starea teatru lu i  în România şi 
ştiu că spunând asta mă voi face iarăşi antipatic simpatici lor mei colegi de breaslă. 
Există în România, ici ş i  acolo, spectacole interesante, dar, în acelaşi timp, în 
teatru l românesc nu se întâmplă nimic activ. Asta e părerea mea! 

C.M.: E foarte radical ceea ce spuneţi! 
A.Ş. :  Foarte radical şi foarte neplăcut! Când spun activ, mă refer la intenţia 

de a transforma ceva în fi inţa noastră. Sunt cuvinte adânci cu care nu ne putem 
juca. Pentru mine ideea de teatru este legată de transformare, de catharsis, de 
metanoia; am credinţa că mergem la teatru pentru a simţi speranţa, că există o 
altă posibi l itate, punându-ne întrebări despre ce nu ştim .  Purificare mă obligă să 
mă gândesc de ce fac teatru; este meritu l piesei să conducă spectatorul să se 
întrebe: "Ce privesc şi ce se întâmplă cu mine acum?". Vreau să provoc aceste 
întrebări în spectator, ca să nu-l las să moţăie în scaun. Spun că teaţru l românesc 
este pasiv, pentru că spectatoru l este lăsat să moţăie, să dormiteze. I nainte de 89' 
era ger în sală, actorii îngheţau împreună cu publ icu l .  Acum e prea cald, nu e n ici 
aer condiţionat şi toţi moţăim.  Chiar spectacolele aşa-zis curajoase, experimen­
tale, nu schimbă n imic din starea spectatoru lu i ,  de aceea le numesc spectacole 
pasive. Nu te şochează până în rărunchi încât să pleci afară năucit, cu totul altfel 
decât ai intrat. 

C.M.: Aţi văzut spectacole de Gianina Cărbunariu, Ana Mărgineanu, Radu 
Apostol sau alţi tineri regizori? Sunt preocupaţi de acest sens pe care-I daţi şi 
dumneavoastră teatrului, de a avea un impact direct, foarte adâ[IC şi foarte personal. 

A.Ş. : Una e să doreşti acest lucru şi alta e să-I ş i  faci .  Imi pare rău că nu-i 
cunosc personal, că e i  nu caută să mă întâlnească. 

C.M.: Dar sălile la Teatrul Act şi la N. E. C. erau arhipline de tineri la confe­
rintele sustinute. ' 

A.Ş.: 
'studenţi de la Litere, Arte Plastice, Arhitectură, Filosofie, foarte puţini 

de la Teatru ; şi nici unul d intre tineri i  regizori români nu m-a căutat să stăm de 
vorbă, lucru care m-a întristat, eu neavând cum să-i caut, în t impul scurt pe care 
îl petrec la Bucureşti . 
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C.M.: Climatul teatrului institutionalizat Îl acuză şi ei! 
A.Ş. : Mergem des la teatru - şi din bucurie, dar şi dintr-o obligaţie profesională 

- şi de prea multe ori plecăm dezamăgiţi fi indcă nu primim nimic pentru suflet. Mă 
pl ictisesc uşor la teatru şi atunci mă înfuri i că mi-am pierdut t impu l .  Teatrul s-a 
automarginal izat prin renunţarea la aspiraţia spirituală, a cedat locul bâlciu lu i  
pol itic, trivia l ,  mediatic; contează l rinel şi Monica, umori le lu i  Becali şi dacă Mana 
Muscă a făcut sau nu pol iţie pol itică. Teatru l nostru este unul slab, fără impact, 
somnolent, la care se merge dintr-un fel de obl igaţie culturală, nu din pasiune, nu 
dintr-o nevoie autentică. Iar la sfârşit se aplaudă ritmat şi în picioare dintr-o 
obişnuinţă ridicolă în care, de fapt, ne aplaudăm pe noi înşine, apreci ind că am 
făcut dovada îndepl inir i i  obl igaţiei sociale faţă de cultură. Aşa e peste tot în lume. 

C.M. : Aş vrea să comentaţi felul În care aţi lucrat cu distribuţia spectacolului 
Purificare, /a Teatrul Naţional din Cluj. 

A.Ş.: Lucrul cu un colectiv mai mic e minunat, ca o relaţie de dragoste care 
nu se poate petrece decât în intimitate. Colectivul de la Sib iu poate a fost cam prea 
numeros - datorită distribuţiei duble - pentru o conexiune de acest t ip. 

C.M.: Urmărindu-vă la repetiţii, am constatat că atunci când construiţi o 
scenă, lucraţi concomitent cu lumina, muzica, mişcarea actorilor; evident, după 
lecturile la masă, unde au fost elucidate identitatea personajelor, relaţiile dintre 
ele, ca şi dezvoltarea dramaturgică. De ce? 

A.Ş. : Trecem la această etapă după ce actorii - şi doar atunci! - şi-au însuşit, 
înţeles, personaju l .  E important ca actorii să fie antrenaţi mental , tehnic, fizic, 
emoţional ,  în cel mai avansat grad . Şi la Sibiu şi la Cluj ,  am ajuns în faza pe care 
o descrieţi doar atunci când actorii au fost pregătiţ i .  De obice i ,  la aceste repetiţii 
f inale se ajunge prea devreme,în mod pripit, când actori i încă se clatină, bâjbâie, 
căci nu şi-au înţeles rolu l ,  nici relaţi i le ;  ş i  se încearcă să se acopere cu machiaj ,  
sau cu  efecte spectaculoase, ca  să se  disimuleze slăbiciunea actoru lu i .  

C.M.: Dar nu vă solicită mai mult atenţia, concentrarea, un astfel de mod de 
lucru? Nu e mai dificil? 

A.Ş.: De la Brook şi G rotowski am învăţat să revin mereu la actor, pentru 
m ine el este s inguru l  lucru care mă interesează acum;  celelalte elemente sunt 
ca n işte cârje în ju ru l  lu i  pentru a- 1  ajuta să crească . Aţi văzut şi la Cluj ,  ş i  la 
S ib iu ,  repetiţ i i  fără costum ,  fără lumin i ,  în care actor i i  reuşeau să învie o lume. 
Era tot ce trebu ie.  

C.M.: Anca Hanu, tânăra actriţă căreia i-aţi Încredinţat rolul Grace din 
Purificare, declara că se simte protejată lucrând cu dumneavoastră; iar Ramona 
Dumitrean, distribuită Într-o partitură foarte solicitantă emoţional şi tehnic, spunea 
că e convinsă că iubiţi actorii. Poate pentru că aţi făcut şi actorie? 

A.Ş.: Am învăţat de la Moşu Finteşteanu şi de la tânăra pe atunci Sanda Manu . . . 
C.M.: V-am văzut foarte mult pe scenă; parcă aveaţi o bucurie de a proba 

fiecare personaj, de a juca, de a Încerca, de a fi acolo cu ceilalţi actori. 
A.Ş.: E şi o bucurie de a fi pe scenă, dar îi ajută şi pe actori să înţeleagă; de 

multe ori nu e de ajuns pentru actori să expl ici doar teoretic, pare foarte sec. Iar 
când arăţ i ,  când demonstrezi ceva, te înţeleg mai bine, pentru că eşti cu ei ,  joci 
împreună cu ei, nu eşti separat de ei, în sală. Un regizor care stă tot t impul în sală 
şi doar se uită pe scenă, e rupt de actori , de sufletul scenei .  Cred că dacă nu-i 
iubeşti pe actor i ,  nu pot să joace bine. Dacă e o relaţie distantă, de putere, în care 
regizorul este dictatoru l suprem, iar actori i se supun ca nişte oi blege sau ca nişte 



păpuşi fără spirit, rezultatul poate fi tehnic impecabi l ,  dar rece, fără suflet; poate fi 
perfect, dar mort. 

C.M.: Nu există şi pericolul ca actorii să copieze expresia scenică pe care au 
văzut-o la regizor, o anume intenţie, o anume emoţie, şi În felul acesta creativitatea 
lor proprie să fie blocată? 

A.Ş.: Dimpotrivă, le spun mereu că eu vreau ca ei să meargă mai departe. E i  
preiau de la mine intenţia şi acele sugestii devin a le lor, dacă ei ştiu să le 
transforme. Dacă mă copiază pe mine, e o catastrofă! 

C.M. : Domnule Andrei Şerban, aveţi repetiţii fără tensiuni inutile, nimeni nu 
strigă; cum reuşiţi să le evitaţf? 

A.Ş. :  Nu mai e loc să ţip şi eu în teatrul românesc, se ţipă oricum prea mult 
şi pe scenă şi în culise! Şi mi-e si lă de urlete . . .  ce bine ar fi să vorbim omeneşte, 
să şoptim dacă se poate, să ne păstrăm calmul chiar şi în situaţii tensionate; să 
lupţi împotriva agitaţiei inuti le e foarte important! 

C.M.: Avem şi păstrăm toată viaţa o legătură adâncă, adevărată, cu locurile 
În care ne-am născut, o legătură energetică şi spirituală. Simţiţi şi dumneavoastră 
acest lucru? 

A.Ş. :  De aceea şi tot revin; altfel aş fi un masochist să revin, pentru că de câte 
ori mă întorc, m i  se dau papuci i ,  ori mi se pun beţe-n roate, ori mi se fac promisiuni 
care nu sunt onorate. 

C.M.:  Şi dumneavoastră sunteţi o prezenţă incomodă, recunoaşteţi! 
A.Ş. :  Asta e drept, dar n ic i  nu vreau să fi u altfe l ,  nu  vreau să am pri eteni 

falş i .  M i-am p ierdut mulţ i  "pr ieten i " ,  care mă apărau ,  ch ipur i le ,  deşi nu am 
nevoie să fiu apărat de n imen i .  Aceşti p rieteni dau ş i  iau p remi i  UN I T E R ,  



organ izează cu o pompă pretenţioasă Fest iva lu l  Naţional de Teatru pentru o 
e l ită inv itată , toată l umea laudă pe toată lumea şi suntem în festivităţi 
conti nu i .  Dar pe ce bază? Tră im vremuri apocal i pt ice şi no i  ne îmbătăm cu 
medal i i  şi răsfăţuri . I l uz ie şi iar i l uz ie .  V in  d i n  afară, văd ce se întîmplă ,  şti u  că 
spun l ucrur i  neplăcute, dar o fac d i n  d ragoste ş i  nu ţin să atac pe c ineva ca 
să j ignesc; există foarte mu lt talent în teatru , dar e needucat; în consecinţă, 
se strică orzu l  pe gâşte ! Ex istă un  potenţ ia l  imens,  dar şi imens de mu ltă 
i ndolenţă,  o imensă lene ,  automul ţum i re ş i  un sp i rit de gaşcă extrem 
de dăunător. A rămas peste tot, ca un reflex dăunător al comun ismu l u i ,  nevoia 
de "u n  tătuc" care să ne conducă ş i  să ne  supravegheze. Ie ri era Săraru ,  
az i  e Caramitru . De u nde multă ipocr iz ie ,  p rea mu ltă fr ică. Frică de ce? Frică 
de c ine? 

C.M. :  În spaţiul public; În discuţiile particulare le recunoaştem. Cred că 
ruptura aceasta masivă În teatrul românesc, ca şi În ansamblul societăţii, dintre 
sinceritatea planului particular şi ipocrizia celui public, ne afectează grav. 

A.Ş.: Aceasta este boala României de care vorbea Cioran şi se dezvoltă chiar 
sub ochi i  noştri . 

C.M.: Pentru că am ajuns În acest punct, la cât de inconfortabilă este prezenţa 
dumneavoşstră În România, vă simţiţi aici un mal-aime ? Greşit Înţeles, neacceptat . . .  

A.Ş.: I n  afara celor cu care lucrez. Mă simt extraord inar de bine în repetiţii la 
Cluj, mă simt iubit şi- i i ubesc foarte mult pe cei cu care lucrez d irect, actori i ,  pe 
splendida Adriana Grant care lucrează mai mult ca mine şi doarme în teatru , 
pe "Domnul Profesor" Vartic, care din când în când e şi "Directoru l" teatru lu i ,  pe 
dramaturgele Roxana Croitoru şi Eugenia Şarvari , pe şoferi i Urs şi Bota, 



pe minunata Esthera Biro - cea mai mare regizoare tehnică din lume. M-am simţit 
foarte bine şi la Sibiu ,  alături de un colectiv extrem de entuziast, chiar şi în l ipsa 
globe-trotteur-ului  Chiriac pe care trebuia să-I consultăm în Japonia pentru orice 
problemă privind Pescăruşul. Chiriac e nebun după teatru , cum e nebun după 
festivaluri , deşi ar putea fi mai selectiv în ceea ce aduce la Sibiu! Nu  am nici o 
problemă cu e l ,  îmi place pasiunea sa şi mă simt minunat cu oameni i  cu care 
lucrez. Probleme sunt doar cu cei care nu mă cunosc, care doar aud despre mine 
şi primesc informaţii la mâna a doua, din "el ita sublimă de gaşcă", de la cârciumă 
şi de pe culoare. 

C.M.: Aveţi o exp�rienţă profesională impresionantă, Întâlniri importante cu 
alţi oameni de teatru. lntreagă această experienţă ar fi putut fi transmisă În acel 
centru de cercetări teatrale pe care /-aţi propus şi /-aţi fi dorit activ În cultura 
românească. Dacă el nu s-a putut Împlini În formula dorită de dumneavoastră, 
credeţi că ar exista şansa să-I deschideţi În altă parte, În România? 

A.Ş. : Nu mai cred n imic !  Am fost deprimat de fe l u l  în care am fost mintit în 
faţă de Mona Muscă şi Caramitru . M i  s-a promis că se va scrie un text pentru o 
hotărâre de guvern în care se vor menţiona c lar condiţi i le  de independenţă faţă 
de T.N . B. şi că voi avea posib i l itatea de a coordona autonom strateg ia acelu i  
centru . După care textul a fost redactat într-o formă total schimbată, astfel încât 
să acorde actualei conduceri a T. N . B. control depl in şi toate benefici i le .  
Consider gestu l incal if icabi l .  Este clar că se şt ia că nu voi accepta să f iu sub 
contro lu l  T. N .B. ş i că mă voi  retrage în asemenea condiţ i i ;  în fond, m-au obl igat 
să mă retrag. 

Această modificare a textu lu i  ascunde o l i psă totală de responsabil itate 
faţă de educaţia t ineri lor actori . Ei au foarte mare nevoie de o şcoală adevărată 
de teatru ş i ,  după experienţa internaţională, eu am autoritatea de a conduce o 
astfel 

A 
de şcoală. Puteam face o şcoală de vară, pentru că nu pot veni decât 

vara. In şcol i le de teatru româneşt i ,  antrenamentu l ,  l ucrul pedagogic sunt la un 
n ive l destul de mediocru şi ştiu  că nu mă fac s impatic n imănu i  zicând asta. Dar 
vreau să spun ce gândesc, nu să mă fac simpatic! Caramitru spune peste tot, 
ca pe o scuză, că eu doream să se acorde studenţi lor n işte diplome la sfârşitu l 
cursuri lor ;  este cu totu l fals .  E ra vorba de propunerea Monei Muscă privind un 
fe l de atestate sau certificate pentru participarea la programe educaţionale, 
spre a justif ica bani i  obţ inuţ i  de la M inisteru l  Educaţ ie i .  Pe mine mă interesa să 
lucrez cu actori i  t ineri ,  să avem condiţi i f inanciare bune, spaţi i ,  m ij loace ca 
oameni i  să fie decent p lătiţi pentru o muncă făcută serios. Eu voiam doar un loc 
pe care să mi- I  a leg eu însumi - nu neapărat în T N B ! ! !  l-am spus clar lu i  
Caramitru acest l ucru şi totuşi e i  au schimbat textul  hotărâri i  de guvern în aşa 
fe l încât activitatea să aibă loc exact unde nu doream, adică în spaţi i le T. N .B . ,  
activitatea să  fie contro lată de  T. N .B . ,  î n  t imp ce  eu cerusem ş i  mi  se  promisese 
independenţă totală. Deci totu l  s-a modificat radica l ,  astfel încât ar fi trebuit să 
dau rapoarte scrise conducer i i  T .N .B . ,  pentru ca ea să decidă ce activităţi am 
voie să intrepr ind. Este u lu itor ce s-a petrecut, am spus de zeci de or i ; toţi în 
presă cred că e b ine să f im "nepărtin itori" , adică Şerban are dreptatea lu i ,  
Caramitru pe a sa. Recent am citit în  presă încă o neînţelegere creată de 
controversa d in  ju ru l  acestu i  pro iect: un i i  au i nterpretat că la mij loc nu e 
altceva decât expresia ambiţ iei mele de a-mi vedea numele pe frontispici u l  unei  
i nstitut i i .  N ic i  o c l ipă nu a fost vorba despre aşa ceva! Centrul trebuia să f ie 
AL M EU, nu să poarte numele meu. Doream un  organism viu pe care să- I  pot 
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anima în spir i tu l idei lor mele despre teatru , nu un mausoleu dedicat mie .  
Bullshit, cum s-ar spune la New York ! M-am sătu rat şi nu mai vreau să aud de 
ideea asta de centru de cercetări care mi-a fost fu rată şi d istorsionată. Muscă 
şi-a dat demisia după ce şi-a făcut reclamă în mass-media cu faptu l  că îl 
readuce pe Andre i  Şerban; apo i ,  nu a mai interesat-o şi i-a făcut un cadou lu i  
Caramitru care, dacă era demn şi nobi l ,  ar fi trebuit să refuze să preia in iţ iativa 
mea, ce fusese aprobată în guvern, exclusiv datorită numelui  meu şi care îmi era 
exclusiv dedicată. 

C.M.: Păgubiţi sunt tinerii actori care şi aşa termină un ÎnvăţămÎnt artistic 
precar, lucru ştiut, mai puţin recunoscut public. E trist că nu avem continuitate, 
consecvenţă şi strategii. 

A.Ş. : Am folosit aceste trei luni petrecute recent în România, la Cluj şi la 
Sibiu, nu doar pentru a monta cele două piese, ci pentru a face şi atel iere de lucru , 
antrenamente, exerciţi i ;  o activitate pedagogică paralelă cu cea regizorală, un fel 
de centru de creaţie it inerant care, sunt sigur, va da roade şi va folosi cuiva. 
Constantin Chiriac mi-a spus că aceste exerciţi i vor fi continuate şi după plecarea 
mea. Ar f i foarte frumos din partea lu i  să se ţină de cuvânt. 

C� HANEA 


