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George BANU: 

Andreea Dumitru: La Începutul verii (şi nu al toamnei, aşa cum e consacrată 
ideea de rentree), v:aţi făcut o dublă Întoarcere, spectaculoasă, acasă, În lumea 
teatrului românesc. lntâi În calitate de actor, apoi de critic, teoretician şi profesor 
cu merite recunoscute prin acordarea titlului de Doctor Honoris Causa al 
Universităţii "George Enescu" din laşi şi al U. N.A. T.C. ",. L. Caragiale". V-aţi Început 
drumul În teatru ca student la actorie, dar abia după aproape 40 de ani, dacă nu 
greşesc, mai exact, pe 6 iunie 2006, ati urcat pentru prima dată pe scena 
Casandrei, Într-un rol ceremonia/, emotionant. Si ati fost cu adevărat actor, cu 
propriul text În mână, Uitarea, pe scena Teatruiui Naţional din Cluj şi pe cea a 
Teatrului Odeon, În spectacolul lui Mihai Măniuţiu. O asemenea dublă rentree 
invită parcă la bilanţuri afective. Nu ştiu dacă ideea de bilanţ personal vă este pe 
plac, dar pentru cei care văd În dvs. un model, ea este necesară. 

Totuşi, voi Începe cu o curiozitate abruptă: cine v-a spus pentru prima dată "Biţă"? 

George Banu: Credeţi că e interesant? Şi întrebarea şi răspunsul au ceva 
din ritualu l  interviuri lor de star . . .  iar pe deasupra, orig inea lu i  "B iţă" e anonimă! 
Ceea ce e mai amuzant e că acest surnom, în mod inexpl icabi l ,  a evoluat 
geografic. La Buzău , de unde sunt, mi se spunea "Biţi", care la Bucureşti a devenit 
brusc "Biţă". Dacă azi puţin i  mai îmi spun "Biţi" - din cauză de morţi ş i  dispariţi i  -
"Biţă" rezistă. Mă jenează când însă cineva revine la apelaţia in iţială fără a face 
parte din primul cerc al memorie i ;  e ca un intrus i legit im. Stratificaţiei geografice îi 
corespunde o geologie biografică pe care eu o identific şi cunosc . . .  La Paris am 
ajuns la stadiu l  adult, desemnat pri n "Georges", cu un "s", a la franc;aise şi "B iţă" 
nu persistă decât pentru prieten i i  români .  N-aş vrea niciodată să mă despart de e l ,  
e ca o pecete originară pe care doar in iţiaţ i i  d in ţară o cunosc, adoptând uneori 
formule amuzante, căci ,  pentru un i i ,  din respect pentru vârstă, am devenit "domnul 
Sită". Si astfel ,  în acest surnom, căci nu e o poreclă, nici un prenume, se înscrie 
cu'rba unei vieţi : de la început până la capăt, cu plecări , sch imbări şi exi l !  Suntem 
mai multi în e l .  . .  

A.D. :  Cine v-a inoculat dragostea pentru poveste, anecdotic şi confesiune, 
aceste specii ale " trăitului"? 

• 

G.B.:  Nastratin Hogea pe care-I citeam în copilărie şi povestir i le zen. I n  
aceste "fabule" găsite î n  cărţi sau trăite, ideea răsare fără a sacrifica însă baza 
concretă, fizică - le consider ca fi ind un ech ivalent al teatru lu i  care, pe mine, nu 
mă interesează decât în măsura în care prezervă aceeaşi coincidenţă a 
contrariilor . . .  materia care gândeşte! 

A.D. :  În Biografia lui Andrei Şerban, amintiţi atmosfera din Institutul anilor '60, 
În care câţiva prieteni Încercau să depăşească "contextul", printr-un intensiv 



proces de autoformare. (E drept că sentimentul acesta aveau să-I Împărtăşească, 
mai târziu, şi regizori din altă generaţie: Mihai Măniuţiu şi Alexandru Dabija.) Vă 
regăseaţi Însă şi În limbajul "critic" al acelor ani? Ce aducea nou prin limbaj, prin 
conţinut, generaţia dumneavoastră? 

G.B.:  Noi am beneficiat atunci de o relativă perioadă de ", iberal izare" care 
ne-a permis să trăim în intimitatea unor mari f iguri ale regiei române - suntem "fi i i" 
lor - şi ,  în acelaşi t imp, să avem acces, chiar dacă l imitat, la textele teoretice care 
apăreau atunci , să fim la curent cu transformările care interveneau în peisajul  
european. Nu ne simţeam nic i  excluşi ,  n ic i  izolaţ i ,  eram "sincrionici" cum ar f i  spus 
Eugen Lovinescu . De altfel ,  ajuns la Paris, un compl iment neuitat 1-a formulat 
Bernard Dort, celebrul profesor şi teoretician , care mi-a spus: "Georges, tu ai citit 
aceleaşi cărţi ca noi". Nu văzusem aceleaşi spectacole, dar, plecând de la reviste 
şi mărtur i i ,  le imaginasem cu Radu Penciu lescu sau Aurel iu Manea, cu N icky 
Wolcz sau Andrei Şerban şi lvan Helmer. Acesta a fost "cercul" nostru . . .  el s-a 
constituit în I nstitutul de Teatru , dar în acelaşi t imp avea farmecul secret al 
"autonomiei". 

A.D.: Se putea face critică, Într-adevăr, În România acelor ani, din moment 
ce aveau loc vizionări, iar spectacole erau interzise? Resimţeaţi presiunea 
ideologicului În ceea ce scriaţi? Cum făceaţi faţă cenzurii, de fapt, cum se 
manifesta ea În critica de teatru? Secreta ea mai multă mediocritate, impostură 
decât produce astăzi piaţa liberă a ideilor? 

G.B. :  Opoziţi i le prea brutale produc idei elementare. Graţie acelu i  moment 
privilegiat, am văzut spectacole unice care au fost la originea unei adevărate şcol i  
critice . . .  am citit atunci eseuri strălucite semnate de Ana Maria Narti sau I leana 
Popovici , Mira Iosif sau Florin Tornea şi Dumitru Solomon. Mai tânăr, Dinu Kivu era 
o prezenţă activă, iar eu de asemenea încercam să nu mă conformez unui l imbaj 
şi unei posturi critice normative oficiale pe care mulţ i ,  în felu l  nostru , o contestam, 
o refuzam. Aceeaşi epocă a produs şi regizori de referinţă şi critici exemplari . . .  
dar, dacă mitul artişti lor exilaţi a persistat, s-a dezvoltat chiar, în schimb amintirea, 
mai fragi lă, a critici lor pare să se fi şters. Şi apoi, nu trebuie să uităm importanţa 
"critici i orale", critica internă practicată fără precauţii nici strategi i .  Critica "cercului" 
nostru . . .  critica l iberă, critica exigentă. La Sorbona, "critica orală" a studenţi lor e 
tot atât de intransigentă ca a noastră atunci .  Mă regăsesc în ei .  

A.D.: Puteţi preciza clipa exactă În care aţi Înţeles că e vital să părăsiţi ţara ? 
G.B.:  Pe plajă la 2 Mai ,  în ziua când am citit tezele d in I u l ie '71 şi când am 

înţeles că, în _piuda optim ismului unor colegi, istoria se poate întoarce, în mod 
brutal ,  înapoi .  In d imineaţa aceea, cu Scânteia în mână, la soare, ideea plecării a 
început progresiv să se dezvolte, organic şi sigur, ca o plantă ce caută lumina 
atunci când întunericul o ameninţă. 

A.D.: Profesoratul a venit În primii ani de exil ca o soluţie onorabilă de 
supravieţuire? Sau ca urmare firească a unei vocaţii descoperite Încă din IATC? 
Ce fel de profesor sunteţi astăzi? Aveţi un model În acest sens? 

G.B.:  Ciudată expresie "soluţie onorabilă de supravieţu ire" pentru a cal ifica 
faptu l  de a fi numit asistent la Sorbona la doar două lun i  după ce am ajuns la 
Paris . . .  A fost o satisfacţie enormă! Câtva timp după aceea am intrat în comitetu l 
de redacţie al celei mai importante reviste, Travail theâtral. Astfel am putut să mă 
situez "entre-deux', între !Jniversitate şi viaţa teatrală. Pentru mine ele comunică şi 
se al imentează reciproc. In această "indecizie" mă recunosc, ca şi Bernard Dort 
care a adoptat o poziţie similară. De aceea nu încetez să-m i  amintesc fraza de o 
justeţe unică a lu i  lvan Helmer care mă cunoştea şi m i-a spus într-o noapte, când 
visul plecării se preciza: "La Paris încearcă să te apropi i  de Dort şi nu de Barthes". 



De la început până acum postura a rămas identică, ceea ce s-a transformat însă 
e evident raportul cu studenţi i .  . .  el nu mai poate fi tot atât de colegial ca odinioară, 
dar fami l iariţatea persistă, chiar dacă pe un fond impl icit de "distanţă". 

A.D. : lntâlnirile fundamentale pentru profesia dumneavoastră (cu Bernard 
Dort, de pildă), au fost În mod necesar exerciţii de "admiraţie rebelă"? Un critic are 
nevoie de profesori, mentori şi modele? Se poate forma el doar prin efort personal? 

G.B.: Fiecare cu drumul lu i .  Un critic are nevoie de confruntarea cu mari 
spectacole . . .  ele îl formează. Apoi ,  contactul cu texte care dezvoltă o perspectivă 
şi deschid un orizont nou e la fel de important. M ie ,  Visul unei nopţi de vară în regia 
lu i  Brook şi Spaţiul gol mi-au servit în mod egal . 

A.D. : Pentru colegii rămaşi În ţară, Într-un climat intelectual infestat, critica pe 
care o practicaţi, având drept unitate de măsură experienţa profund subiectivă, a 
martorului (,,scrisul care interpretează trăitul, În viaţă sau la teatru'? nu putea să 
fie percepută decât ca o formă de libertate râvnită, invidiată, admirată. V-aţi 
câştigat greu acest ",ux"? Spuneţi undeva: "eseul În care am vorbit pentru prima 
dată la persoana ÎntÎi". Aşadar, era vorba de un salt asumat, conştient . . .  Dar era 
un risc şi ÎfJ. peisajul criticii (franceze) de atunci? 

G.B.:  I ntotdeauna am încercat să scriu căutând ceea ce arta scenei face să 
răsune în mine, nu doar ca subiectivitate închisă în sine, ci şi ca om integrat în 
lume, ca fi inţă sedusă de corpuri şi imagin i .  Arta gratuită nu m-a captivat n iciodată 
şi nici arta ca sistem ale cărui rotiţe uni i  încearcă să le demonteze. De aceea am 
rămas străin de semiologie care întotdeauna mi s-a părut a f i ,  pentru a-1 parafraza 
pe Beckett, o operaţie de "plombier'', de instalator sanitar. Dar merită precizat că 
afirmaţia de sine însuşi e interesantă în critică doar în măsura în care rămâne 
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discretă, subterană, difici l detectabi lă. La "eu" se ajunge greu . . .  el trebuie să fie o 
victorie greu obţinută şi nu un prealabil dezinvolt afirmat. 

A.D.: Astăzi, În teatrul românesc, Într-un mod pe care, desigur, Îl puteţi 
percepe şi dumneavoastră, funcţionează din plin dilema identitară pe care o 
formulaţi În Uitarea: "să fii tu Însuţi Înseamnă să integrezi trecutul sau să Îl uiţi?" 
Chiar şi repartiţia fondurilor destinate culturii ilustrează din plin dezechilibrul dintre 
nevoia de experiment şi cea de recuperare, reabilitare, reconstrucţie a arhivelor. 
Sunteti dintre cei care au stiut să reconcilize cei doi versanti. Ce sfat le-ati da celor 
două ,: tabere" care se ignoră, deocamdată? 

· · 

G.B.:  Difici l de răspuns la asemenea întrebări esenţiale. Dar dacă mă 
mulţumesc doar să le calific ca atare, fără să mă confrunt cu ele, un asemenea 
refuz riscă să fie perceput ca o laşitate sau . . .  un dezinteres. Amândouă vinovate! 
Evident că ceea ce afirm nu poate fi ridicat la rang de doctrină pentru o pol itică 
cultu rală - sunt incapabil de a formula asemenea perspective! - dar personal aş 
spune că ceea ce mi se pare a fi productiv e tensiunea echi l ibru lu i  instabi l  între 
memorie şi uitare. Doar aşa putem, pot respira. Prea multă memorie sufocă, 
u itarea absolută derutează: de o parte muzeul ,  de alta deşertu l .  Secretul consistă 
în a le adopta împreună, a le face să comunice relativizându-le de fiecare dată 
când ult imul din termeni pare să se impună abuziv. Fiecare îşi are pericolele şi 
virtuti le sale. 'A. O. : Mediul critic românesc actual are nostalgia autorităţii Întruchipate de un 
Valentin Silvestru, de pildă. E depăşit acest model, e vremea idolilor de nişă? La 
fel de deplânsă este, la noi, absenţa criticii de direcţie În favoarea celei de 
Întâmpinare. Există Însă remedii pentru o astfel de situaţie? 

G.B. :  T impuri le sunt altele. Dar chiar şi schimbate, ele nu ne pot face să u ităm 
că totul depinde de . . .  persoane şi nu de . . .  remedi i .  

A.D. :  Cum vă explicaţi propria ascensiune, prestigiul de care vă bucuraţi 
Într-o branşă În care autoritatea o deţin mai degrabă cronicarii/publiciştii decât 
exegeţii/cercetătorii? 

G.B . . . .  (tăcere) Poate pentru că am aşteptat. Beneficiu al t impului şi al 
nedisocieri i între teatru şi biografie. Ipoteze de răspuns pentru o întrebare căreia 
alţ i i  i -ar putea găsi o soluţie diferită. 

A.D: Marilor artişti pe care i-aţi acompaniat le-aţi dedicat deja studii, eseuri . . .  
Care sunt Însă numele p e  care le-aţi descoperit personal, sprijinindu-le 
ascensiunea, În ţară şi aiurea ? Pe cine aţi paria astăzi dintre tinerii regizori, de aici 
şi din lume:? 

G.B.:  In  primul rând , Aurel iu Manea. Eu am fost cel dintâi care a scris despre 
celebru l său Rosmersholm, dar, printr-un concurs de împrejurări ,  cronica lu i  
Lucian Pinti l ie a apărut înainte. Apoi ,  Michel Dezoteux în Belgia, Omar Poras în 
Columbia, iar mai recent Andriy Zholdak, pe care l-am văzut şi descoperit la Sankt 
Petersburg ,  sau Krzystof Warlikowski ale cărui spectacole m-au uimit de la 
început. Din cauza absenţei din ţară, l -am întâln it , cu o uşoară întârziere, pe Mihai 
Măniuţiu - întâln i re decisivă pentru mine - dar, în schimb, am fost alături de Fel ix 
Alexa de la început. Pe de altă parte, am descoperit "artişti rari" ca marele 
dansator de buto Kazuo Ohno! Azi situaţia s-a schimbat, căci maşina de 
"exploatat" talentele e pusă în mişcare la nivel planetar şi cei care circulă în lume 
pentru a organiza festivaluri internaţionale sunt cel mai adesea cei care se află la 
"originea" revelaţii lor apoi repede integrate . . .  

A.D.: Aţi mărturisit unor apropiaţi că nu scrieţi cu prea mare uşurinţă, că 
stilizaţi Îndelung. Paginile dense o dovedesc. Aveţi ritualuri la masa de scris? Cum 
se nasc cărţile dumneavoastră? Vă cer ele perioade de recluziune strictă? 





G.B. :  Principalul ritual :  dopurile de ceară pentru a obţine o l in işte fizică . . .  pe 
care fără acest subterfugiu nu reuşesc să o am. Şi al doi lea, singuru l :  un creion 
anume. Un creion cu cerneală care curge moale şi tandru . Al trei lea l-am 
abandonat, căci când eram tânăr trăgeam obloanele ca să fie întuneric, dar într-o 
zi tatăl meu a intrat în birou şi mi-a spus: "lumina trebuie să fie în cap, nu pe b irou". 
Eu i-am răspuns că şi E l  Greco se închidea în atel ier şi picta la flacăra lumânărilor, 
dar el m-a sfătuit să mă l in iştesc cu asemenea comparaţi i .  De atunci ,  doar rar, 
când e cu adevărat necesar, fac negru în afara mea pentru a ajunge, poate, la o 
anumită claritate înăuntru . 

Cărţile se nasc în timp, dar ideea care le articulează e întotdeauna rezultatul 
unei intuiţ i i ivită la un colţ de stradă, lângă o casă, într-un autobuz. Aş putea să le 
enumăr pe toate. Ş i  atunci ceea ce ar uimi ar fi tocmai derizoriu l  condiţiei fizice . . .  
dar "intu iţia" e rezultatul unei lungi concentrări prealabile care se precizează şi se 
formulează imprevizib i l .  Sentimentul e acela al unei bruşte şi rapide i luminări. 
Cristal izare a căutări i care a cerut t imp şi temporară îndepărtare! Ea succede unei 
extreme implicări în nopţi le teatru lu i ,  ale căror martor neobosit am fost şi rămân . 

A.D.: De ce publicaţi atât de rar cronică de spectacol? Şi atât de târziu, când 
"produsul" apalizei a fost deja catalogat? 

G.B. :  lnţeleg sensul i ronic al chesti uni i :  valoarea criticu lu i  - acesta e 
subtextul !  - nu provine din exegeză ci din intuiţie. E adevărat! Dar acelaş_i proces 
i s-a intentat şi lu i  Călinescu sau Barthes, mari le mele referinţe critice. In ei mă 
recunosc. 

A.D. : Cum luptaţi cu le diable de l 'ennui În sala de spectacol? Cum vă 
menţineţi prospeţimea "privirii dintâi"? 

G.B. :  lncercând să mă duc la teatru când sunt "deschis" - anul trecut având 
unele probleme fami lale le-am expl icat prieteni lor regizori că nu puteam veni  să le 
văd spectacolele fi ind convins că nu eram un "spectator bun" - adică un spectator 
care aşteaptă teatrul .  Eram prea "închis" şi ştiam că nici un spectacol nu dispunea 
de atâta forţă încât să-mi re învie privirea. A doua condiţie e l ibertatea - puterea şi 
curaju l  de a părăsi o sală de teatru , de a nu fi un spectator "prizonier" .  Când o 
reprezentaţie mi se pare complet ratată, prezenţa mea o cauţionează . . .  şi de 
aceea consider că paritatea e cea mai justă relaţie: scena propune, eu dispun! Să 
stau sau să rămân . . .  fără nici o vinovăţie. 

A.D.: Printre critici sunteţi perceput ca un veritabil scriitor!stilist (dovadă şi 
premiile repetate pentru cea mai bună carte de teatru din Franţa). Care vă este 
marele model În materie de literatură? 

G.B.: Cehov şi . . .  Cioran. Fără a mai cita din nou Barthes, Călinescu şi Brecht. 
A.D.: Cum v-aţi format sensibilitatea pentru artele plastice? A influenţat ea 

apetenţa pentru temele excentrice (le Rideau, L.:Homme de dos, Nocturnes . .  .) şi 
pentru detaliu? 

G.B.:  Fără îndoială, influenţa e fam i l ială, căci tatăl meu iubea pictura. 
Tablouri le d in casă m-au fo�mat, căci una e să le priveşti într-un muzeu şi altceva 
să adormi cu ele sub ochi .  In tinereţe, unul dintre cele mai bune texte ale mele e 
consacrat lu i  Pallady şi condiţiei vegetale a personajelor sale femin ine. Am intuit 
această dimensiune secretă tocmai pentru că am "coabitat" z i ln ic cu ele. 

O altă expl icaţie vine şi din faptul că mă simt atras de colaborarea între 
cuvinte şi imagin i  . . .  îmi place să le convoc în mod complementar, pentru ca 
tablouri le să ducă mai departe cuvintele şi cuvintele să completeze tabloul !  Ceea 
ce nu mai pot spune cuvintele o spun pânzele şi . . .  invers! Aceasta presupune o 
relaţie "l iterară" cu pictura şi nu doar strict plastică. Iubesc p icturi le, ca şi 
spectacolele, care produc un text în mine . . .  care fac să se nască o "paraliteratură". 
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Aceste experienţe estetice, sunt, mai mult sau mai puţin, substitute ale unui gol 
biografic p� care astfel nu încetez să-I combat. 

A.D.: Incheierea episodului "Academia Experimentală" a fost brutală sau ,Jn 
firea lucrurilor"? Din ce impuls s-a născut acest proiect noninseriabil? 

G.B.:  Ideea îi aparţine lu i  Michel le Kokosowski care e o "frustrată a artei" şi 
un geniu organizaţional .  . .  Am debutat împreună această aventură unică . . .  ea m-a 
ocupat zece ani de zile. Academia a fost un fel de "laborator al gândir i i  teatrale 
europene", având un ecou internaţional excepţional .  Am propus ide i ,  am lansat 
dezbateri , am in iţiat d ialoguri . . .  la un moment dat însă, având sentimentul că 
ajunsesem la capăt, că steril itatea ne conducea către repetiţie mi-am spus că e 
mai bine să mă retrag înainte de a eşua în mumificarea a ceea ce fusese atât de 
viu. Pe de altă parte, cum între noi apăruseră câteva elemente de discordie, într-o 
noapte de insomnie i-am scris o lungă scrisoare prietenei mele pentru a-i spune 
că eu abandonam . . .  După un scurt t imp de reflexie, Michel le Kokosowski a decis 
şi ea să încheie activităţ i le Academie i ,  care lasă în urma ei nenumărate cărţ i ,  
numere de revistă şi arhive. Vestigi i ale unui vas părăsit înainte de naufragiu . . .  

A.D. :  Adeseori, În cuprinsul textelor dumneavoastră, revine formula: un 
"prieten Îmi spune, Îmi povesteşte că . . .  ", urmată de un scurt comentariu personal. 
Vorbele lor vă Însoţesc şi nu vă dau pace. Puteţi dezvălui identitatea câtorva dintre 
aceşti confidenţi spirituali pe care Îi citaţi, adesea contrazicându-i, dându-le 
replica, Întreţinând cu ei nesfârşite polemici imaginare? 

G.B.:  Eu mă hrănesc d in spectacole şi din viaţă . . .  d in concretul lor. Frazele 
pe care le aud, istori i le pe care le evoc au forţa unor parabole unde concretul ş i 
imaginarul dialoghează. Ele poartă pecetea unui context cunoscut mie, legat de un 
prieten, de o întâln ire . . .  eu sunt mai puţin un teoretician îndoctrinat decât un 



scriitor ratat. Dar tocmai acest fapt mă face să mă bazez mai degrabă pe frag
mente de viaţă decât pe propoziţii abstracte, pe instrumente exclusiv anal itice. De 
aici , poate, provine "impuritatea", dar şi umanitatea unor texte pe care le-am scris. 

A.D.: Şi pentru că acest interviu celebrează, Într-un fel, un cerc Împlinit al 
biografiei dumneavoastră, numiţi, vă rog, şi un spectacol care v-a revelat "forma 
teatrală a cercului". 

G.B.:  Unul singur, Adunarea păsărilor, epopeea persană a lu i  Attar, pusă în 
scenă de Peter Brook. 

A.D.: Să Încheiem cu imaginea din finalul spectacolului Uitarea. În centrul 
scenei sunteţi dumneavoastră, Încadrat de dublul enigmatic al dansatorilor Sylvain 
Groud şi Vava Ştefănescu, inconturnabilul cuplu memorie-uitare. Şi, deşi vă aflaţi 
cu un pas În urma lor, priviţi melancolic-Încrezător Înainte . . .  

G.B.:  Privesc către noaptea teatru lu i  invadată de miresele uitări i . . .  de  aceea 
acum încerc să scriu un mic text despre "odihnă". Un mod de a părăsi "scena" pe 
vârful picioarelor. A� "DlJHtTRlJ 
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