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[ . . .  ] A trebuit să compun o simfonie pentru deschiderea Concertului spiritual. 

De Joia Verde, simfonia a fost cântată în aplauzele tuturor. După cum am auzit, în 
Courrier de /'Europe a apărut o informaţie despre acest concert . Deci a plăcut 
excepţional de mult. La repetiţie mi-a fost tare frică, deoarece în viaţa mea n-am 
auzit ceva mai prost cântat. N ici nu-ţi poţi înch ipui cum au cârpăcit şi zdrăngănit 
de două ori la rând simfonia. Eram în adevăr foarte nel iniştit; aş fi repetat-o încă o 
dată, dar, pentru că mai erau altele de repetat, nu a mai fost timp; a trebuit să mă 
duc deci la culcare cu inima strânsă, supărat şi furios. 

M-am hotărât ca a doua zi nici să nu mă duc la concert. Seara a fost însă 
frumoasă şi m-am răzgândit. Luasem hotărârea că dacă simfonia va merge la fel 
de prost ca la repetiţie, să intru în orchestră, să iau vioara din mâini le domnului 
Lahoussaye şi să di rijez chiar eu. 

M-am rugat lu i  Dumnezeu să-mi acorde favoarea ca totul să meargă bine, 
pentru că totul era pentru marea lui cinstire şi glorie, şi ecce . . .  simfonia începu. 
Raaff stătea lângă mine. Drept în mijlocul primului Allegro era un passage de care 
eram sigur  că va plăcea; toţi auditorii fură captivaţi şi izbucniră în aplauze putern ice. 
Pentru că ştiam bine încă de când îl compusesem ce efect va produce, l-am mai 
repetat încă odată. Şi Andantele a plăcut, dar mai cu seamă ultimul Allegro. Auzind 
spunându-se că aici orice Allegro final , ca şi cel introductiv, începe ca ori şi care 
altu l ,  cu toate instrumentele şi în general unisono, am pornit numai cu vioara 1 1 ,  
piano, numai 8 măsuri - după aceea a urmat un forte, astfel că auditorii (după cum 
m-am şi aşteptat) au făcut ssst ! ,  în momentul în care a fost numaidecât piano. 
A urmat imediat forte, şi cum au auzit forte, au şi izbucnit în aplauze. 

De bucurie, după ce s-a terminat simfonia, m-am dus la Palais Royal ,  am luat 
o îngheţată bună, m-am rugat, am făcut mătăni i le pe care le făgăduisem şi m-am 
dus acasă. Ca întotdeauna, acasă mă simt cel mai bine. Dintotdeauna cel mai mult 
mi-a plăcut să stau acasă sau la un bun, adevărat şi loial german, care, dacă e 
neînsurat, trăieşte singur, ca un bun creştin, iar dacă este căsătorit, îşi iubeşte 
soţia şi-şi creşte bine copi i i .  

Acum îţi dau o informaţie, pe care poate ai şi aflat-o, anume că ereticul ş i  
marele pungaş Voltaire a crăpat ca un câine, ca un animal - asta i -a fost răsplata! .  . .  

Cred că ai observat d e  mult că n u  stau aici de plăcere. A m  atâtea motive care 
însă, dacă tot sunt aici , nu servesc la nimic. Nu depinde nimic de mine şi niciodată 
nu va depinde, eu voi face doar tot ce-mi va sta în putinţă, Dumnezeu să ne ajute. 
Mi-am pus ceva în minte, pentru care mă rog zi ln ic lu i  Dumnezeu. Dacă aşa va fi 
voia Domnului ,  îmi va reuşi ,  dacă nu , voi fi mulţumit oricum. Cel puţin am făcut tot 
ce mi-a fost în putere. Dacă totul va fi în ordine şi va reuşi cum aş dori eu, atunci 
va trebui să contribuiţi şi dumneavoastră, altfel toată opera mea va fi neîmpl inită. 
Sper că veţi avea bunătatea să faceţi atunci ceea ce trebuie. Nu vă faceţi griji inuti le, 
căci dinainte v-aş ruga să-mi daţi voie să-mi expun planurile decât la timpul potrivit. 

Cât despre operă, iată care este situaţia. Un poem bun se găseşte foarte 
greu.  Cele vechi ,  care sunt şi cele mai bune, nu se potrivesc cu sti lu l  modern, iar 
din cele noi, nici unul nu are valoare, căci poezia, singura cu care se pot mândri 

1 Mama lui  murise cu câteva ceasuri mai inainte. Mozart voia însă să-şi pregătească tatăl. 



francezi i ,  devine din zi în zi mai slabă, şi doar poezia este cea care trebuie să fie 
bună aici , pentru că muzica, ei nu o înţeleg . 

. . .  La Versail les nu m-am gândit niciodată. Am ascultat sfatul baronului Grimm 
şi al altor buni prieteni .  . . Cu toţii s-au gândit ca şi mine: bani puţin i ,  şi 6 luni să 
lâncezeşti într-un loc unde n-ai n imic de câştigat, îngropându-ţi talentu l .  Căci cine 
intră în serviciu l  rege lu i ,  pe acela trebuie să-I uite Parisu l .  Ş i  afara de asta, 
organist! . . .  un serviciu bun mi-ar fi plăcut, dar numai de di rijor, şi să fie bine plătit. 

Acum rămâneţi cu bine. Aveţi grijă de sănătatea voastră, cu încredere în 
Dumnezeu - acolo veţi găsi consolarea! Scumpa mea mamă este în mâinile Celui 
Atotputernic. De va vrea să ne-o mai dăruiască, aşa cum doresc, îi vom mulţumi 
pentru această favoare; dacă va voi s-o ia la e l ,  nu vor servi la n imic frica, grija ş i  
îndoiala noastră. Să ne încredinţăm voinţei Lui divine, cu întreaga convingere că 
ceea ce va face El nu este fără rost şi va fi spre folosul nostru . . .  

ABATELU I BULLINGER, LA SALZBURG Paris, 3 iu l ie 1 778 
Preabunul meu prieten! 
Numai pentru dumneata singur! 

• 

Scumpul meu prieten! Jeleşte cu mine! lată cea mai tristă zi din viaţa mea! lţi 
scriu rânduri le acestea la ora 2 noaptea. Şi trebuie să-ţi spun: mama mea, i ubita 
mea mamă, nu mai este! Dumnezeu a chemat-o la El! A vrut să o ia, asta am 
văzuţ-o clar. De aceea m-am lăsat în voia Lui. El mi-a dat-o, tot El putea să mi-o ia. 

l nchipuieşte-ţi spaimele, emoţi i le şi grij i le prin care am trecut în aceste 1 4  zi le .  
Ea a murit fără să-şi dea seama - s-a stins ca o lumânare. Cu trei zi le înainte s-a 
spov�dit, a fost împărtăşită şi a primit Sfântul mir. 

I n  ult imele trei z i le a del i rat însă mereu .  Azi ,  către orele 5 ş i  2 1  de minute, 
a căzut în agonie şi şi-a pierdut imediat cunoştinţa. Eu îi strângeam mâna, îi 
vorbeam, dar ea nu mă vedea, nu mă auzea, nu mai simţea nimic. Aşa a stat până 
s-a sfârşit - adică 5 ore - la orele 1 O şi 21 de minute seara. Acolo eram numai eu 
şi un. bun prieten al nostru (pe care-I cunoaşte tata) , domnul Haina şi ajutoarea. 

Imi  este imposibi l  să-ţi descriu acum întregul mers al bol i i .  Sunt convins că a 
trebuit să moară. Aşa a vrut Dumnezeu.  

Pentru moment, îţi cer un serviciu de pri�ten. Te rog să-I pregăteşti cu încetul pe 
bietul meu tată. Cu aceeaşi poştă i-am scris şi lui , dar numai că mama e tare bolnavă. 
Acum aştept un răspuns, ca să ştiu cum să procedez. Dumnezeu să-i dea putere şi curaj. 

Bunul meu prieten, eu m-am resemnat, nu de acum, ci mai demult! Printr-o 
deosebită mi lă a Domnulu i ,  am suportat totul cu tărie şi răbdare. Când starea 
mamei mele a devenit deosebit de gravă, nu i-am cerut lu i  Dumnezeu decât două 
lucruri : ca ultimele momente ale mamei să fie fericite şi, pentru mine, putere şi 
curaj . Şi preabunul Dumnezeu m-a ascultat şi mi-a acordat tot ce îi cerusem. 

Te rog, aşadar, bunul meu prieten, susţine-1 pe tatăl meu, inspiră-i curaj , ca cea 
mai rea dintre veşti să nu-l lovească prea greu şi crud. Ţi-o încredinţez, de asemenea, 
din toată inima şi pe sora mea. Du-te, te rog, imediat la ei! Nu le spune încă despre 
moartea mamei, dar pregăteşte-i s-o înţeleagă. Fă ceea ce crezi - încearcă orice ­
fă numai aşa ca eu să pot fi l in iştit, ca să nu mă aştept şi la altă nenorocire. 

Păstrează-mi-I pe scumpul meu tată şi pe scumpa mea soră! Te rog, răs­
punde-mi repede. 

Adieu, sunt al tău foarte supus tovarăş şi recunoscător servitor, 

NOTĂ 
Wolfgang Amade Mozart 

Din volumul Mozart scrisori, traducere din limba germană de Cristian Ghenea, Editura Muzicală a Uniunii  
Compozitorilor din R.S.R., Bucureşti, 1 968. 


