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[...] A trebuit sa compun o simfonie pentru deschiderea Concertului spiritual.
De Joia Verde, simfonia a fost cantata in aplauzele tuturor. Dupa cum am auzit, in
Courrier de I'Europe a aparut o informatie despre acest concert. Deci a placut
exceptional de mult. La repetitie mi-a fost tare frica, deoarece in viata mea n-am
auzit ceva mai prost cantat. Nici nu-ti poti inchipui cum au carpacit si zdranganit
de doua ori la rand simfonia. Eram in adevar foarte nelinistit; as fi repetat-o inca o
data, dar, pentru ca mai erau altele de repetat, nu a mai fost timp; a trebuit sa ma
duc deci la culcare cu inima stransa, suparat si furios.

M-am hotarat ca a doua zi nici sa nu ma duc la concert. Seara a fost insa
frumoasa si m-am razgandit. Luasem hotararea ca daca simfonia va merge la fel
de prost ca la repetitie, sa intru in orchestra, sa iau vioara din mainile domnului
Lahoussaye si sa dirijez chiar eu.

M-am rugat lui Dumnezeu sa-mi acorde favoarea ca totul sa mearga bine,
pentru ca totul era pentru marea lui cinstire si glorie, si ecce... simfonia incepu.
Raaff statea langa mine. Drept in mijlocul primului Allegro era un passage de care
eram sigur ca va placea; toti auditorii fura captivati si izbucnira in aplauze puternice.
Pentru ca stiam bine inca de cand il compusesem ce efect va produce, I-am mai
repetat inca odata. $Si Andantele a placut, dar mai cu seama ultimul Allegro. Auzind
spunandu-se ca aici orice Allegro final, ca si cel introductiv, incepe ca ori si care
altul, cu toate instrumentele si in general unisono, am pornit numai cu vioara |,
piano, numai 8 masuri — dupa aceea a urmat un forte, astfel ca auditorii (dupa cum
m-am si asteptat) au facut ssst!, in momentul in care a fost numaidecat piano.
A urmat imediat forte, si cum au auzit forte, au si izbucnit in aplauze.

De bucurie, dupa ce s-a terminat simfonia, m-am dus la Palais Royal, am luat
o inghetata buna, m-am rugat, am facut mataniile pe care le fagaduisem si m-am
dus acasa. Ca intotdeauna, acasa ma simt cel mai bine. Dintotdeauna cel mai mult
mi-a placut sa stau acasa sau la un bun, adevarat si loial german, care, daca e
neinsurat, traieste singur, ca un bun crestin, iar daca este casatorit, isi iubeste
sofia si-si creste bine copiii.

Acum iti dau o informatie, pe care poate ai si aflat-o, anume ca ereticul si
marele pungas Voltaire a crapat ca un caine, ca un animal — asta i-a fost rasplata!...

Cred ca ai observat de mult ca nu stau aici de placere. Am atatea motive care
insa, daca tot sunt aici, nu servesc la nimic. Nu depinde nimic de mine si niciodata
nu va depinde, eu voi face doar tot ce-mi va sta in putinta, Dumnezeu sa ne ajute.
Mi-am pus ceva in minte, pentru care ma rog zilnic lui Dumnezeu. Daca asa va fi
voia Domnului, imi va reusi, daca nu, voi fi multumit oricum. Cel putin am facut tot
ce mi-a fost in putere. Daca totul va fi in ordine si va reusi cum as dori eu, atunci
va trebui sa contribuiti si dumneavoastra, altfel toata opera mea va fi neimplinita.
Sper ca veti avea bunatatea sa faceti atunci ceea ce trebuie. Nu va faceti griji inutile,
caci dinainte v-as ruga sa-mi dati voie sa-mi expun planurile decét la timpul potrivit.

Cat despre opera, iata care este situatia. Un poem bun se gaseste foarte
greu. Cele vechi, care sunt si cele mai bune, nu se potrivesc cu stilul modern, iar
din cele noi, nici unul nu are valoare, caci poezia, singura cu care se pot mandri

' Mama lui murise cu céteva ceasuri mai inainte. Mozart voia insa sa-si pregateasca tatal.
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francezii, devine din zi in zi mai slaba, si doar poezia este cea care trebuie sa fie
buna aici, pentru ca muzica, ei nu o inteleg.

... La Versailles nu m-am gandit niciodata. Am ascultat sfatul baronului Grimm
si al altor buni prieteni... Cu totii s-au gandit ca si mine: bani putini, si 6 luni sa
lAncezesti intr-un loc unde n-ai nimic de castigat, ingropandu-ti talentul. Caci cine
intra in serviciul regelui, pe acela trebuie sa-l uite Parisul. Si afara de asta,
organist!... un serviciu bun mi-ar fi placut, dar numai de dirijor, si sa fie bine platit.

Acum ramaneti cu bine. Aveti grija de sanatatea voastra, cu incredere in
Dumnezeu — acolo veti gasi consolarea! Scumpa mea mama este in mainile Celui
Atotputernic. De va vrea sa ne-o mai daruiasca, asa cum doresc, ii vom multumi
pentru aceasta favoare; daca va voi s-o ia la el, nu vor servi la nimic frica, grija si
indoiala noastra. Sa ne incredintam vointei Lui divine, cu intreaga convingere ca
ceea ce va face El nu este fara rost si va fi spre folosul nostru...

ABATELUI BULLINGER, LA SALZBURG

Preabunul meu prieten!

Numai pentru dumneata singur! .

Scumpul meu prieten! Jeleste cu mine! lata cea mai trista zi din viata meal! Iti
scriu randurile acestea la ora 2 noaptea. Si trebuie sa-ti spun: mama mea, iubita
mea mama, nu mai este! Dumnezeu a chemat-o la ElI' A vrut sa o ia, asta am
vazut-o clar. De aceea m-am lasat in voia Lui. El mi-a dat-o, tot El putea sa mi-o ia.

Inchipuieste-ti spaimele, emotiile si grijile prin care am trecut in aceste 14 zile.
Ea a murit fara sa-si dea seama — s-a stins ca o lumanare. Cu trei zile inainte s-a
spovedit, a fost impartasita si a primit Sfantul mir.

In ultimele trei zile a delirat insa mereu. Azi, catre orele 5 si 21 de minute,
a cazut in agonie si si-a pierdut imediat cunostinta. Eu 1i strdngeam mana, ii
vorbeam, dar ea nu ma vedea, nu ma auzea, nu mai simtea nimic. Asa a statpana
s-a sfarsit — adica 5 ore — la orele 10 si 21 de minute seara. Acolo eram numai eu
si un_bun prieten al nostru (pe care-I cunoaste tata), domnul Haina si ajutoarea.

Imi este imposibil sa-ti descriu acum intregul mers al bolii. Sunt convins ca a
trebuit sa moara. Asa a vrut Dumnezeu.

Pentru moment, iti cer un serviciu de prieten. Te rog sa-| pregatesti cu incetul pe
bietul meu tata. Cu aceeasi posta i-am scris si lui, dar numai ca mama e tare bolnava.
Acum astept un raspuns, ca sa stiu cum sa procedez. Dumnezeu sa-i dea putere si curaj.

Bunul meu prieten, eu m-am resemnat, nu de acum, ci mai demult! Printr-o
deosebita mila a Domnului, am suportat totul cu tarie si rabdare. Cand starea
mamei mele a devenit deosebit de grava, nu i-am cerut lui Dumnezeu decat doua
lucruri: ca ultimele momente ale mamei sa fie fericite si, pentru mine, putere si
curaj. Si preabunul Dumnezeu m-a ascultat si mi-a acordat tot ce ii cerusem.

Te rog, asadar, bunul meu prieten, sustine-l pe tatal meu, inspira-i curaj, ca cea
mai rea dintre vesti sa nu-l loveasca prea greu si crud. Ti-o incredintez, de asemenea,
din toata inima si pe sora mea. Du-te, te rog, imediat la eil Nu le spune inca despre
moartea mamei, dar pregateste-i s-o0 inteleaga. Fa ceea ce crezi — incearca orice —
fa numai asa ca eu sa pot fi linistit, ca sa nu ma astept si la alta nenorocire.

Pastreaza-mi-l pe scumpul meu tata si pe scumpa mea sora! Te rog, ras-
punde-mi repede.

Adieu, sunt al tau foarte supus tovaras si recunoscator servitor,

. Wolfgang Amadé Mozart

NOTA

Din volumul Mozart scrisori, traducere din limba germana de Cristian Ghenea, Editura Muzicala a Uniunii
Compozitorilor din R.S.R., Bucuresti, 1968.
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