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Născut în 1 928 la Ploieşti, absolvent al Institutului de Arhitectură "Ion Mincu" 
din Bucureşti , o vreme asistent al scenografi lor W. Siegfried şi Toni  Gheorghiu, apoi 
angajat de Toma Caragiu ,  pe atunci director la Teatrul din Ploieşti , ca scenograf, 
transferat mai târziu la efemerul Teatru al Tineretulu i ,  cel ce a funcţionat în clădirea 
în care se află azi Teatrul de Comedie, plecat în Germania în 1 963, ţară în care şi-a 
continuat cariera, cu periodice reveniri în România de după 1 989, autor al unei 
cărţi-obiect dedicată "Bucureştiu lu i  dintotdeauna", Sergiu Singer publică în colecţia 
"Proză" a Editu rii Humanitas romanul Pioneze şi hârtie albastră. Un roman al unei 
istorii agonizante, chiar dacă aparent prietenoase ( cea parcursă de România în 
perioada interbelică, o perioadă la mijlocul şi către sfârşitul căreia "se trăia şi se 
trăia bine şi tot nu se vedeau norii negri la Răsărit") , dar şi al unei istorii agresive şi 
agitate, deloc previzibi le, în care vi itorul nu se lăsa sub nici o formă desluşit (cea a 
sovietizări i ,  comunizăr i i ,  dejizări i ,  ceauşizări i ,  a modificării ostile a unui ritm de 
viaţă, a felu lu i  de a fi al oamenilor, a orându i ri i  sociale, dar şi a orânduiri lor fi inţei) .  
Un roman-cronică de fami l ie, un roman-cronică istorică, chiar dacă cronologia e 
una del iberat aproximativă. Fami l ia 1-a avut drept cap pe Bernard Lupaşcu, evreu 
românizat, bogat, stabil it la Ploieşti ,  tată al unei fiice pe nume Adina, căsătorită cu 
Matei Liveanu, "negustor tânăr, dar cu renume în urbe", devenită mamă a doi 
gemeni, Octavia ş i  Octav. O fami l ie numeroasă, calmă, cu tabieturi şi un bun-simţ 
cât se poate de normale într-o lume defin ită prin normalitate, în care bunăstarea nu 
cădea din cer, se obţinea printr-o muncă firească, n icidecum bezmetică, ce 
îngăduia şi respectarea datini lor, şi adăstatul la un mizil ic, şi savurarea unui trabuc 
Davidoff, şi preţui rea vacanţelor şi a semeni lor. O fami l ie ce se împuţinează nu atât 
pe cale naturală, cât d in pricina "plecărilor'' d in vremea în care România a intrat în 
rândul "ţărilor democrate şi bi rocrate", fami l ie a cărei poveste e rememorată de 
Octav, indiscutabil alter-ego al scriitorului .  Memoria lui Octav recompune felul de a 
fi a două lumi - una cumsecade, l iniştită, cu afaceri profitabile, cu gust pentru 
lectură şi spectacole, cu popasuri la Capşa, loc în care, pentru Bernard Lupaşcu, 
oamenii se împart în "domni" - aceştia fi ind "oameni i de afaceri cu care tata-mare 
avea multă treabă" - şi "bărbaţi", adică " actori şi scriitori care făceau cenaclu la 
câte o masă, acoperind cu discuţia lor zumzăitu l străzii" . O lume ale cărei simboluri 
erau tocmai pionezele şi hârtia albastră, ce se găseau din belşug la orice papetărie 
şi pe care Liveni i  le cumpărau de la papetăria domnului Apostolescu, spre a proteja 
casa şi mobilele de razele prea puternice ale soarelui .  Iar când pionezele şi hârtia 
albastră au fost uti l izate pentru camuflaju l  din timpul războiului ,  s-au înregistrat şi 
semnele că începea o nouă epocă, de altminteri, presimţită de Martha Bibescu. cea 
care scria în Jurnalul său că 31 decembrie 1 939 a fost "ultima zi a anului  mort, care 
a uc is pacea", care profeţea că "ne ducem de-a dura,  ne ducem de-a dura", acestui 
plonjeu în abis fi indu-i consacrată a doua ma re parte a romanului .  



Cartea lui Sergiu Singer are un incipit grăitor pentru felul în care e construită 
naraţiunea şi pentru statutul său de "roman teatral". Ne aflăm în "piaţeta asfaltată din 
faţa Odeonului", îndată după 1 989. "De sub zugrăveala făcută în grabă, mai apărea 
din loc în loc câte ceva dintr-un text; Tră . . . . . .  ubit . . .  parului. Fragmente din osanalele 
timpului de curând trecut'. Din Odeonul de odinioară a rămas doar gongul. Iar la a 
treia bătaie a sa, începe spectacolul, al cărui regizor, scenograf, interpret, uneori şi 
comentator e naratorul. Unul ominiscient, unul care observă, consemnează ori chiar 
anticipează faptele, care adesea ştie că burghezia pe care o preţuieşte şi care nu e 
una deloc extravagantă e totuşi una muribundă. Spectacolul e construit sub forma 
unei rememorări în capitole, tot atâtea "tablouri teatrale" cu titluri semnifica_tive: "Oraş 
bogat'�. "Frenezie interbelică", "De bello Germanico", "Hârtia albastră", "Intre două 
ape", "In ape tulburi". Fiecare capitol are, asemenea pieselor de teatru, câte o listă 
ce fixează "cadrul" şi "recuzita"; iar din recuzită, singurele ce se repetă până la un 
moment dat - moment care se frânge pe neaşteptate, fapt ce semnifică schimbarea 
istoriei - sunt pionezele şi hârtia albastră. Lor le iau locul ziarele. Până ce pionezele 
şi hârtia albastră rămân o constantă, naraţiunea e calmă, cu atenţie la detalii, cu 
insistenţă asupra personajelor, în conformitate cu felul de a fi, tihnit, al unei vieţi care, 
fără a fi neapărat idilică, merită totuşi trăită. Iar oamenii nutresc plăcerea de a o trăi, 
cu rânduială, cu cumpătare, fără extravaganţe. O viaţă din care nu lipsesc artiştii, 
printre cei mai des evocaţi fiind Constantin T ănase şi Leny Caler. Când dispar 
pionezele şi hârtia albastră, când personajele până atunci principale, clar conturate, 
se împuţinează, pentru a lăsa locul unei devălmăşii de nume şi altor artişti care 
doresc să existe, trebuie să se conformeze rigorilor "realismului socialist', dar şi 
parte luminoasă - lui Toma Caragiu ori Victor Rebengiuc (prieteni ai autorului), 
naraţiunea devine mai agitată, mai seacă. Evenimentele istorice par haotice şi 
rememorarea lor nu mai respectă cronologia, unele anticipând-o, chiar dacă în 
sprijinul ei sunt convocate în continuare eşantioane de presă. E drept că locul 
Adevărului, al Cuvântului, al Universului, al Curentului, al Dreptăţii ori al relatărilor de 
la Radio Bucureşti e luat de Scânteia, de Scânteia tineretului, de Flacăra, de un altfel 
de Radio Bucureşti, dar şi de Radio "Europa Liberă" - şi asta pentru că "viaţa scrie 
mereu poveşti noi". Iar la sfârşitul romanului, după ce naratorul ne înştiinţează că 
peste "spectacolul" văzut prin pagini de carte "cortina a căzut în 1 989", şochează 
prezenţa unei noi liste de personaje, a cărei bogăţie e simptomatică pentru ambiţia 
lui Sergiu Singer de a integra cronica de familie într-o cronică istorică, rezultatul fiind 
un theatrum mundi, despre care, la fel ca despre istorie, nu ştii prea bine dacă poţi 
vorbi şi altfel decât în termeni situaţi la extrem: calmul şi frica. 

Sergiu Singer, Pioneze şi hârtie albastră, Editura Humanitas, Bucureşti, 2006 . 
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Nu e pentru întâia oară când regizorul Mihai Măniuţiu ni se înfăţişează în 
chip de "povestaş". A publicat de-a lungul anilor mai multe volume în care oniric.!JI 
se îngemănează cu fantasticul, ambele placate pe un livresc bine temperat. In 
1 982, când era doar un promiţător "regizor tânăr'', lui Măniuţiu îi apărea volumul 
Un zeu aproape muritor, ce reunea, sub forma unor exerciţii de stil, construcţii 


