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Nascut in 1928 la Ploiesti, absolvent al Institutului de Arhitectura ,lon Mincu®
din Bucuresti, o vreme asistent al scenografilor W. Siegfried si Toni Gheorghiu, apoi
angajat de Toma Caragiu, pe atunci director la Teatrul din Ploiesti, ca scenograf,
transferat mai tarziu la efemerul Teatru al Tineretului, cel ce a functionat in cladirea
in care se afla azi Teatrul de Comedie, plecat in Germania in 1963, tara in care si-a
continuat cariera, cu periodice reveniri in Romania de dupa 1989, autor al unei
carti-obiect dedicata ,Bucurestiului dintotdeauna®, Sergiu Singer publica in colectia
,Proza“ a Editurii Humanitas romanul Pioneze si hértie albastra. Un roman al unei
istorii agonizante, chiar daca aparent prietenoase ( cea parcursa de Romania in
perioada interbelica, o perioada la mijlocul si catre sfarsitul careia ,se traia si se
traia bine si tot nu se vedeau norii negri la Rasarit“), dar si al unei istorii agresive si
agitate, deloc previzibile, in care viitorul nu se lasa sub nici o forma deslusit (cea a
sovietizarii, comunizarii, dejizarii, ceausizarii, a modificarii ostile a unui ritm de
viata, a felului de a fi al oamenilor, a oranduirii sociale, dar si a oranduirilor fiintei).
Un roman-cronica de familie, un roman-cronica istorica, chiar daca cronologia e
una deliberat aproximativa. Familia I-a avut drept cap pe Bernard Lupascu, evreu
romanizat, bogat, stabilit la Ploiesti, tata al unei fiice pe nume Adina, casatorita cu
Matei Liveanu, ,negustor tanar, dar cu renume in urbe“, devenita mama a doi
gemeni, Octavia si Octav. O familie numeroasa, calma, cu tabieturi si un bun-simt
cat se poate de normale intr-o lume definita prin normalitate, in care bunastarea nu
cadea din cer, se obtinea printr-o munca fireasca, nicidecum bezmetica, ce
ingaduia si respectarea datinilor, si adastatul la un mizilic, si savurarea unui trabuc
Davidoff, si pretuirea vacantelor si a semenilor. O familie ce se imputineaza nu atat
pe cale naturala, cat din pricina ,plecarilor din vremea in care Romania a intrat in
randul tarilor democrate si birocrate, familie a carei poveste e rememorata de
Octav, indiscutabil alter-ego al scriitorului. Memoria lui Octav recompune felul de a
fi a doua lumi — una cumsecade, linistita, cu afaceri profitabile, cu gust pentru
lectura si spectacole, cu popasuri la Capsa, loc in care, pentru Bernard Lupascu,
oamenii se impart in ,domni“ — acestia fiind ,oamenii de afaceri cu care tata-mare
avea multa treaba“ — si ,barbati“, adica , actori si scriitori care faceau cenaclu la
cate o masa, acoperind cu discutia lor zumzaitul strazii“. O lume ale carei simboluri
erau tocmai pionezele si hartia albastra, ce se gaseau din belsug la orice papetarie
si pe care Livenii le cumparau de la papetaria domnului Apostolescu, spre a proteja
casa si mobilele de razele prea puternice ale soarelui. lar cand pionezele si hartia
albastra au fost utilizate pentru camuflajul din timpul razboiului, s-au inregistrat si
semnele ca incepea o noua epoca, de altminteri, presimtita de Martha Bibescu, cea
care scria in Jurnalul sau ca 31 decembrie 1939 a fost ,ultima zi a anului mort, care
a ucis pacea“, care profetea ca ,ne ducem de-a dura, ne ducem de-a dura®, acestui
plonjeu in abis fiindu-i consacrata a doua mare parte a romanului.
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Cartea lui Sergiu Singer are un incipit graitor pentru felul in care e construita
naratiunea si pentru statutul sau de ,roman teatral“. Ne aflam in ,piateta asfaltata din
fata Odeonului“, indata dupa 1989. ,De sub zugraveala facuta in graba, mai aparea
din loc in loc cate ceva dintr-un text; Tra... ... ubit... porului. Fragmente din osanalele
timpului de curand trecut”. Din Odeonul de odinioara a ramas doar gongul. lar la a
treia bataie a sa, incepe spectacolul, al carui regizor, scenograf, interpret, uneori si
comentator e naratorul. Unul ominiscient, unul care observa, consemneaza ori chiar
anticipeaza faptele, care adesea stie ca burghezia pe care o prefuieste si care nu e
una deloc extravaganta e totusi una muribunda. Spectacolul e construit sub forma
unei rememorari in capitole, tot atatea ,tablouri teatrale” cu titluri semnificative: ,,Oras
bogat”, ,Frenezie interbelica“, ,De bello Germanico®, ,Hartia albastra“, ,Intre doua
ape*, ,In ape tulburi“. Fiecare capitol are, asemenea pieselor de teatru, cate o lista
ce fixeaza ,cadrul” si ,recuzita®; iar din recuzita, singurele ce se repeta pana la un
moment dat — moment care se frange pe neasteptate, fapt ce semnifica schimbarea
istoriei — sunt pionezele si hartia albastra. Lor le iau locul ziarele. Pana ce pionezele
si hartia albastra raman o constanta, naratiunea e calma, cu atentie la detalii, cu
insistenta asupra personajelor, in conformitate cu felul de a fi, tihnit, al unei vieti care,
fara a fi neaparat idilica, merita totusi traita. lar oamenii nutresc placerea de a o trai,
cu randuiala, cu cumpatare, fara extravagante. O viata din care nu lipsesc artistii,
printre cei mai des evocatfi find Constantin Tanase si Leny Caler. Cand dispar
pionezele si hartia albastra, cand personajele pana atunci principale, clar conturate,
se imputineaza, pentru a lasa locul unei devalmasii de nume si altor artisti care
doresc sa existe, trebuie sa se conformeze rigorilor ,realismului socialist”, dar si -
parte luminoasa — lui Toma Caragiu ori Victor Rebengiuc (prieteni ai autorului),
naratiunea devine mai agitatd, mai seaca. Evenimentele istorice par haotice si
rememorarea lor nu mai respecta cronologia, unele anticipand-o, chiar daca in
sprijinul ei sunt convocate in continuare esantioane de presa. E drept ca locul
Adevarului, al Cuvantului, al Universului, al Curentului, al Dreptatii ori al relatarilor de
la Radio Bucuresti e luat de Scanteia, de Scanteia tineretului, de Flacara, de un altfel
de Radio Bucuresti, dar si de Radio ,Europa Libera“ — si asta pentru ca ,viata scrie
mereu povesti noi“. lar la sfarsitul romanului, dupa ce naratorul ne instiinjeaza ca
peste ,spectacolul* vazut prin pagini de carte ,cortina a cazut in 1989“ socheaza
prezenta unei noi liste de personaje, a carei bogatie e simptomatica pentru ambitia
lui Sergiu Singer de a integra cronica de familie intr-o cronica istorica, rezultatul fiind
un theatrum mundi, despre care, la fel ca despre istorie, nu stii prea bine daca poti
vorbi si altfel decéat in termeni situati la extrem: calmul si frica.

Sergiu Singer, Pioneze si hartie albastra, Editura Humanitas, Bucuresti, 2006.
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Nu e pentru intdia oara cand regizorul Mihai Maniutiu ni se infafiseaza in
chip de ,povestas“. A publicat de-a lungul anilor mai multe volume in care oniricul
se ingemaneaza cu fantasticul, ambele placate pe un livresc bine temperat. In
1982, cand era doar un promitator ,regizor tanar", lui Maniutiu ii aparea volumul
Un zeu aproape muritor, ce reunea, sub forma unor exercitii de stil, constructii



