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ludico-iron ico-teatral şi cu o încheiere cât se poate de tipică, ce încapsulează tot 
cu i ronie o i luzie pierdută. 

Cel mai lung text d in volum se intitulează Don Quijote În exil. Pe modelul 
joculu i  cu arh itextu l ,  Măniuţiu î l continuă, oarecum în răspăr, pe Cervantes. Pentru 
că "imediat după publ icarea primei cărţi despre Don Quijote, flagelu l  im itaţiei 
neasemuitu lu i  h idalgo s-a întins în tot regatul", autorităţi le au decis exi larea lu i  Don 
Quijote pe o corabie numită "Santa Quijada" (Sfânta Falcă) ,  al cărei căpitan ,  pe 
nume Samson,  avea nici mai mult, nici mai puţin de 99 de ani .  De fapt, "călătoria 
pe Santa Quijada e . . .  o condamnare la moarte cu termen neprecizat". Atâta doar 
că Don Quijote dejoacă planuri le, iar "povestaşul" nostru , neatins de flagelu l  
imitaţie i ,  se joacă cu textul predecesorulu i său într-o scri itură metodică, c i rculară, 
tăioasă. U ite cum acelaşi Măniuţiu preocupat în spectacolu l  Banchetul sau Drumul 
spre Momfa de felul în care ne pregătim de moarte, demonstrează în Povestiri cu 
umbre că, uneori ,  lucruri le cu adevărat semnificative, că sentinţele nedrepte ori 
vreri le potrivnice pot fi contracarate atunci când te hotărăşti să-ţi trăieşti viaţa până 
la ult ima posibi l itate. 

Mihai Măniuţiu ,  Povestiri cu umbre, Casa Cărţi i de Şti inţă, Cluj, 2006 . 
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Sunt de acord cu Bogdan Alexandru Stănescu, semnatarul prefeţei inspirat 
intitu late Suflet cu Încălzire centrală, atunci când observă că scri ind Garsonieră În 
centru, Antoaneta Zaharia "nu intenţionează n ici un moment să creeze romanul 
secolu lu i ,  n ici să dea o grandioasă operă literară". Garsonieră În centru e , d incolo 
de orice îndoială, expresia l iterară a răspunsului la întrebarea "Doamne, eu pentru 
ce trăiesc, eu pentru ce trăiesc? Doamne, eu nu pot să trăiesc numai pentru mine, 
toată munca mea trebuie să fie pentru cineva, altminteri n-am n ici un rost. "  E ,  cum 
se zice, în "fişa postulu i" unui actor să trăiască mereu pentru altcineva, în folosul 
cu iva, să i se împărtăşească. Dar atunci când spectacolul de acum, speranţa 
premierei din primăvară, ori cea a unei ipotetice premiere din toamnă nu îi mai ajung, 
când preapl inul de sinceritate sau dorinţa de confesiune nu se împlinesc îndeajuns 
pe scenă, uni i  actori (tot mai mulţi în vremea din urmă) simt nevoia să scrie. "Mă 
gândeam să scriu o carte despre tot, poate aşa să mă el iberez". Iar Garsonieră În 
centru ( Editura Pol irom, laşi , 2006) chiar aspiră să fie o carte despre tot, despre toţi 
şi despre toate, satisfăcând dorinţa confesiuni i . " Intru la un internet şi scriu fumând 
ceva ce mi se pare vital ,  ca morfina, ca diazepamul, ca Xanaxul, ca drogul când 
mergi  pe stradă şi vrei să dai tot. Scriu şi fumez şi nu mă deranjează muzica de la 
radio şi mi se tot cere bricheta. Mă regăsesc pe mine în tastatură, pe ecran, mă uit 
la mine prin l itere şi realizez că eu am nevoie de mine, nu Păianjenul , nu Miau, nu 
nimeni , eu am nevoie de gândurile mele ca să pot construi o scară spre l in iştea 
mea." .  Scrisul înţeles ca drog, ca posibi l itate de autoînţelegere, de redobândire a 
l inişti i ,  de a te confesa nu neapărat altora, ci mai curând propriei tale persoane. 

Ai impresia că simţind că se desparte de copi lărie ori de o adolescenţă 
prelungite peste margin i le iertate, Antoaneta Zaharia s-a aşezat la masă şi a scris 
Garsonieră În centru dintr-o s ingură răsuflare, redobândindu-şi l in iştea, punând 
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ordine în viaţa sa tocmai vorbind despre vraiştea de până atunci .  Aminteşte în 
devălmăşie nume, unele normale, a ltele caraghioase, locu r i ,  evenimente, 
premiere reale ori doar aşteptate, castinguri ratate, fi lme făcute în Ungaria, altele 
în România pe bani puţin i ,  istorioare cu bani mai totdeauna inexistenţi , despre 
care cineva se mai amăgeşte că ar exista în vreun card a cărui l imită de credit nu 
a fost depăşită, amoruri pasagere, bărbaţi asemenea, bip-ur i ,  telefoane mobile a 
căror carte lă are mai totdeauna "credit insuficient pentru d i recţia apelată", cafea, 
votcă, Postinor şi încă multe, multe altele. 

Mărturisesc că nu mă dau în vânt după felu l în care scriu ori concep l iteratu ra 
cei ce se numesc deja "generaţia Polirom", din care probabil că aspiră să facă 
parte şi Antoaneta Zaharia. Poate că nu îi înţeleg eu,  poate că e cu adevărat 
deranjant exh ibiţion ismul lor de paradă, dorinţa exacerbată de a ne arăta că ei 
sunt altfel, adică dezinh ibaţi ,  slobozi la gură şi la fapte, ind iferenţi la convenţi i .  Dar 
iată că o actriţă, a cărei profesie se confundă tocmai cu ceea ce se cheamă 
convenţie, (o ştim cu toţi i ,  teatrul e convenţie) scrie o carte al cărei principal merit 
e sinceritatea. O sinceritate absolut necesară câtă vreme cartea e expresia 
ajungeri i la o răscruce mărturisită în u lt imul paragraf al volumulu i .  O sinceritate 
nemimată, fie şi pentru motivul că nu poţi minţi în două felu ri şi de două ori despre 
viaţa ta. Doar fi ind sincer îţi acorzi şansa regenerări i pe care şi-o doreşte autoarea. 

Antoaneta Zaharia, Garsonieră În centru, Ed itura Pol i rom, laş i , 2006. 

Cel mai recent volum de scrieri pentru teatru purtând semnătura lu i  Matei 
Vişn iec a apărut în 2006 în colecţia "Bibl ioteca românească" a Edituri i Paralela 45. 
E l  reuneşte trei piese scrise mai întâi în l imba franceză în primii cinci-şase �mi ai 
ultimulu i  deceniu d in secolul trecut şi rescrise mai apoi în l imba română. I ntr-o 
formă sau alta, două d intre ele nu sunt tocmai necunoscute cititorului român 
preocupat de devenirea scenică a l iteratu ri i dramatice a lu i  Vişniec. Piesa ce dă 
titlu l  cărţ i i ,  Omul cu o singură aripă, e întrucâtva fami l iară graţie traducerii 
înfăptuite în 2001 de Gianina Cărbunariu ,  care s-a slujit de ea într-un spectacol 
realizat la ATF. Nevăzătorule, nu fi un melc a fost reprezentată în stagiunea 
1 995-1 996 într-un spectacol al Teatru lu i  Naţional din Timişoara ,  regizat de 
Mihaela Gaita Lich iardopol. Doar cea de-a treia piesă, Negustorul de timp, s-a 
jucat până în prezent doar pe meleaguri nu franceze, nu româneşt i ,  ci germane. 
Enigmatice, de factură poematică, lăsându-se cu d ificu ltate descifrate ori 
rezumate, ceea ce nu înseamnă că nu dispun de o teatral itate care mizează 
preponderent pe vizual ,  piesele în cauză ( cel puţin primele două) ar putea fi 
considerate drept simptomatice pentru un moment de tranziţie d in scrisul 
d ramaturgului .  Ele sunt încă puternic apropiate ca stil de Teatrul descompus. 
Amintesc în bună măsură ş i  de "primul Vişniec", cel îndatorat teatrulu i  absurdului ,  
mai cu seamă lui  Samuel Beckett, căruia dramaturgul  i-a adus, de altminteri, un 
omagiu în Ultimul Godot. Pe de altă parte, cele trei texle sunt mult diferite faţă de 
cele cuprinse în volumul Mansardă la Paris cu vedere spre moarte, apărut ln 2005 
tot la Paralela 45, ce reuneşte scrieri mai recente. Iarăşi e de remarcat că primele 


