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ordine in viata sa tocmai vorbind despre vraistea de pana atunci. Aminteste in
devalmasie nume, unele normale, altele caraghioase, locuri, evenimente,
premiere reale ori doar asteptate, castinguri ratate, filme facute in Ungaria, altele
in Romania pe bani putini, istorioare cu bani mai totdeauna inexistenti, despre
care cineva se mai amageste ca ar exista in vreun card a carui limita de credit nu
a fost depasita, amoruri pasagere, barbati asemenea, bip-uri, telefoane mobile a
caror cartela are mai totdeauna ,credit insuficient pentru directia apelata®, cafea,
votca, Postinor si inca multe, multe altele.

Marturisesc ca nu ma dau in vant dupa felul in care scriu ori concep literatura
cei ce se numesc deja ,generatia Polirom", din care probabil ca aspira sa faca
parte si Antoaneta Zaharia. Poate ca nu i inteleg eu, poate ca e cu adevarat
deranjant exhibitionismul lor de parada, dorinta exacerbata de a ne arata ca ei
sunt altfel, adica dezinhibati, slobozi la gura si la fapte, indiferenti la conventii. Dar
iata ca o actrita, a carei profesie se confunda tocmai cu ceea ce se cheama
conventie, (o stim cu tofii, teatrul e conventie) scrie o carte al carei principal merit
e sinceritatea. O sinceritate absolut necesara cata vreme cartea e expresia
ajungerii la o rascruce marturisita in ultimul paragraf al volumului. O sinceritate
nemimata, fie si pentru motivul ca nu poti minti in doua feluri si de doua ori despre
viata ta. Doar fiind sincer iti acorzi sansa regenerarii pe care si-o doreste autoarea.

Antoaneta Zaharia, Garsonierd in centru, Editura Polirom, lasi, 2006.

Enigmatice poeme Teatrale

Cel mai recent volum de scrieri pentru teatru purtdnd semnatura lui Matei
Visniec a aparut in 2006 in colectia ,Biblioteca romaneasca“ a Editurii Paralela 45.
El reuneste trei piese scrise mai intdi in limba franceza in primii cinci—sase ani ai
ultimului deceniu din secolul trecut si rescrise mai apoi in limba romana. Intr-o
forma sau alta, doua dintre ele nu sunt tocmai necunoscute cititorului roman
preocupat de devenirea scenica a literaturii dramatice a lui Visniec. Piesa ce da
titlul cartii, Omul cu o singura aripa, e intrucatva familiara gratie traducerii
infaptuite in 2001 de Gianina Carbunariu, care s-a slujit de ea intr-un spectacol
realizat la ATF. Nevazatorule, nu fi un melc a fost reprezentata in stagiunea
1995-1996 intr-un spectacol al Teatrului National din Timisoara, regizat de
Mihaela Gaita Lichiardopol. Doar cea de-a treia piesa, Negustorul de timp, s-a
jucat pana in prezent doar pe meleaguri nu franceze, nu romanesti, ci germane.
Enigmatice, de factura poematica, lasandu-se cu dificultate descifrate ori
rezumate, ceea ce nu inseamna ca nu dispun de o teatralitate care mizeaza
preponderent pe vizual, piesele in cauza ( cel putin primele doua) ar putea fi
considerate drept simptomatice pentru un moment de tranzitie din scrisul
dramaturgului. Ele sunt inca puternic apropiate ca stil de Teatrul descompus.
Amintesc in buna masura si de ,primul Visniec*, cel indatorat teatrului absurdului,
mai cu seama lui Samuel Beckett, caruia dramaturgul i-a adus, de altminteri, un
omagiu in Ultimul Godot. Pe de alta parte, cele trei texle sunt mult diferite fata de

cele cuprinse in volumul Mansarda la Paris cu vedcre spre moarte, aparut in 2005
tot la Paralela 45, ce reuneste scrieri mai recente. lardsi e de remarcat ca primele
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doua il confirma pe Mircea Ghitulescu, prefatatorul edifiei, care in Istoria
dramaturgiei romdne contemporane ( Editura Albatros, Bucuresti, 2000) observa
ca ,Matei Visniec scrie scurt, dar nu tocmai concis®. In plus, in respectiva etapa a
creatiei sale, Visniec refuza clarificarile, simbolistica simpla, usor descifrabila. Cert
e ca tuturor scrierilor din prezentul volum li se potriveste perfect o asertiune de
esenta blagiana din piesa Negustorul de timp — ,lata de ce e preferabil sa lasi
lucrurile neexplicate, decat sa le explici prost“.

Omul cu o singura aripa propune o joaca extrem de derutanta intre planurile
temporale ( un trecut apropiat si un prezent relativ incert), intre real si ireal. Piesa
porneste de la un fapt cu o aura de realitate, ce s-ar fi putut petrece in Franta
anilor '30 cand s-a nascut un copil ciudat, care, in loc de 0 mana, avea o aripa.
Fenomenul mira, starneste atentia presei care il exploateaza in articole cu tenta
propagandistic-sociald, preocupa in anii'40 deopotriva Guvernul colaborationist de
la Vichy cat si Rezistenta, care, fiecare in felul sau, il declara ,simbolul noii
Frante...al Frantei purificate“ ori edicteaza ca ,francezii au acum nevoie sa se
uneasca in jurul unui simbol puternic, in jurul unui vis“. Omul cu o singura aripa e
utilizat insa si comercial in spectacole de cabaret ori ca partener la o profitabila
scoala de dans. Succesul ,simbolului“ fine insa doar pana in clipa in care, odata
cu trecerea anilor, aripa miraculoasa intra in putrefactie. $i tot odata cu trecerea
anilor, mesajul cu care a fost investit enigmaticul personaj devine tot mai neclar
pentru insusi purtatorul lui. La fel de neclar precum cel al Femeii cu un ochi pe san.
Sa fi trebuit oare ca cei doi sa se intalneasca si impreuna sa semnifice ori sa faca
posibila salvarea omenirii? Imposibilitatea intainirii dintre cei doi sa fie indiciul ca
omenirii ii este pe vesnicie refuzata
salvarea? Greu de spus. Si astfel [P

obstinatia cititorului, cu atat mai muit M V

a criticului, de a decoda un simbol, se atel |§n IeC

cam dovedeste fara rost, cel mai
intelept fiind a lasa ambiguitatea sa
domneasca tocmai pentru ca ea este Omul cuo singuré aripé
un semn de claritate, o invarianta, in

scrisul lui Visniec. ,, E preferabil sa lasi
lucrurile neexplicate, decat sa le
explici prost®.

Tara lui Gufi, text care circula in
copii dactilografiate prin anii’'80, inainte
ca Visniec sa fi ales calea exilului ,
este, dupa cum bine s-a observat
deja, doar o falsa piesa pentru copii.
La fel cum Dragonul Iui Evgheni
Svart, abil exploatat regizoral, poate
dobandi o puternica incarcatura filo-
sofica si o superioara tenta politica, si
Tara lui Gufi cred ca ar admite un
tratament similar. Nevazatorule, nu fi
un melc, piesa cuprinsa in volumul ce
face obiectul acestor insemnari, e un ]
colosal palimpsest pe care Visniec : RS W )
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plonjam intr-o utopie care nu se mai consuma insa nicidecum intr-o tara a orbilor, ci
Cu ocazia reuniunii anuale a Asociatiei orbilor independenti. Primul tablou pare a fi
filmat cu incetinitorul. Un tipicar Maestru de ceremonii il instruieste pe Baiatul care
serveste, singurul om care vede, dar care trebuie sa se manifeste cu maxima
discretie pentru ca ,totul sa fie impecabil“. In scena a doua, perspectiva se modifica
substantial. La fel si ritmul. ,Schimbare de decor; suntem in bucatarie si tot ceea ce
se intdmpla se vede prin fereastra-ghiseu” care permite doar un ,decupaj“ din sala
de reuniune. Ceea ce conteaza e insa sublinierea agitatiei. Indicatiile regizorale sunt
dintre cele mai bogate — ,prin fata ferestrei-ghiseu vor trece continuu personaje si
fete, acest «ecran» urmand sa fie umplut copios de imaginatia regizorului“.
Dramaturgul isi ingaduie chiar sa ii dea un ,avertisment” regizorului caci agitatia nu
este inutila. Ea e specifica oricarei batalii electorale: ,In tot acest timp, personajele
se vor agita, isi vor sterge sudoarea de pe fete, isi vor sterge ochelarii, isi vor sopti
fel de fel de cuvinte, neauziti, la ureche, vor face grimase, vor stranuta, vor pufai, vor
scoate sunete reprobatoare, vor fluiera, vor izbucni in plans, vor reflecta toata gama
de emotii de la speranta la dezastru, vor trai numaratoarea ca si cum fiecare cifra ar
fi o mica palma, o veste proasta care creste si tot creste si le explodeaza pe fata.
Personajele se vor ridica in picioare din cand in cand, se vor trage de maneca, se
vor calma reciproc si vor plange unul pe umarul celuilalt. E mult de lucru aici,
domnule Regizor!“ Si e mult pentru ca batalia electorala nu e simpla, desi actualul
Presedinte va fi reales. Dar ritmul devine cu adevarat straniu in partea finala a piesei,
in care ,copiii tradarii“, ,copiii sobolanului“ vor pune la cale un veritabil joc cu
moartea, un carnaval al mortii a carui victima e Baiatul care serveste. Incepe un
spectacol ghelderodian schitat de didascalii, un spectacol al grotescului macabru.
Lupta pentru putere poate fi amanata pentru adunarea viitoare din anul ce vine.
Crima in nici un caz. Adunarea pare sa fi fost organizata tocmai cu acest scop.
Cea mai ofertanta piesa din prezentul volum — si cred, una dintre cele mai bune
scrise pana acum de Matei Visniec — e Negustorul de timp. Surprinde mai intai prin
dimensiuni. E mult mai lunga decat oricare dintre textele produse de dramaturg pana
in 1992, anul scrierii acestei capodopere, a carei ignorare mi se pare ,,0 enigma
neexplicata“. Textul are un punct de plecare cat se poate de realist, constituit de
relatia accidentala ce se stabileste, conform specificului vacantelor si hotelurilor,
intre familia lui Liviu Dorneanu si cea a Domnului Galbinski. La un moment dat,
Galbinski ii indeamna pe Dorneanu si pe sotia lui sa asiste la producerea unui
fenomen cosmic si astronomic. Odata convins ca ,stelele cazatoare nu aduc
niciodata vesti bune. Bucatile astea de materie incandescenta care se plimba prin
Univers ne aduc mesaje total indescifrabile®, Liviu Dorneanu se va duce la domnul
Helffer, negustor de timp. Din acel moment, intelegem ca Matei Visniec rescrie pe
cont propriu mitul faustian. Helffer nu cumpara nici viata, nici constiinte, ci timp. ,Pe
noi viata dumneavoastra nu ne intereseaza, noi suntem interesati doar de timpul
dumneavoastra“ ii spune Helffer lui Liviu Dorneanu care, surprins de oferta, ii da
Lnegustorului de timp* doua saptamani din viata sa, fara sa stie ca acestea sunt chiar
ultimele. Jocul cu timpul aduce rasturnari dintre cele mai spectaculoase. lar Visniec
deschide zagazurile inventivitatii scriiturii si a efectelor de teatralitate si scrie o
tulburatoare piesa despre viata si moarte ca experiente extreme fundamentale,
magice, totalizatoare. Totul dobandeste dimensiuni halucinante, iar spectacolul e
absolut grandios. Nu ma indoiesc ca un regizor autentic l-ar putea transpune
magnific pe scena. E de dorit ca faptul acesta sa se intdmple cat mai curand posibil.

Matei Visniec, Omul cu o singurd aripd, Editura Paralela 45, Pitesti, 2006.



