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CEVENGUR
4 udmerylfided Dodis

Citite ca o cronica, randurile de mai jos ar parea anacronice. Productia lui
Malii Teatr circula prin lume inca de acum sapte ani, se pare, cu acelasi succes Si
cu o prospetime nediminuata. Mult mai interesanta ar fi, poate, parcurgerea
acestui text ca simple reflectii starnite de prezenta spectacolului in programul
.extins“ al Festivalului National de Teatru — optiune, cred, perfect legitima si
adecvata de vreme ce se adresa unui public pregatit, prin propria-i experienta de
viata, avertizat, prin lecturi si numeroasele explorari de data recenta ale temei,
asadar, aprioric interesat sa consume lectia comunismului intr-un ambalaj artistic
~garantat 100%".

O lume scufundata?

La conferinta de presa care a precedat cele doua reprezentatii cu Cevengur,
Lev Dodin marturisea ca ideea dramatizarii romanului lui Andrei Platonov i-a fost
inspiratda de o calatorie in orasul sicilian Gibellina, distrus de cutremur in 1968, si
de vastul memorial din ciment alb turnat pe ruinele lui. Nu cu mult timp dupa
premiera, in 1999, Cevengur, spectacol care vorbeste, la randul sau, despre disparitia
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unei comunitati, a putut fi reprezentat chiar la Gibellina, sub razele lunii, cu decorul
montat intr-o imensa groapa. Metafora scufundarii (in opera, vazuta ca lume) a
revenit, de mai multe ori, in discursul regizorului rus. Ea tradeaza, astfel, nu doar
increderea creatorului in optiunile sale (texte mari, inepuizabile, ramificate), ci si o
pasiune devoratoare pentru lectiile trecutului, pentru epavele ramase pe fundul
marii, cu tot cu secretele lor. Dodin este un explorator bine antrenat, instrumentele
sale de reperaj si de recuperare par infailibile, ceea ce ii ingaduie sa se
aventureze la adancimi periculoase si sa se puna in situatii aparent insolvabile.
Cei care cunosteau deja romanul lui Andrei Platonov, aparut si la noi (Editura
Cartea Romaneasca, 1990), au apreciat tocmai precizia, concentrarea, abilitatea
dramatizarii semnate de regizor impreuna cu Oleg Senatov. Ceilalti au gasit
perfect inteligibil acest ,scenariu®, cu totul viabil in urma transplantului de maduva
scenicd. Desi, repet, tema utopiei imaginate in anii ‘30, redescoperita si catalogata
drept capodopera cincizeci de ani mai tarziu, ar fi putut transforma spectacolul in
cronica arida a unui deces anuntat. Epava comunismului il fascineaza, insa, pe
Dodin, nu dintr-o perspectiva strict istorica, limitativa si relativista, ci din
convingerea ca eroarea ideologica ascunde, de fapt, o tragedie existentiala:
credinta oamenilor ca raiul poate fi pe pamant, ca fericirea si dreptatea absolute
sunt realizabile printr-un simplu efort de organizare sociala si de resetare mentala.

Ca praful si pulberea s-au ales de toate aceste iluzii indelung propovaduite
ne-o dovedeste cu asupra de masura, fara urma de nostalgie, dar cu ironie, umor
si o infinita empatie umana, spectacolul lui Malii Teatr. Dodin concepe ultimele
imagini ale acestuia ca pe un adevarat monument al desertaciunii omenesti. Dupa
ce toate personajele (aproape anonime ori, dimpotriva, hatru-arhetipale:
~-Dumnezeu“, ,Feodor Mihailovici Dostoievski“, ,Fiul pescarului“) s-au cufundat, cu
bolovanul atarnand de gat, in apa murdara a noului Vavilon, platoul nesigur al
»insulei“ Cevengur se inalta din nou ca un zid, scuturandu-se — pret de secunde
ce par nesfarsite — de pamantul si zdrentele care acoperisera bietele trupuri
hranite doar cu promisiunile unei lumi mai bune. Ar putea parea un cosmar lipsit
de consecinte daca, dupa toate acestea, chipurile spectrale ale celor care au mers
dupa soare nu s-ar ivi din nou, de asta data sub orizontul scenei. Dodin stie prea
bine: fantoma comunismului rataceste inca prin lume, or, spectrele, ca si
manuscrisele, ca insasi aceasta utopie, nu pier niciodata.

Discipolii intunericului

Si ,luntrea“ aceasta inainteaza o vreme, amagindu-i pe nebunii idealisti, dar
smulgandu-ne noud, scepticii martori ai unui experiment arhicunoscut, un zambet
de neincredere in coltul gurii. Curand, se va dovedi a fi chiar luntrea Iui Caron,
intepenita pe fundul unui ocean. De jur-imprejur, ,groapa“ Cevengur e strajuita de
un sir de lopeti cu cozi in forma de cruce. Desi premonitorie, imaginea nu are
nimic sumbru. Comunismul se construieste, e drept, mai mult din vorbe, pe scena
replicile se leaga intr-un breviar de sentinte si maxime, incercari de a defini
esenta unei notiuni fara corp, unei promisiuni ce se destrama in chiar clipa
apropierii de ea. Suntem martori la constructia unui mormant. Dar ceea ce nu au
prevazut insa vajnicii sai salahori, executand totul dupa ,sablon®, e vulnerabili-
tatea acestei constructii, odata confruntata cu experientele-limita ale oricarei
existente umane: boala, moartea, iubirea, tradarea. Comunistii redevin oameni
fragili si irationali atunci caAnd descopera ca in Cevengur, mortii refuza sa-nvie si
cand un glont ucide intr-adevar o femeie in carne si oase. Nu ,icoana“ Rosei
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Luxemburg, nu amintirea Nastasiei Filipovna, nu pe Maria cea fara prihana. Aici
e inceputul sfarsitului, in destramarea vointei de a trai si de a termina o construc-
tie, in reintoarcerea la propriul trecut si la sine: ,sa fie nimicit totul, numai
cadavrele sa ramana intregi*.

Comunismul, prova d’orchestra

In ultimul film al lui Fellini, Prova d’orchestra, ciocnirea dintre armonia absoluta
a muzicii lui Nino Rota si asprimea dictatoriala a indicatiilor venite de la pupitru
(dirijorul e interpretat, de altfel, de un actor german) e de natura sa puna pe ganduri
si chiar sa dea nastere unor lecturi tendentioase. In Cevengur, Lev Dodin, care
declara la conferinta de presa ca, in ultima vreme, muzica e din ce in ce mai putin
prezenta in spectacolele sale — pana la disparitia totala (ceea ce prevaleaza atunci
fiind ,omul, substanta lui si vibratia nervilor Iui*), in Cevengur, asadar, muzica
sferelor insoteste obsesiv cacofonicul vis de fericire al comunismului. Arii familiare
se aud, ins3, in departare, distorsionate, bruiate, ca niste semnale dintr-o alta lume.
Abia la final, cand vocea dirijorului cere, ca o suprema ironie, sa se faca auzit
wclarinetul®, intelegem misterul acestui acompaniament bizar, ,parazitar“. Rasunand
deasupra unei gropi comune, muzica subliniaza cu atat mai dureros, discret si acut,
prapastia dintre Cevengur si restul lumii, pe care locuitorii sai visau s-0 colonizeze.
Ei s-au apropiat o clipa de noi, salbaticiti ne-au privit drept in ochi, strigatul lor
dezarticulat ne-a strapuns o clipa auzul...

Si totusi, e posibil ca totul sa nu fi fost decat una prova d’orchestra?

Ceea ce frapeaza, in egala masura, e tonalitatea acestui spectacol — o patima
stinsa, nerevansarda si un umor ,coroziv*, fara de care, cel putin noua, celor care
am vazut Cevengur intr-o sald mai potrivita pentru plenare, aceasta utopie care isi
contine sfarsitul ne-ar parea astazi doar o farsa macabra, imposibil de rememorat.

Malii Teatr din Sankt Petersburg (Rusia) — Cevengur de Lev Dodin si Oleg Senatov,
dupa romanul omonim al lui Andrei Platonov. Traducerea: Magdalena Boiangiu. Regia:
Lev Dodin. Scenografia: Aleksei Porai-Kosita. Maestru de lumini: Oleg Kozlov. Cu: Olga
Dazidenko, Serghei Behterev, Serghei Kuriscev, Oleg Dmitriev, Nikolai Lavrov, Igor
Cernevici, Aleksandr Zavialov, Arkadi Kovali, Igor Nikolaev, Leonid Dlimov, Serghei
Kozirev/ Serghei Vlasov, Vladimir Seleznev, Liudmila Motornaia s.a. Datele
reprezentatiilor: 14 si 15 noiembrie 2006.
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Oricat de tare as detesta cronicile de tip-referat care se deschid in mod
didacticist cu o lunga si stufoasa disertatie despre natura textului dramatic, despre
fidelitatea montarii in raport cu piesa, despre teme majore si laitmotive s.a nu ma
pot incumeta sa scriu despre spectacolul Ivanov de la Teatrul ,Katona Jozsef“ din
Budapesta fara sa ma opresc nitelus si asupra textului cehovian. Acesta este unul
in dulcea traditie a comediei clasice rusesti pe care Cehov insusi intentiona s-o



