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Luxemburg ,  nu amintirea Nastasiei Fi l ipovna, nu pe Maria cea fără prihană. Aici 
e începutu l sfârşitu l u i ,  în destrămarea voinţei de a trăi ş i  de a termina o construc� ţie, în reîntoarcerea la propri u l  trecut şi la s ine: "să fie n imicit totu l ,  numa1 
cadavrele să rămână întregi " .  

Comunismul, prova d'orchestra 
În u lt imul f i lm al lu i Fel l in i ,  Prova d'orchestra, ciocnirea d intre armonia absolută 

a muzici i lu i  Nino Rota şi asprimea dictatorială a indicaţii lor venite de la pupitru 
(dirijoru l e interpretat, de altfel , de un actor german) � de natură să pună pe _gânduri 
şi chiar să dea naştere unor lecturi tendenţioase. In Cevengur, Lev Dod1n ,  care 
declara la conferinta de presă că, în ult ima vreme, muzica e din ce în ce mai puţin 
prezentă în spectacolele sale - până la d ispariţia totală (ceea ce prevalează atunci 
f i ind "omul ,  substanţa lu i  şi vibraţia nervi lor l ui") , în Cevengur, aşadar, muzica 
sferelor însoteste obsesiv cacofonicul vis de fericire al comunismulu i .  Arii fami l iare 
se aud, însă,· în depărtare, distorsionate, bruiate, ca nişte semnale dintr-o altă l ume. 
Abia la final , când vocea dirijoru lu i  cere, ca o supremă ironie, să se facă auzit 
"clarinetul", înţelegem misterul acestui acompaniament bizar, "parazitar". Răsunând 
deasupra unei gropi comune, muzica subl in iază cu atât mai dureros, discret şi acut, 
prăpastia d intre Cevengur şi restu l lumii , pe care locuitorii săi visau s-o colon izeze. 
Ei s-au apropiat o cl ipă de noi , sălbăticiţi ne-au privit drept în ochi ,  strigătul lor 
dezarticulat ne-a străpuns o cl ipă auzul .  . .  

Ş i  totuşi , e posibi l ca  totul să nu  fi fost decât una prova d'orchestra? 
Ceea ce frapează, în egală măsură, e tonalitatea acestui spectacol - o  patimă 

stinsă, nerevanşardă ş i un umor "coroziv", fără de care, cel puţin nouă, celor care 
am văzut Cevengur într-o sală mai potrivită pentru plenare, această utopie care îşi 
conţine sfârşitu l ne-ar părea astăzi doar o farsă macabră, imposibi l de rememorat. 

Malîi Teatr din Sankt Petersburg (Rusia) - Cevengur de Lev Dodin şi Oleg Senatov, 
după romanul omonim al lui Andrei Platonov. Traducerea: Magdalena Boiangiu. Regia: 
Lev Dodin. Scenografia: Aleksei Porai-Koşiţa. Maestru de lumini: Oleg Kozlov. Cu: Olga 
Dazidenko, Serghei Behterev, Serghei Kurîşcev, Oleg Dmitriev, Nikolai Lavrov, lgor 
Cernevici, Aleksandr Zavialov, Arkadi Kovali, lgor Nikolaev, Leonid Dlimov, Serghei 
Kozîrev/ Serghei Vlasov, Vladimir Seleznev, Liudmila Motornaia ş.a. Datele 
reprezentaţiilor: 14 şi 15 noiembrie 2006. 
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Oricât de tare aş detesta cronici le de tip-referat care se deschid în mod 
didacticist cu o l ungă ş i stufoasă disertaţie despre natura textu lu i d ramatic, despre 
fidel itatea montării în raport cu piesa, despre teme majore şi laitmotive ş .a nu mă 
pot încumeta să scriu despre spectacolu l /vanov de la Teatrul "Katona J6zsef" din 
Budapesta fără să mă opresc niţeluş şi asupra textu lu i  cehovian . Acesta este unu l  
în du lcea tradiţie a comediei clasice ruseşti pe care Cehov însuşi intenţiona s-o 
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demonteze. lvanov e un capăt de drum în drmaturgia rusă. Un vodevi l cu o 
schemă bine trasată şi cu personaje-tip. Până aici totul ar fi clar dacă Cehov nu ar 
fi compl icat lucruri le prin intenţia de a-şi psihologiza caracterele. Pe lvanov în mod 
specia l .  Lungul monolog al lu i  lvanov nu este altceva decât o expl icitare a 
personaju lu i .  lvanov este un Hamlet provincial şi anacronic. 

Spectacolu l  lu i Tamas Ascher se pl iază perfect pe schema lui Cehov şi face 
textul necruţător de inteligibil (ah, nevoia asta de intel igibi l itate ! )  în ciuda faptu lu i că 
plasează acţiunea undeva prin ani i  '50, că le îmbracă pe cucoane în roch i i  strânse 
pe corp şi le pune sub cupola unor cocuri sacerdotale, că decorul nu înseamnă 
decât câteva scaune (atentie, n ici un scaun nu seamănă cu celălat) că pereţi i sunt 
scoroj iţi şi spaţ iu l (excelent luminat, poate doar în Nou/ locatar al lui Tom pa Gabor 
am mai văzut o lumină atât de compactă, pl ină şi rece în acelaşi t imp) pare 
nefamil iar şi nelocu ib i l ,  că nu există nici un samovar (se poate aşa ceva? ! )  ş i nici 
pufăituri de locomotivă şi nici alte patternuri cehoviene şi , totuşi ,  nimic nu pare ieşit 
d in matcă, spectacolu l  îi cucereşte şi pe amatori i de samovare cât şi pe tan i i  l u i  
David Mamet. lvanov stă mai  mu lt de 1 O minute aproape go l  în scenă, fumează ş i  
vorbeşte singur şi n imeni d in publ ic nu e j ignit . Erezia l u i  T. A�cher aşterne un văi 
uşor de mătase peste pudibonderia noastră resentimentară. Intre timp, la câteva 
sute de metri mai încolo, pe scena Templu lu i  Naţional de Teatru se încearcă 
purificarea violentă a publ icu lu i .  Ereticul A. Şerban nu trece chiar neobservat. 

Spectacolul se joacă în l imba maghiară şi asta ar putea descuraja pe cei 
comozi şi pe u ltranaţionalişti . M-am şi pl ictisit de eterna d iscuţie steri lă despre 
imposibi l itatea comunicării transl ingvistice în teatru, despre l imba noastră ca o 
comoară şi alte bla b/a-uri de genul ăsta. Asta e pentru cei care merg la teatru să 
audă, nu să vadă. 

Ţin cu tot înadinsul să fiu pedant pentru a-1 cita pe Ernst Junger care, la rându- i ,  
î l  citează pe Hoffmann tocmai într-o asemenea problemă: poate exista un Înţeles 
mai Înalt al limbii atunci când ridicându-se deasupra propriei sale semnificaţii, 
cuvântul devine purtător de afecte. Junger spune că acesta ar fi chiar sensul mai 
adânc al cuvintelor. Cred atât de mult în această afirmaţie, încât o văd chiar ca pe 
singura legitimare a prezenţei cuvântu lu i  în scenă. Cine a văzut lvanov a simţit 
acest lucru pe pielea lu i .  Pentru că există în acest spectacol două etaje de 
semnificaţie. Primul e cel despre care vorbeam la început şi unde textul ţ ine loc de 
suport ş i  se cere exploatat în sine. Spectacolu l  nu este însă o traducere scenică a 
unui text aşa cum ar vrea un i i  special işti să creadă, căci principiul lu i  de 
construcţie este unu l  al supraetajării şi fracţionării. Fac uz de l imbaju l criticii l iterare 
formaliste, pentru că nu cred că se poate discuta despre teatru în afara formei, în 
afara concretu lu i  . N-am făcut decât să traduc în termeni un pic mai savantlâci 
ceea ce Tamas Ascher spune într-un interviu vorbind despre teatru : textul nu este 
decât raw material (carne vie, despuiată, neprelucrată) pentru regizor, iar datoria 
lui e ca, Împreună cu actorii şi folosind din plin improvizaţia, să-I reinventeze, să-i 
ofere noi date, noi posibilităţi . .  

Acest a l  doilea etaj interesează mai mult, căci aici se vede atât de  bine plăcerea 
regizorului de a-şi împinge actorii spre improvizaţie, spre trasee alternative. Sunt atât 
de buni actorii d in /vanov şi sunt atât de multe scene memorabile, încât mi-e impo
sibil să le mai defrişez. Dar chiar se cer oare analizate astfel de momente? 

Nu se osifică ele chiar în d iscursul criticu lu i? Nu devin redundante? E ca şi cum 
ai încerca să povesteşti o petrecere, u n  vis sau să spui cuiva u n  banc pe care 
deja-1 ştie.  
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I nut i l  şi l ipsit de farmec. E g reu să-I u iţ i pe lvanov (Fekete Ern6) , durdu l i u  şi 
mereu cu bretonu l  între ochi traversând scena cu capul în pământ, cu aerul l u i  
hăituit de inadaptabi l isteric ş i  desuet, nu poţi să nu rămâi perp lex în  faţa unu i  
actor ca Bezeredi Zoltan în rol u l  unu i  Lebedev fabu los, sau pe Nagy Erv in în 
Borkin, un ro l extrem de del icat care sol icită o energie fizică u riaşă şi un control 
desăvârşit pentru a evita stridenţele şi căderea în fantoşă. O adevărată bombă 
de energie şi umor acest Nagy Ervi n .  Sunt prea mu lţ i şi prea buni aceşti katonas, 
i a r  i ntenţ ia mea nu  e înch inarea unu i  paneg i r ic teatr u l u i  budapestan . Recu
noşti nţa mea faţă de această t rupă s-a man i festat în p r imu l  rând în acele 
1 5  minute de ap lauze de după spectaco l ,  când am avut ,  d upă mu lt t imp ,  
senzaţia că nu ma i  aplaud m imetic ş i  ipocrit ca la teatru, ci cu acea emoţie mută 
a celu i care pr imeşte un  dar de preţ. 

lvanov este un spectacol mare, pentru că te învaţă în primu l  rând să vezi 
l ucruri le în scenă ş i nu să le revezi. Orizontul tău de aşteptare e astfel anulat ş i  
totu l  ţi se oferă nou , proaspăt ş i  în depl ina lor uman itate. lvanov e o l ume închisă 
ermetic ş i  luminată de neoane nesigure ,  populată de caricaturi groteşti şi tandre 
care ţ in morţiş să-şi bea ceaiu l  împreună, deşi ar prefera să-I bea singur i între 
patru pereţi , pr ivindu-şi tavanul şi cochetând în int im itate cu tristeţea. 

Teatrul "Katona J6zsef" din Budapesta (Ungaria) - lvanov de A.P. Cehov. Regia: Tamăs 
Ascher. Decorul: Zsolt Khell. Costumele: Gyorgyi Szakăcs. Lumini: Tamăs Bănyai. Cu: 
Erno Fekete, lldiko T6th, Erika Molnăr, Zoltăn Bezeredi, Adei Jordăn, Găbor Măte, Zoltăn 
Rajkai, Agi Szirtes, Ervin Nagy, Jănos Ban, Eva Olsavszky, Vilmos Kun, Vilmos Vajdai, 
lmre Morvay, Klăra Czak6, Bela Meszăros. Datele reprezentaţiilor: 8 şi 9 noiembrie 2006. 


