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PS. Comentandu-si unul dintre filmele sale cele mai cunoscute, Viata dubla a
Veronicai, Kieslowski aminteste de una dintre scenele-cheie ale filmului, si anume
aceea in care are loc un spectacol de papusi in fata catorva sute de copii.

Regizorul precizeaza ca ceea ce I|-a frapat la tehnica lui Bruce Schwartz,
colaboratorul lui si celebru papusar la acea vreme, era ca acesta nu-si ascundea
niciodata mainile in timpul spectacolelor, ci dimpotriva le lasa la vedere. Uimirea
lui Kieslowski fusese si mai mare din momentul in care observase ca acest
procedeu nu inlatura iluzia, ba chiar o sporea din moment ce privirile fascinate ale
copiilor din public nu erau atintite asupra mainilor, ci a papusii-fluture manevrate
de Schwartz. Vorbim deci de o tehnica antiiluzionista, antiteatrala, dar care obtine
exact reversul ei: spectacolul devine mai captivant si cu mult mai poetic. Poate
dintr-o asemenea perspectiva ar trebui privit teatrul brechtian si teoriile ce-l
insotesc, si nu prin optica aceea conservata in cateva clisee care-l inscriu pe
Brecht in categoria artistilor reci, abstracti, inumani, distanti si plictisitori.

Alexandru STEFAN

Profilil CARAMAN 2 Zexte 4
(citeva) ypectacole

Ne spune Marian Popescu despre dramele lui Stefan Caraman ca nu apartin
vechiului canon aristotelic! Definitia nu e relevanta, deoarece vechiului canon nu
apartin piese cu mult dinaintea lui Stefan

Caraman. Pentru a fi mai coerenti, ar

trebui sa privim problema dintr-un alt

unghi. Citez in continuare prefete pentru —

ca volumele despre dramaturgii contem- J

porani romani nu sunt chiar atat de nume-

roase. Mi se pare interesant felul in care

a pus problema Dan-Silviu Boerescu: ,La o

ce bun sa mai scrii teatru absurd, aici, in y )
larisoara noastra, in care absurdul e )
insasi regula cotidianuluiZ‘. Sa nu uitam

ca granita dintre ceea ce e real si ceea \ J

ce e imitare a realului este o problema ce r‘\

dateaza de la Aristotel incoace, si astfel ~

afirmatia lui Marian Popescu iarasi nu isi 1)

afla sustinere. Probabil tocmai aceasta
trecere de la real la scenic ar putea fi
elementul ce da valoare unui dramaturg.

In privinta autocriticii, nu stim daca e
vorba de un teribilism artistic, propriu
creatorilor de dupa momentul 89, in fraza
autobiografica: ,Am inceput sa scriu din
prostie”. Ar trebui sa ne amintim ca uneori
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iesire in evidenta. Cum putem explica altfel urmatoarea fraza de final a aceleiasi
autobiografii: ,/n sfarsit, lumea a inceput sa ma bage in seama*?

Prin urmare, scriitorului Stefan Caraman ii place sa scrie teatru, simtindu-se
bine in pielea de dramaturg si in onorabila situatie de a fi citat in lista domnului
Ghitulescu. Sustine ca istoria s-a sfarsit si, ca orice artist respectabil, nu e interesat
de situatia teatrului roméanesc, asupra caruia recunoaste ca nu are o viziune de
ansamblu. Ca un mandru reprezentant al culturii ,contra-* Caraman nu scrie
consultandu-si cititorii, se considera un om al timpului ce poarta cu sine propriul
drapel, si de aceea se autointituleaza intr-un interviu ,stapanul lumii“. Nici in acest
caz nu stim daca afirmatia lui e sincera sau la fel de voit-atractiva . Se resimte in el
spiritul de jurnalist pe care si I-a etalat prima oara in revista lui Doru lonescu, dar
si deprinderile de economist asumate in cei patru ani de ASE finalizati prin 1992.

Marturie: ,Sunt, asadar, un individ matur, traversat des si temeinic de crize,
cu privirile aruncate tot mai des in urma, adundnd in portbagajul existential tot mai
multe concluzii. In sfarsit, se poate spune ca resimt o anumita oboseald'. Probabil
aceasta oboseala e dramaturgia lui Caraman.

in anul 1997, vede lumina zilei un volumas subtire cu titlul Zapp..., gdzduind,
asa cum mentioneaza subtitlul, ,5 texte pentru teatru“ scrise de Stefan Caraman.
Piesa ce da titlul cartii prezinta ultimele clipe ale unui muribund care se identifica
invariabil cu autorul. Incercand sa arunce la gunoi tot ceea ce are memoria lui mai
de pret, navigheaza prin gramada de programe televizate puse la dispozitie de
telecomanda. Laitmotivul unei simple apasari pe buton determina manevre uriase
in universul inchis al personajului central. Problemele politice si sociale intervin cu
violentd, ritmurile unui Pink Floyd anuntadnd sfarsitul, lovirea de invizibilul zid al
saturatiei, imagini si franturi de cuvinte ... toate puse in slujba uitarii. Intr-un
asemenea univers, moartea nici nu mai conteaza: ,Stii care-i buba mea? Nu-mi
pare rdu ca mor, imi pare rau ca am trait; un efort absolut inutit' recunoaste El...
un alt mare ,EI“ ionescian, de parafrazarea caruia autorul e perfect constient.
Observam in acest stadiu o piosenie adolescentina in scrisul lui Caraman,
modern in conceptii dar echilibrat in manifestari, impingandu-si imaginatia pe un
taram locuit de parabole in care orice e posibil in masura in care are importanta. Pe
un ton permisiv dar lucid domnul Mircea Ghitulescu afirma ca ,Din generatia sa,
Stefan Caraman pare a rdvni demnitatea de cel mai important scatolog”, asta pentru
a motiva scenele de ,fronda orala fara investitie” din textele aparute in volumul Zapp...
In Sosiile, tentativa de experimentare a patologicului dictatorial este o reusita
exemplara. Moartea originalului determina confuzia copiilor, iar intre cei ramasi in
viata se pune intrebarea: cine va fi de acum incolo Tiranul? Cei sase uzurpatori,
obisnuiti sa se intretina cu cate un sex oral, se ucid intre ei asemeni sclavilor ce se
sinucid in momentul eliberarii, deoarece nu stiu ce pot face cu libertatea,. La final,
unul singur supravietuieste, iar acela, dovedindu-si astfel spiritul excelent de auto-
conservare, nu poate fi decat Originalul. Desi scris inainte de 1997, subiectul ar
putea reverbera cu usurintd pana in lumea islamica, de curand zguduita de pierde-
rea unui asemenea Tiran. De data aceasta, absurdul situational nu mai implica insa
angoasa ionesciana, ci mai degraba ridicolul mazilian, al personajelor ce vor sa se
cunoasca pe sine, sa se defineasca si definitiveze intr-o lume imperfecta dar calma.
Pe de alta parte, teatrul lui Caraman este o cautare minutioasa a
neobisnuitului, a Faptului divers, titlul unei alte piese ce seamana mai degraba
cu un gag, cu un desen animat pentru copii: 0 multime de oameni incearca sa
ajute un om cazut. Tensiunea piesei creste treptat in jurul motivului pentru care Cel
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Cazut refuza sa se ridice, concentrandu-se in jurul unei singure replici. Din ratiuni
absolut obiective (uruitul motorului unui vehicul greu), replica e auzita numai de cei
ce participa la actiune, nu si de spectatori, fapt ce starneste multe senzatii de
nemultumire si curiozitate acuta!

Imbinand subtil efervescenta cotidiana cu interiorizari psihice absurde,
dramaturgia lui Caraman “promite“. Este termenul optim pe care |-am putut alege,
sl pe care, intr-un fel sau altul, I-au folosit si alti critici la acea vreme.

Am avut onoarea si nenorocul sa vad spectacolul Morti si vii la Teatrul
Odeon, in regia Anei Margineanu. Spun ,onoarea“, datorita recitalului actoricesc
sustinut de Pavel Bartos, si ,nenorocul”, datorita recitalului textual. Dupa cum se
vede, despre Ana Margineanu nu pot spune nimic, neputand sa o fac vinovata de
originalitate, din moment ce a respectat cu strictete indicatiile autorului, singurul ei
aport fiind cele cateva taieturi pe text, de altfel absolut necesare.

In primul rand, despre piesa Morti si vii nu se poate spune cate pagini numara,
pentru ca cel putin treisprezece dintre ele se repeta de trei ori. Cand am citit prima
oara textul, am avut impresia ca e o greseala de la editura. Cand am citit a doua
oara, mi-am dat seama ca poate fi vorba de o licenta poetica proprie care conturase
si fragila poveste dintre Aron si Reuben in piesa Natura moarta cu happy-end.

Vazand spectacolul, mi-am dat seama ca editura nu are nici o vina, dar
licenta poetica da. E drept ca e o problema pentru un dramaturg sa redea mono-
tonia temporala pe scena, adica absurdul acesta mecanicizat care ne caracte-
rizeaza trupurile. Pot crede in doi evrei care viseaza sa stapaneasca domenii
sfarsind prin a se certa, si la fel de bine pot crede in oameni excesiv de cinici, dar
... sa repeti de trei ori un calup atat de lung de text e deja dincolo de limita rabdarii.
Ajungem sa stim pe de rost toate bancurile stupide ale celor trei medici-macelari
cu simturile tabacite. In conturarea personajelor, Caraman exagereaza de multe
ori cu impertinenta. Vede medicii legisti ca pe niste meseriasi, si asa cum par-
chetarii fac bataturi la genunchi, la fel si acestia ajung sa nu mai simta nimic, si sa
intre intr-o monotonie profesionala demna de Timpurile noi ale lui Charlie Chaplin.
Nu stim cati medici legisti a cunoscut dramaturgul la viata lui, dar sa fim seriosi...
ajungi pe canapeaua ,relax“ a lui Bebe Mihaiescu daca citesti de trei ori fanteziile
erotice despre ,Nanuta care papa puta“ si urmele de sperma din cariile ei!
Asemenea probleme dramatice nu pot fi lasate decat in seama domnului Grid
Modorcea in carti de talia lui ,,Fuck you®, pentru ca dincolo de ele nu mai vezi nici
o metafizica freudiana sau mai stiu eu ce filosofie de viata. Sa ne linistim asadar
spiritul critic in aceasta privinta, pentru ca focul cu foc nu se stinge (decat daca e
o sonda de titei) si sa analizam piesa din alt punct de vedere:

Intr-o lume de insensibili, Maler se vrea a fi modelul inadaptatului. lubita lui,
trezita din morti in urma unui viol-datator de viata (aici criticii pedanti ar putea
ajunge sa aminteasca exemple din Metafizica sexului a lui Evola), se dovedeste a
fi la fel ca ceilalti: o insensibila care-si gasise iesirea din normalitate nu inne-
bunind, ci murind. Nu putem spune despre punctul de pornire al subiectului ca
este prost; avand in vedere ca el se axeaza pe un sistem ideatic: ,Sa-ti spun un
secret, i se destainuie Maler femeii, — sufletele nu pleaca niciodata pe de-a-ntregul.
Intotdeauna ramane un rest, o umbra, o coaja, care la randu-i cere dreptul la
nemurire... Din pacate, nu e nimeni suficient de altruist ca sa le mai bage in seama
Si ajung in pamant, intr-un fel de chin vesnic; sunt niste reziduuri ce nu mai pot fi
purificate niciodata® Orice nuanta de profunzime e insa umbritda sau imediat
dezmembrata de stangaciile constructiei dramatice. E preferabil, in loc de repetarea
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unui calup de scene cu replici usor digerabile, o singura scena prezentata
mecanic. Ar fi fost bine pentru Stefan Caraman sa fi stiut povestea celor trei mari
actori englezi pusi sa joace oboseala unui om ce a traversat un rau. Li s-a pus la
dispozitie o piscina pentru pregatire fizica: primul a inotat vitejeste si a aparut in
fata camerelor de luat vederi obosit ca si cum ar fi traversat un rau. Al doilea s-a
apucat si el sa inoate, si, iesind din apa, a aparut in fata camerelor de filmat ca si
cand ar fi traversat doua rauri. Al treilea nici nu s-a dezbracat de haine, dar s-a
indreptat spre camera de filmat ca si cand ar fi traversat patru rauri.

,M&M* — titlu sugestiv pentru amatorii de dulciuri ce-si amintesc micutele
bomboane de ciocolata de la alimentara, vandute in pachetele mici la preturi destul de
piperate. Subtitlul ,couture a porter* ne introduce intr-o lume evident postmoderna, in
care planeaza de obicei sintagme ca ,lunga-scurtd“ sau ,baba-tinerica“, in cazul
acesta dorindu-se a fi evidentiata ideea unei iubiri normale iesite din comun.

Cain Trilogia Belgradeana de Biljana Srbljanovi¢, numele personajelor princi-
pale formeaza un joc de cuvinte banal. In loc de Kica si Mica, fratii ce se cionda-
nesc, avem Maddy si Maude, femeile ce se iubesc. Primul tablou ne starneste
interesul in mod abuziv, descriind relatia dintre o Ea si... 0 Ea, ambele mai mult
sau mai putin alienate mintal: Ea o bate cu lasitate, intinzandu-i o cursa pentru a-i
da o palma, iar ea 0 anunta ca e insdrcinata. Evident ca Ea se supara si iese!
Ulterior, un povestitor picat de nicaieri il aminteste pe Shakespeare pentru a
dezvinovati autorul de orice trimitere la alta opera dramatica si incearca sa ne
convinga de faptul ca toate povestile de dragoste sunt la fel. Interesant, eu nu-mi
amintesc sa existe piesa de teatru Juliette si Juliette. Ce spune povestitorul ca sa
le motiveze pe fete? ,Specia se propaga si fara iubire; simtul tactil este suficient.
Atingere, erectie, penetratie, fat. (fals cutremurat). Dumnezeule, cat cinism!‘. Nu
pot face nici o observatie in fata unei atari concluzii de viata, decat ca daca autorul
e nascut in urma unui viol, nu la fel se intampla si cu ceilalti.

Apoi incepem sa invatam mai multe despre Maude si Maddy: Maude, traieste
cu un barbat inevitabil porc (cum sade bine subiectelor de acest gen) pe care ea,
inevitabil, nu-l iubeste. Nimic nu-mi stimuleaza mai mult imaginatia in timp ce
citesc acest text decat Angelina Jolie in filmul Gia. Maddy e complexata de felul
cum arata, in asemenea hal, incat si-a pierdut orice sperantda de a gasi un
partener masculin. Asa ca la o reuniune intre cele doua persoane de acelasi sex,
incepe sa ploua cu clisee ce se vor sclipiri de geniu: ,MAUDE: La naiba cu barbatii!
MADDY: La naiba cu totiF s.a.m.d.

Dupa ce Maude ramane insarcinata, ajungem in acelasi loc de unde am
pornit, pentru a ni se confirma cu acest procedeu repetitiv marca inregistrata
wotefan Caraman®.

Santiago el Campeon e, sa spunem noi, ,poetica“ lui Caraman. O poetica
spicuita, cum insusi autorul recunoaste, din Hemingway, Beckett, Schlesser si
Whitman. Un batran moare, subiect simplu si interesant. Dar felul in care moare e
discutabil: dupa ce il idolatrizeaza o viata pe Fidel Castro, dupa ce traieste cu
iluzia de a fi avut, la randu-i, un destin maret, decade intr-o letargie irecuperabila.
Bantuit de doua femei ce-si schimba necontenit infatisarea, inclinatiile lui Santiago
spre sinucidere sunt categorizate ca emanatii ale unui spirit superior, dupa cum
declara personajul alegoric Peste. Intrebarea care-I bantuie este daca sa bata la
usa mortii sau sa intre prin efractie. Conflictul piesei se restrange la interiorizarea
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unui singur personaj, de framantarile caruia atarna intreaga actiune si, tocmai de
aceea, marea revelatie, ca intrebarea nu meritd pusa iar raspunsul nici nu
conteaza, trece neobservata. Ocupat sa se sinucida, Santiago uitad ca urmeaza sa
moara, iar faptul evident implinit reuseste sa-l uimeasca.

Compilatia de tip suprarealist a unor sintagme deja formulate de geniile
literaturii poate fi interesanta. In definitiv, asistam la un procedeu simpatic. Pe de
alta parte, sa privim lucrurile si cu putina raceala? Cati critici de arta au citit Fratii
care vad al lui Paul Eluard, si au vazut in autor un geniu?

Cam in aceeasi categorie putem inscrie si Camera cu chirie, al carei subiect
e conturat dupa o proza de Valentin Serbu: patru straini dornici de statornicie
nimeresc in casa unei persoane care nu se hotaraste pe care dintre ei sa i tina.
Speriati ca au nimerit in casa unui criminal, clientii isi ucid gazda. Numai ca daca
in cazul lui Santiago avem de-a face cu un text preluat, Camera cu chirie tradeaza
simtul autorului pentru situatiile dramatice ce amintesc involuntar stilul ionescian.

In Epilog, Caraman testeaza iar un tip complicat de constructie dramatica: o
mama si un copil gasesc un jurnal. Actiunea redata scenic este, de fapt, o actiune
gandita. Procedeul reuseste de minune, oferind piesei o nota de intimitate.
Obisnuiti poate cu mai multe vulgaritati si cu o abordare mai cinica a subiectului,
Epilog este o piesa care uimeste prin simplitate. Trei barbati si o femeie ramasi in
mijlocul oceanului pe o pluta mor unul cate unul. La final, odata cu moartea femeii,
se sfarseste nu numai o viata, cum fusese in cazul celorlalti, dar si o iubire. De
data aceasta regasim aici un Caraman poate mai sensibil si mai atent decat de
obicei. Paradoxal, desi lipsita de sintagme spumoase, si riscand de multe ori sa
atinga limita pateticului ridicol, Epilog e o piesa al carei cinism se contureaza mai
persistent, atat in mintea cititorului cat si a spectatorului. In primul rand, faptul ca
nici unul dintre personaje nu frizeaza patologicul, favorizeaza evident sentimentele
de empatie. Avem personaje iesite din comun, dar nu atat de mult incat sa le
analizam detasati, ci cat sa ne induioseze. Ellen nu este nici o curva, si nici o
lesbiana, ci doar o femeie care iubeste. Benton nu e un necrofil si nici un mos per-
vers si senil, ci doar un barbat indragostit. Nu cred ca mi-as risca pseudoreputatia
daca as spune ca in Epilog Stefan Caraman incepe sa inteleaga teatrul, asezand
oamenii normali in situatii iesite din comun si nu oamenii iesiti din comun in situatii
normale. In fond, cat de dramatic ar mai fi fost Albert Camus daca ar fi scris
»Ciumatii“ in loc de Ciuma? Numai Artaud ne-ar fi putut raspunde!

Poate ca aici vroiam sa ajung: in cadrul Festivalului National, , Teatrul tBuni“ de
la Piatra Neamt autorul nostru soseste cu un spectacol in regia lui Dan Vasile. Chat,
text pe alocuri explicit de Stefan Caraman® vad scris pe afis. As vrea sa ma arat
zdruncinat. Probabil ca mesajul era decadenta unei lumi, putrezirea ireversibila a
moralei... pe scurt; realitatea inconjuratoare! Numai ca poeticile acestea cu iz de
naturalism revoltat mi-e teama ca nu ma impresioneaza. Nici n-ar avea cum! Reali-
tatea o traiesc zi de zi, clipa de clipa inafara salii de spectacol si, daca presupunem
ca ma aflu in cautarea unui refugiu temporar, nu as fugi in nici un caz intr-un loc in
care realitatea aceasta mizera, cu ce are ea mai infect, cu ce urasc eu mai multin ea,
e ridicata la nivel de arta. Opinia tatalui meu, un muncitor simplu fara pretentii inte-
lectuale, a fost urmatoarea: ,Da ce, ma, eu vin la teatru ca sa-mi bage strada-n casa?".

Intr-adevar, nici farmecul ludic al lui Constantin Cojocaru, nici sobrietatea boema
a lui Corneliu Dan Borcia, nu au putut ascunde esentialul: facilitatea subiectului!
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Mi-am dat seama cad acea casa de care vorbea tata era, de fapt, mintea mea,
bombardata de scene cu limbaj vulgar, femei ieftine cat o Eugenie si multe... multe
visuri neimplinite! Si pentru ca supliciul sa invarta cutitul in rand, asemeni lui Teodat
in pieptul fraged al Amalasundei, regia tdnarului Dan Vasile aduce ca noutate hohote
de ras pe fundal, cum ne-au obisnuit sitcom-urile de duzina de dupa '89. Cu alte
cuvinte, pentru onoarea de a asista la o comedie mi se interzice dreptul natural la ras,
in detrimentul imboldurilor calculate cu rol de semnalizare caustica: aici e o gluma!
Ma declar infrant de aceasta tendinta naiva a oamenilor care, plimbandu-se prin sfere
inalte, asemeni lui Buddha, la primul contact cu un cersetor formuleaza o religie. Nu
pot si nu vreau sa cred in asemenea dogme subtil mascate de mirajul incantator al
libertatii de exprimare! Avand in vedere faptul ca inafara a ceea ce am vazut pe
scend, nu am avut sansa sa imi bucur intimitatea cu textul lui Caraman, lipsit de
efecte teatrale mai mult sau mai putin reusite, altfel spus, bazadndu-ma pe ceea ce
mi-au auzit urechile si nu pe ceea ce mi-au citit ochii, inafara acestor opinii subiective,
de spectator impresionat, nu mai pot adauga nici o nota asupra piesei Chat.

Nici o concluzie nu se impune in acest moment in care imi inchei peroratia
referitoare la unul dintre dramaturgii roméani contemporani. Refuz cu strasnicie
sa-mi dau cu parerea asupra situatiei de ansamblu. Ceea ce la primele opere
parea sa para ceva, a sfarsit intr-un nimic deplorabil. Elementele scatologice pe
care le intrezarea domnul Mircea Ghitulescu au devenit treptat stupizenii.
Gratuitatea lor denatureaza obiectul vizat. ,/deea era ca scriu «ciufut», nervos si,
uneori, putin patetic. Marturiseste Caraman intr-un interviu...Dar textele acelea imi
place sa le pastrez doar pentru mine. Cred ca sunt agresiv cu cititorul. Nu neaparat
la modul neplacut. Dar imi place sa-lI pun pe ganduri. Cum spuneam Si mai
devreme: in discutie trebuie sa vorbim amandoi, nu numai eu, cum fac acum, de
exemplu. In discutie mai injuri, mai plangi, te mai plangi de cineva, te mai plangi
de tine, mai lauzi pe cineva si asa mai departe. Pur si simplu, este ceva uman.”

Facilitatea de abordare a problemei ma asigura, odata in plus, ca in
perioadele de represiune politica romanii au stiut mai usor sa ofere valori decat in
cele de relaxare. Poate lipsa unor probleme cu adevarat importante determina
creatii atat de firave si descentralizate. Sau, poate vorbesc de un caz singular si,
ca un dramaturg ce resimte o anumita oboseald, ma grabesc sa generalizez. In
ceea ce priveste textele, consider ca le-am avut in vedere pe cele mai importante,
cu exceptia unuia singur, pe care nu l-am sarit din ignoranta, ci din modestie.
Lucrurile bune se intampla celor care le merita.

Teatrul Luni de la Green Hours — Chat. Text pe alocuri explicit de Stefan Caraman.
Regia: Dan Vasile. Cu: Corneliu Dan Borcia, Ecaterina Hatu, Constantin Cojocaru. Data
reprezentatiei: 8 noiembrie 2006.
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